
Л
L.
S
г

№

МИРЫ
РОДЖЕРА
ЖЕЛЯЗНЫ







ИЗДАТЕЛЬСТВО
«ПОЛЯРИС»



WORLDS 
OF ROGER 
ZELAZNY
Volume fourteen

UNICORN VARIATIONS 

FROST AND FIRE

«POLARIS» PUBLISHERS 
1995



МИРЫ 
РОДЖЕРА 
ЖЕЛЯЗНЫ
Том четырнадцатый

ВАРИАНТ ЕДИНОРОГА 

МОРОЗ И ПЛАМЯ

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПОЛЯРИС»
1995



Издание подготовлено 
АО «г Титул»

Миры Роджера Желязны том 14 /  Пер. с англ. — 
Рига: Полярис, 1995. — 446 с.

В 14-й том собрания сочинений Р. Желязны включены 
два авторских сборника его рассказов: «Вариант едино­
рога» и «Мороз и пламя». Подавляющее большинство этих 
произведений никогда прежде не публиковалось на рус­
ском языке.

Произведения, включенные в данное издание, 
охраняются законом об авторском праве. Перепечатка 
отдельных произведений и всего издания в целом 
эаирещена без разрешения издателя и переводчика. 
Всякое коммерческое использование данного издания 
возможно исключительно с письменного разрешения 
издателя.

Unicom Variations
Copyright ©  1983 by Roger Zelazny
Frost and Fire
Copyright ©  1989 by Roger Zelasaiy

©  Издательство «Полярис», 
оформление, составление, 
название серии, 1995

ISBN 5-88132-135-9
Мороз и пламя 

©  В. Самсонова, перевод, 1995



ВАРИАНТ
ЕДИНОРОГА



ВАРИАНТ ЕДИНОРОГА

Причудливое переплетение мерцающих бликов, 
вспышки света — он двигался осторожно, с изящной не­
спешностью, пропадая и возникая снова, словно напоен­
ный грозой вечерний сумрак, — или тени, возникающие 
между проблесками огней, и были его истинной приро­
дой? Вихрь черного пепла, изысканный танец под музыку 
поющего в песках ветра, свершаемый вдоль высохшего русла 
реки за домами, пустыми и одновременно наполненными, 
точно страницы непрочитанных книг, или тишина — в па­
узе, когда музыка вдруг стихла, но вот-вот польется снова.

Исчез. Появился снова. И снова.
Вы сказали, могущество? Да. Нужно обладать силой и 

величием, чтобы суметь возникнуть до или после своего 
времени. Или одновременно — до и после.

Он тонул в полумраке теплого южного вечера, являлся 
взору на одно короткое мгновение, устремленный вперед, 
а ветер разметал его следы. Когда они оставались, следы.

Причина. Всегда бывает какая-нибудь причина. Или 
несколько причин.

Он знал, почему он здесь — но ему не было известно, 
почему именно здесь, в этом месте.

UNICORN VARIATIONS, 1982 
® 1995 В. Гольдич, И. Оганесова, перевод
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Приближаясь к пустынной улице, чувствовал, что ско­
ро получит ответ. Впрочем, он понимал, что причина мо­
жет возникнуть раньше — или гораздо позже. Он снова, 
всем существом, ощутил некий призыв — неотвратимая 
сила толкала его все дальше и дальше.

Старые покосившиеся здания, иные разрушены до 
основания. Повсюду сквозняки и пыль. Запустение. Зарос­
шие травой прогнившие половицы и птичьи гнезда на бал­
ках. Следы диких существ. Он знал их всех — как и они 
узнали бы его, встретив на своем пути.

Он замер, услышав едва уловимькй и неожиданный звук, 
где-то впереди, чуть левее. Как раз в этот момент он возник 
в реальности окружающего мира, и вмиг исчез — так гаснет 
в аду радуга. Осталась лишь тень присутствия, не более.

Невидимый и могущественный, он продолжал свое дви­
жение. Вот знак. Сигнал. Впереди. Слева. За словом с вы­
цветшими буквами БАР, написанными на старой, облезлой 
доске над дверью. Вошел. (Одна из створок едва держится.)

Остановился, огляделся по сторонам.
Направо стойка, вся в пыли. За ней разбитое зеркало. 

Пустые бутылки. Медная потемневшая вешалка, толстый 
слой ржавчины. Слева, в глубине, столики. В весьма пла­
чевном состоянии.

За тем, что получше, сидит человек. Спиной к двери. 
В джинсах. И дорожных ботинках. Выгоревшая голубая 
рубашка. Зеленый рюкзак у стены, слева.

А перед ним, на столе, едва различимые очертания на­
рисованной шахматной доски. Она поцарапана и вся в пят­
нах, почти стерлась. Человек так и не закрыл ящик, в ко­
тором нашел фигуры.

Стоит ему увидеть шахматы, как он тут же вспоминает 
какую-нибудь интересную задачку или принимается пере­
игрывать лучшие из своих партий: для него шахматы — 
это жизнь, дыхание, без них он бы умер, как умерло бы 
тело, если бы кровь вдруг перестала бежать, по жилам.

Он подобрался поближе, может быть, даже оставил сле­
ды на пыльном полу, но ни тот ни другой этого не заметили.

Он тоже любил играть в шахматы.
Человек вспоминал свою самую лучшую партию, ко­

торую сыграл во время отборочного матча чемпионата ми­
ра семь лет назад. Он же просто смотрел. Тогда человек 
вылетел из турнира почти сразу же после этой партии —
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пораженный, что смог продержаться так долго. В крити­
ческих ситуациях он никогда не играл хорошо. Но всегда 
гордился именно этой партией, переживая ее снова и сно­
ва — так существа, наделенные особым даром чувствовать, 
возвращаются к поворотным моментам своей жизни. Це­
лых двадцать минут он был недосягаем, ослепительно безу­
пречен, неповторим и великолепен. Лучше всех.

Он сел напротив и обратил свой взор на доску. Человек 
доиграл, улыбнулся. Принялся снова расставлять фигуры 
на доске, потом встал и вынул из рюкзака банку пива. От­
крыл ее.

А вернувшись к столу, обнаружил, что белая пешка 
стоит на е4. Нахмурился. Огляделся по сторонам. Увидел 
свое удивленное лицо в старом, потускневшем зеркале. 
Заглянул под стол. Сделал глоток пива и уселся на стул.

Взял пешку и поставил ее на е5. В следующее мгновение 
белый конь медленно проплыл по воздуху и опустился на 
f3. Человек долго вглядывался в пустоту на противополож­
ной стороне стола, а потом передвинул своего коня на f6.

Белый конь взял его пешку. Решив не удивляться не­
обычной ситуации, в которой оказался, человек сделал ход 
пешкой на d6. Он почти забыл о том, что играет с невиди­
мым противником, когда тот вернул коня на f3. Человек 
сделал ещё глоток пива и поставил банку на стол — в этот 
момент банка поднялась в воздух, проплыла над доской и 
перевернулась донышком вверх. Что-то булькнуло. Банка 
упала и с шумом покатилась по полу. Судя по звуку, она 
была пуста.

— Простите, — сказал человек и направился к рюкза­
ку. — Я бы вас угостил, если бы знал, что вам нравится 
пиво.

Он открыл еще две банки, вернулся с ними к столу, 
поставил одну у противоположного края, а другую возле 
себя.

— Благодарю, — услышал он мелодичный, тихий голос.
Банка поднялась, немного наклонилась, вернулась на

место.
— Меня зовут Мартин, — сказал человек.
— Называй меня Тлингель, — услышал он в ответ. — 

Я думал, ваш вид давно вымер. Меня радует, что ты, по 
крайней мере, выжил — и мы можем поиграть.
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— Да? — удивился Мартин. — Когда я в последний 
раз интересовался этим вопросом — а было это дня два на­
зад, — мы все были на месте.

. — Неважно. Этим я смогу заняться потом, — ответил 
Тлингель. — Меня ввел в заблуждение вид этого места.

— Ну, мы в мертвом городе. А я много путешествую.
— Не имеет значения. Я приблизился к должной точ­

ке существования вашего вида. Так я чувствую.
— Боюсь, мне это не совсем понятно.
— Знаешь, я не уверен, что тебя обрадует мое объяс­

нение. Как я понимаю, ты собираешься съесть эту пешку?
— Может быть. Да, собираюсь. О чем ты только что 

говорил?
Банка с пивом поднялась со стола. Невидимое нечто 

сделало еще глоток.
— Ну, — сказал Тлингель, — говоря попросту, ваши... 

преемники... встревожены. Вы занимаете такое важное 
место в структуре мира, что меня наделили серьезными 
полномочиями... чтобы я сам все проверил.

— Преемники? Не понимаю.
— Ты видел грифонов — недавно?
Мартин фыркнул.
— Слышал разные байки, — ответил он, — мне даже 

фотографию показывали. Говорят, его подстрелили в Ска­
листых горах. Вранье, ясное дело.

— Да, может показаться и так. Мифические существа 
иногда вызывают самую неожиданную реакцию.

— Ты хочешь сказать, что он был настоящий?
— Конечно. Ваш мир находится в ужасном состоянии. 

Совсем недавно умер последний медведь гризли, открыв 
тем самым путь для грифонов. Так же точно гибель по­
следнего эпиорниса привела к появлению йети, дронта сме­
нило лохнесское чудовище, место странствующих голубей 
заняли сасквочи*, преемниками голубых китов стали кра- 
кены**, а уникальных американских орлов — василиски...

— Я не верю тебе.
— Выпей еще.

* Мохнатые человекообразные существа, по преданиям живущие в 
Канаде.

** Морские чудовища, упоминаемые в скандинавских мифах.
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Мартин потянулся было за банкой, и вдруг его рука за­
мерла в воздухе, а в глазах появилось изумление.

Рядом с пивной банкой сидело существо размером 
примерно в два дюйма, с человеческим лицом, телом льва 
и крыльями.

— Мини-сфинкс, — продолжал объяснять голос. — 
Они появились тогда, когда вы покончили с вирусом оспы.

— Ты что, хочешь сказать, будто стоит какому-нибудь 
живому существу исчезнуть с лица Земли, как его место 
занимает существо мифическое? — спросил Мартин.

— Конечно, да. Так было не всегда, однако вы разру­
шили механизмы эволюции. Теперь баланс восстанавлива­
ется благодаря тем, кто живет в Стране Утренней Зари — 
нам никогда и ничто по-настоящему не угрожало. Мы вер­
немся, когда придет наше время.

— А ты — кем бы ты ни был, Тлингель, — ты гово­
ришь, что человечеству угрожает опасность, и весьма 
серьезная. Только вот ты ничего не можешь с этим поде­
лать, не правда ли? Давай играть дальше.

Сфинкс улетел. Мартин сделал глоток пива и побил 
пешку.

— А кто, — спросил он после этого, — станет нашими 
преемниками?

— Ну, это, вероятно, не очень скромно, — ответил 
Тлингель, — но, когда речь идет о столь продвинутом виде 
живых существ, как вы, преемниками должны стать самые 
красивые, самые умные и самые могущественные из нас.

— А ты кто? Нельзя ли мне на тебя взглянуть?
— Ну... да, можно. Только мне придется немного по­

трудиться.
Банка с пивом поднялась в воздух, быстро опустела и 

покатилась по полу. Затем послышались быстрые цока­
ющие шаги, удаляющиеся прочь от стола. В воздухе рас­
сыпалось множество мерцающих искр, гаснущих и тут же 
вспыхивающих вновь. В ореоле звездной россыпи просту­
пили иссиня-черные пятна. Едва уловимое движение — и 
танцующий вихрь пронесся по старому скрипучему полу 
бара, выбивая чечетку и оставляя крошечные следы раздво­
енных копыт. Последняя ослепительная вспышка — и гла­
зам потрясенного Мартина предстала удивительная картина.

Перед ним стоял черный единорог с желтыми насмеш­
ливыми глазами. Он на мгновение поднялся на дыбы —
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продемонстрировав классическую позу единорога, как их 
принято изображать на гербах. Радужные огни полыхали 
еще несколько мгновений, а потом исчезли.

Мартин отшатнулся и поднял руку, словно пытаясь за­
щититься.

— Смотри на меня! — приказал Тлингель. — Тебе 
явился древний символ мудрости, отваги и красоты!

— А мне казалось, что единороги обычно бывают бе­
лыми, — сказал Мартин.

— Я изначальный, — ответил Тлингель, опустив перед­
ние копыта, — и обладаю достоинствами, которыми не на­
делены обычные единороги.

— Например?
— Давай играть дальше.
— А как насчет судьбы человечества? Ты сказал...*
— Потом поболтаем.
— Уничтожение человечества кажется мне не совсем 

подходящей темой для светского разговора.
— А если у тебя есть еще немного пивка...
— Ладно, — сказала Мартин и направился к своему 

рюкзаку, а необычное существо, чьи глаза пламенели, точ­
но два бледных солнца, приблизилось к столу. — Есть 
светлое пиво.

Однако игра потеряла для Мартина интерес. Тлингель 
сидел, опустив голову, а человек чувствовал себя насеко­
мым, которое вот-вот пронзит эбеновый рог. Стоило ему 
увидеть сказочное существо, как он почувствовал беспо­
койство... да еще эти разговоры о неминуемом судном дне. 
Если бы Мартин услышал подобное от какого-нибудь за­
урядного пессимиста, то просто не обратил бы на них ни ма­
лейшего внимания, но из уст столь невероятного существа...

Возникшее ранее возбуждение исчезло. Он потерял 
необходимую концентрацию. А Тлингель был хорошим иг­
роком. Очень хорошим. «Интересно, — подумал Мартин, — 
смогу я сделать пат?»

Прошло совсем немного времени, он понял, что у него 
ничего не выйдет, и сдался.

Тлингель посмотрел на него и улыбнулся.
— Ты неплохо играешь — для человека, — похвалил 

единорог.
— Бывали случаи, когда у меня получалось лучше.



Вариант единорога 13

— Знай, смертный, проиграть мне не стыдно. Даже 
среди мифических существ мало кто может оказать до­
стойное сопротивление единорогу в шахматной игре.

— Я рад, что тебе было не очень скучно, — прогово­
рил Мартин. — Ну а теперь скажи, что ты имел в виду, 
когда говорил об уничтожении моего вида?

— Ах это, — протянул Тлингель. — В Стране Утрен­
ней Зари, населенной существами, подобными мне, пред­
чувствие вашего возможного исчезновения коснулось мо­
их ноздрей, словно легкий, нежный ветерок, словно обе­
щание дороги, которую вы освободите для нас...

— А как это произойдет?
Тлингель пожал плечами, тряхнул головой, и его рог 

вычертил в воздухе причудливый узор.
— По правде говоря, я и сам не знаю. Предчувствия 

редко бывают определенными. Знаешь, ведь именно за 
этим я сюда и прибыл. Чтобы понять. Мне давно следовало 
заняться делом, только ты отвлек меня — пивом и хорошей 
партией.

— А ты можешь ошибаться?
— Едва ли. Это еще одна из причин, по которой я 

здесь.
— Объясни, пожалуйста, я не понимаю.
— А пиво еще осталось?
— Кажется, две банки.
— Будь любезен.
Мартин поднялся из-за стола и принес пиво.
— Проклятье! На одной из банок сломалась крышка, — 

сердито сказал он.
— Поставь на стол и держи покрепче.
— Ну?
Едва уловимое движение — и Тлингель пронзил 

крышку рогом.
— Можно использовать для самых разных целей, — за­

метил он, вынимая рог.
— Еще одна из причин, по которой ты здесь... — под­

сказал Мартин.
—' Ну, просто я особенный. И могу делать вещи, не­

доступные другим.
— Какие?
— Например, могу отыскать ваши слабые места и по­

влиять на события так, чтобы использовать их с целью...
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приблизить... превратить вероятность в реальную возмож­
ность, а потом...

— Ты собираешься нас уничтожить? Ты сам?
— Не говеем правильная трактовка проблемы. Это 

скорее напоминает шахматную партию: чтобы выиграть, 
совсем не обязательно демонстрировать собственную си­
лу — достаточно воспользоваться слабостью противника. 
Если бы вы не создали соответствующих условий, я ничего 
не смог бы сделать. В моих силах повлиять только на то, 
что уже существует.

— Ну, и что же это будет? Третья мировая война? Эко­
логическая катастрофа? Какая-нибудь хитрая эпидемия?

— Пока еще не знаю, и тебе не следует разговаривать 
со мной в таком тоне. Повторяю, в данный момент я только 
наблюдаю. Всего лишь разведчик...

— У меня такого впечатления не сложилось.
Тлингель молчал. Мартин стал складывать фигуры.
— Ты больше не собираешься играть?
— Чтобы еще немного развлечь того, кто намеревает­

ся нас всех истребить? Большое спасибо.
— Ты неправильнотюнял...
— Кроме того, пиво кончается.
— А-а-а. — Тлингель с грустью следил за тем, как ис­

чезают в ящике стола шахматные фигуры, а потом вдруг 
сказал: — Я бы поиграл с тобой еще и без дополнительного 
подкрепления...

— Нет, благодарю.
— Сердишься.
— А ты на моем месте чувствовал бы себя иначе?
— Ну, это уже чистой воды антропоморфизм.
— Ты не ответил на вопрос.
— Да, пожалуй, я тоже был бы недоволен.
— Ты мог бы дать человечеству еще одцу возмож­

ность... Ну, хотя бы позволь нам самим совершить свои 
ошибки.

— Сами-то вы не очень заботились о тех существах, 
преемниками которых стали мои друзья.

Мартин покраснел.
— Ладно, считай, одно очко за тобой. Только я все рав­

но не обязан радоваться той перспективе, что ты нарисовал*
— Ты хороший шахматист. Я знаю...
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— Тлингель, я мог бы тебя обыграть, если бы как сле­
дует постарался.

Единорог фыркнул, выпустив два крошечных колечка 
дыма.

— Не настолько хорошо ты играешь, — проговорил он.
— А откуда тебе знать?
— Это звучит как предложение.
— Может быть. На что ты готов сыграть?
Тлингель захихикал:
— Давай попробую угадать: ты собираешься сказать, 

что, если победишь, я должен буду пообещать не воздей- 
ствовать на самое слабое звено в цепи существования че~ 
ловечества.

— Конечно.
— А что получу я, если выиграю?
— Удовольствие от игры. Ты же именно этого хочешь, 

разве я не прав?
— Условия кажутся мне несколько несправедливыми.
— Вовсе нет — особенно в случае твоей победы. Ты 

же сам все время повторяешь, что именно так и будет.
— Ладно. Расставляй фигуры.
— Прежде чем мы начнем, я должен сообщить тебе 

кое-что о себе.
— Что?
— Я плохо играю в критических ситуациях, а эта пар­

тия будет очень напряженной. Ты хочешь, чтобы я играл, 
максимально используя свои способности, ведь так?

— Да, но боюсь, я не смогу повлиять на твои эмоции 
и подогнать их под условия нашего матча.

— Мне кажется, я и сам в состоянии с этим справить­
ся, если между ходами у меня будет больше времени, чем 
принято обычно.

— Согласен.
— Я имел в виду — много времени.
— Что ты задумал?
— Мне будет необходимо отвлечься, расслабиться, 

иметь возможность обдумать положение на доске так, 
будто это всего лишь обычная задача, не более того...

— Иными словами, ты хочешь получить возможность 
уезжать отсюда... между ходами?

— Да.
— Хорошо. На сколько?
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— Ну, не знаю. Может быть, на несколько недель.
— Месяц. Сможешь проконсультироваться со специ­

алистами, подключить к игре компьютеры. Игра получится 
невероятно интересная.

— Я не собирался этого делать.
— Значит, ты просто пытаешься выиграть время.
— Не стану отрицать. С другой стороны, мне это не­

обходимо.
— В таком случае у меня есть условия. Я бы хотел, 

чтобы ты привел в порядок это место, сделал его более 
уютным. Сейчас тут противно находиться. И привези пива.

— Ладно. Об этом я позабочусь.
— Тогда я согласен. Давай решим, кто будет ходить 

первым.
Мартин несколько раз под столом переложил из одной 

руки в другую черную и белую фигуры. Протянул сжатые 
кулаки вперед. Тлингель наклонился и коснулся кончиком 
черного рога левой руки Мартина.

— Очень идет к моей гладкой, блестящей шкуре, — 
торжественно объявил единорог.

Мартин улыбнулся, расставляя белые фигуры для себя 
и черные для своего противника. Закончив, сделал первый 
ход — поставил пешку на е4.

Подняв изящное эбеновое копыто, Тлингель передви­
нул черную королевскую пешку на е5.

— Насколько я понимаю, теперь тебе требуется ме­
сяц, чтобы решить, каким будет следующий ход?

Мартин ничего не сказал, лишь передвинул коня на f3. 
Тлингель немедленно двинул своего коня на сб.

Мартин сделал глоток пива и поставил слона на Ь5. 
Единорог сделал ход конем на f6. Мартин тут же рокиро­
вался, а Тлингель побил конем его пешку.

— Мне кажется, мы справимся, — неожиданно сказал 
Мартин, — если только вы оставите нас в покое. Мы спо­
собны учиться на своих ошибках — по прошествии неко­
торого времени.

— Мифические существа обитают не совсем во вре­
мени. Ваш мир — это особый случай.

— А разве вы никогда не ошибаетесь?
— Ну, когда мы совершаем ошибки, они носят поэти­

ческий характер.
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Мартин фыркнул и передвинул пешку на d4. Тлингель 
тут же ответил тем, что поставил коня на d6.

— Пора сделать перерыв, — вставая, сказал Мартин. — 
Я начинаю сердиться, а это обязательно скажется на игре.

— Ты уходишь?
— Да.
Он подошел к рюкзаку у стены.
— Увидимся здесь через месяц?
— Да.
— Отлично.
Единорог поднялся, несколько раз топнул, и на его 

темной шкуре заплясали мириады разноцветных огоньков. - 
Неожиданно они вспыхнули ослепительным сиянием и 
разлетелись в разные стороны. Место, где мгновение на­
зад находился Тлингель, окутал густой мрак.

Мартин вдруг обнаружил, что стоит, прислонившись 
к стене, и дрожит. Убрал от лица руки и понял, что остался 
один, если не считать, конечно, шахматных фигур.

Он вышел из бара.

Мартин вернулся через три дня на небольшом грузо­
вичке, привез с собой генератор, строительные материалы, 
окна, инструменты, краски, морилку, чистящие средства, 
мастику. Обработал пылесосом все помещение и заменил 
подгнившие половицы и оконные рамы. Отполировал до 
блеска все медные части. Вычистил, покрасил и натер по­
лы. Заделал дыры и отмыл стекла, Выбросил весь мусор.

Чтобы превратить эту помойку в нечто, снова напоми­
нающее бар, ему потребовалась почти неделя. Затем он 
уехал, вернул инструменты, которые брал напрокат, и ку­
пил билет на северо-запад.

Когда ему нужно было подумать или он просто хотел 
провести время на природе, Мартин отправлялся в этот ог­
ромный, сырой лес. Он стремился к полной перемене об­
становки, чтобы получить возможность взглянуть на ситу­
ацию другими глазами. Впрочем, следующий ход казался 
ему совершенно очевидным — скорее даже традицион­
ным. И все же что-то его беспокоило... '

Он знал, что дело тут не только в игре. Еще до встречи 
с единорогом он почувствовал необходимость бросить все 
и снова пройтись по сонному, тенистому лесу, вдыхая на­
поенный особыми ароматами прозрачный воздух.
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Прислонившись спиной к вылезшему из земли корню 
гигантского дерева, Мартин достал из рюкзака небольшую 
шахматную доску и утвердил ее на камне. Восстановил на­
чало партии до того момента, когда Тлингель двинул коня 
на d6. Самым простым решением было бы побить коня сло­
ном. Но он не стал этого делать.

Некоторое время Мартин внимательно разглядывал 
доску, почувствовал, что слипаются глаза, не стал проти­
виться и вскоре задремал. Прошло, наверное, всего не­
сколько минут. Мартин так никогда и не узнал, как это бы­
ло на самом деле.

Что-то его разбудило. Он не понял что. Немного по­
моргал и снова закрыл глаза. А потом поспешно открыл их.

Поскольку Мартин сидел, опустив голову, то первым 
делом он заметил пару лохматых босых ног — таких боль­
ших ему еще никогда не доводилось видеть.* Ноги стояли 
неподвижно, прямо перед ним, а пальцы были направлены 
немного правее.

Медленно — невероятно медленно — Мартин поднял 
глаза. Не очень высоко, как выяснилось тут же. Странное 
существо было всего четырех с половиной футов ростом. 
А поскольку смотрело оно скорее на шахматную доску, 
чем на Мартина, тот воспользовался возможностью и при­
гляделся повнимательнее.

Одежды никакой он не заметил, но существо в ней и 
не нуждалось — роскошная, пушистая, темно-коричневая 
шерсть. Очевидно, оно было мужского пола. Низкие на­
висшие брови, глубоко посаженные глаза того же цвета, 
что и шерсть, широкие плечи, пятипалые руки с далеко от­
ставленными большими пальцами.

Неожиданно существо повернулось, посмотрело на 
Мартина и широко улыбнулось, продемонстрировав мно­
жество ослепительно белых зубов.

— Белая пешка должна побить черную, — проговори­
ло существо тихим, немного гнусавым голосом.

— В самом деле? Вот уж нет, — сказал Мартин. — 
Слон должен брать коня.

— Хочешь, чтобы я взял себе черные фигуры и сыграл 
по-твоему? Я тебя растопчу.

Мартин опасливо посмотрел на ноги странного суще­
ства.
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— Или давай мне белые, тогда я съем вот эту пешку. 
Я все равно смогу тебя обыграть.

— Бери белые, — выпрямляясь, проговорил Мартин. — 
Давай проверим, понимаешь ты что-нибудь в том, о чем 
так уверенно рассуждаешь. — Он потянулся к рюкзаку. — 
Пива хочешь?

— А что такое пиво?
— Дополнительное подкрепление во время отдыха. 

Подожди минутку.
Они еще не успели прикончить упаковку пива, а сас- 

квоч — которого звали Гренд, как вскоре выяснил Мар­
тин, — разнес его в пух и прах. Гренд довольно быстро и 
неожиданно перешел в миттельшпиль, оттеснил Мартина 
на весьма сомнительную позицию, из которой, как вскоре 
выяснилось, спасения не было. Мартин сдался.

— Отличная была партия, — объявил он, откинувшись 
на древесный корень и разглядывая обезьяноподобное су­
щество, стоящее перед ним.

— Да, мы, большеногие, великолепные игроки, если 
мне позволительно так говорить. Шахматы — наше люби­
мое времяпрепровождение, но мы такие дикие и прими­
тивные, что у нас нет ни шахматных досок, ни фигур. Глав­
ным образом мы играем вслепую. Зато с нами почти никто 
не может сравниться.

— А как насчет единорогов? — поинтересовался Мар­
тин.

Гренд медленно кивнул:
— Пожалуй, только с ними нам интересно играть. Они 

немного осторожничают, но игру ведут тонко. Ужасно 
уверенные в себе, надо сказать. Даже когда ошибаются. 
Правда, мне не доводилось видеть ни одного с тех пор, как 
мы покинули Страну Утренней Зари. Плохо. А у тебя пива 
еще не осталось?

— К сожалению, нет. Слушай, я вернусь через месяц. 
И если ты придешь и поиграешь со мной, принесу пива.

— Договорились, Мартин. Ой, извини, я нечаянно на­
ступил тебе на ногу.

Мартин снова навел в баре порядок, а ящик пива за­
двинул под стойку, обложив предварительно кусками 
льда. Втащил купленные по дешевке табуретки, стулья и
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столы. Повесил красные шторы. К тому моменту как он 
покончил с делами, опустился вечер. Тогда он расставил 
на доске фигуры, перекусил, расстелил спальный мешок 
за стойкой и провел там ночь.

Следующий день пролетел незаметно. Поскольку 
Тлингель мог появиться в любой момент, Мартин никуда 
не уходил, ел там же и проводил время за решением шах­
матных задач. Когда начало темнеть, он зажег несколько 
масляных ламп и свечей.

Стал слишком часто посматривать на часы. Принялся 
расхаживать взад и вперед. Он не мог ошибиться. Это был 
тот самый день. Ему...

Вдруг Мартин услышал тихий смех.
Обернувшись, он увидел, как в воздухе над доской ви­

сит голова черного единорога. В следующий миг его глазам 
предстало и все тело Тлингеля.

— Добрый вечер, Мартин, — проговорил тот, отвер­
нувшись на секунду от доски. — Тут теперь гораздо при­
ятнее. Не хватает только музыки...

Мартин подошел к стойке бара и включил маленький 
транзисторный приемник, который привез с собой. В воз­
духе поплыли мелодичные звуки струнного квартета. 
Тлингель поморщился:

— Не очень-то подходит к обстановке.
Мартин поискал другие станции, нашел концерт за­

падной фольклорной музыки.
— Нет, снова не то, — заявил Тлингель. — По радио 

это звучит не так красиво.
Мартин выключил приемник.
— Как с напитками? Ты запасся пивом, как обещал?
Мартин достал кружку, в которую вмещался целый

галлон пива — самую большую из тех, что ему удалось об­
наружить в магазине, — и поставил на стойку. Наполнил 
себе другую, поменьше. Он решил напоить единорога, ес­
ли это вообще возможно.

— Да, вот это другое дело... Не то что твои малюсень­
кие баночки, — обрадовался Тлингель и засунул в кружку 
нос всего на одно короткое мгновение. — Просто отлично.

Кружка была пуста. Мартин снова ее наполнил.
— Поставь на столе, около меня, будь так любезен.
— Конечно.
— Интересно провел время?
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— Пожалуй, да.
— Решил, каким будет следующий ход?
— Да.
— Тогда начнем.
Мартин уселся за стол и побил пешку.
— Хм-м-м, забавно.
Тлингель довольно долго смотрел на доску, затем под­

нял раздвоенное копыто, которое раскрылось, когда он по­
тянулся к фигуре.

— Пожалуй, возьму-ка я твоего слоника вот этим сим­
патичным коньком. Ну а теперь, я полагаю, тебе потребу­
ется еще месяц, чтобы решить, что делать дальше.

Тлингель откинулся на спинку стула и осушил кружку.
— Дай подумать, — ответил Мартин. — А пока налью- 

ка тебе еще.
Мартин сидел и смотрел на доску, а единорог тем вре­

менем проглотил еще три кружки. Мартин вовсе не обду­
мывал свой следующий ход. Потому что ждал. Он сам в 
ответ на ход Гренда побил конем слона и помнил, что сде­
лал после этого Гренд.

— Ну? — наконец проговорил Тлингель. — Придумал?
Мартин сделал небольшой глоток.
— Почти, — ответил он. — А ты отлично пьешь пиво, 

совсем не пьянеешь.
Тлингель рассмеялся:
— Рог единорога нейтрализует алкоголь. Тот, кто им 

обладает, владеет универсальным лекарством. Я жду, ког­
да дойду до состояния приятного легкого головокружения, 
а затем мой рог уничтожает излишки... И вот я снова в норме.

— Здорово, — восхитился Мартин.
— Если ты немного перебрал, дотронься до моего рога 

всего на одно короткое мгновение, и опять будешь в форме.
— Нет, спасибо. Я в порядке. Пожалуй, поставлю эту 

пешечку на две клетки перед ладьей.
— Так-так... — сказал Тлингель. — Интересно. Зна­

ешь; чего этому месту не хватает? Рояля... Слушали бы 
блюзы... Организуешь?

— Я не умею играть.
— Жаль.
— Можно нанять пианиста.
— Нет. Я не хочу, чтобы меня видел кто-нибудь еще 

из людей.
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— Ну, если пианист знает свое дело, он мог бы играть 
с завязанными глазами.

— Нет, не стоит.
— Мне очень жаль.
— А ты хитер. Не сомневаюсь, что к следующему разу 

ты что-нибудь еще придумаешь.
Мартин кивнул.
— Слушай, мне казалось, в этих заведениях было при­

нято посыпать пол опилками?
— Кажется, да.
— Вот было бы здорово.
— Шах.
Тлингель целую минуту разглядывал доску.
— Да. Я имел в виду «да». И сказал «шах». Иногда это 

тоже означает «да».
— А, понятно. Ну, раз уж мы об этом заговорили...
Тлингель поставил пешку на d6.
Мартин удивился. Потому что Гренд сделал тогда со­

всем другой ход. Несколько секунд он колебался, разду­
мывая, не продолжить ли ему игру с этого места самосто­
ятельно. До сих пор Гренд представлялся ему чем-то вроде 
тренера. Он заставлял себя не думать о том, что самым 
грубым образом сталкивает одного с другим. Пока пешка 
не пошла на d6. Тогда он вспомнил ту партию, что проиг­
рал сасквочу.

— Тут поставим точку, — сказал он. — И расстанемся 
на месяц.

— Хорошо. Давай выпьем еще пивка, прежде чем по­
желать друг другу спокойной ночи. Хочешь?

— Почему бы и нет?
Они сидели, и Тлингель рассказывал Мартину про 

Страну Утренней Зари, о первобытных лесах и зеленых лу­
гах, о высоких горах и пурпурных морях, о волшебстве и 
мифических существах.

Мартин покачал головой.
— Не понимаю, почему вас так тянет сюда, — задум­

чиво проговорил он, — когда ваш мир так прекрасен.
Тлингель вздохнул:
— Ну, не можем же мы отставать от грифонов. Сейчас 

самое время это сделать. Ладно, до встречи через месяц...
Тлингель поднялся и повернулся, собираясь уйти.
— Теперь я полностью контролирую ситуацию. Смотри!
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Единорог потускнел, потерял форму, стал белым, сно­
ва потускнел и исчез, словно остаточное изображение на 
телеэкране.

Мартин подошел к бару и налил себе еще кружку. 
Стыдно было оставлять такое хорошее пиво. Утром он по­
жалел, что единорога уже нет. Сейчас он бы ему очень 
пригодился — ну, если не он сам, так его рог.

День в лесу выдался серым, и Мартину пришлось дер­
жать над доской зонтик. Капли дождя стекали с листьев и 
с негромким глухим стуком ударялись о ткань зонта. На 
доске была поставлена позиция, получившаяся после того, 
как Тлингель двинул пешку йа d6. «Интересно, — подумал 
Мартин, «— не забыл ли Гренд о нашем уговоре? Да и во­
обще, следил ли за течением времени?»...

— Привет, — произнес гнусавый голос немного сзади 
и слева.

Мартин обернулся и заметил Гренда, шагающего через 
массивные корни не менее массивными ногами.

— Ты не забыл, — радостно проговорил Гренд. — Как 
хорошо! Надеюсь, и про пиво ты тоже не забыл?

— Я принес с собой целую сумку. Мы можем устроить 
бар прямо здесь.

— А что такое бар?
— Ну, это такое место, где люди собираются выпить. 

Там царит полумрак — чтобы создать нужную атмосферу. 
Все сидят на табуретах вокруг стойки или устраиваются за 
маленькими столиками и еще разговаривают. Иногда игра­
ет музыка. И все пьют.

— И все это у нас будет?
— Нет. Только полумрак и выпивка. Если, конечно, не 

считать дождик музыкой.
— A-а. Бар, похоже, симпатичное место.
— Да. Если ты подержишь зонтик над доской, я по­

стараюсь создать нужную атмосферу.
— Ладно. Слушай, а ведь это один из вариантов той 

партии, которую мы разыгрывали в прошлый раз.
— Верно. Меня заинтересовало, что будет, если я пой­

ду сюда, а не туда.
— Хм-м. Дай-ка немного подумать...
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Мартин достал из рюкзака четыре упаковки пива, в 
каждой по шесть банок, и вскрыл первую.

— Угощайся.
— Благодарю.
Гренд взял банку, присел на корточки и передал зон­

тик Мартину.
— У меня все еще белые? — спросил сасквоч.
— Угу.
— Пешка на еб.
— В самом деле?
— Да.
— Мне ничего не остается, как съесть ее своей пешкой.
— Давай. А я после этого подкреплюсь твоим конем.
— Ну, я просто отойду конем обратно на е2.
— Прогуляюсь-ка своим на сЗ. Могу я взять еще пива?
Через час с небольшим Мартин сдался. Дождь кончил­

ся, и он сложил зонтик.
— Еще партию? — предложил Гренд.
— Давай.

. День клонился к вечеру. Напряжение оставило Мар­
тина. Теперь он играл только для удовольствия. Он попы­
тался провести безумно длинную и сложную комбинацию, 
отлично все видел на много ходов вперед — совсем как в 
тот день...

— Пат, — объявил Гренд спустя несколько часов. — 
Отличная, однако, получилась партия. Ты играл сегодня 
намного лучше.

— Просто мне удалось расслабиться. Хочешь сыграть 
еще?

— Может быть, немного попозже. Расскажи мне о 
барах.

Так Мартин и сделал.
— А как на тебя действует пиво? — спросил он.
— Все немного в тумане. Но я в норме. И в третьей 

партии тебе не поздоровится.
Гренд выполнил свое обещание.
— Для человека ты играешь неплохо. Совсем даже не­

плохо. Придешь сюда в следующем месяце?
— Приду.
— Хорошо. Принесешь еще пива?
— Если хватит денег.
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— Ага. Тогда в следующий раз прихвати с собой гипс. 
Я оставлю хорошие следы, а ты сделаешь с них слепок. На­
сколько мне известно, за них дают неплохие деньги.

— Постараюсь не забыть.
Мартин поднялся на ноги и собрал шахматные фигуры.
— До встречи.
— Чао.

Мартин еще раз навел порядок в баре, привез рояль и 
посыпал пол опилками. Приготовил бочку со свежим пи­
вом. Развесил на стенах рекламные плакаты и жуткие ста­
рые картины, которые купил за бесценок в магазине у 
старьевщика. Расставил в нескольких стратегических мес­
тах плевательницы. Закончив, уселся у стойки и открыл 
бутылку минеральной воды. Он сидел и слушал, как стонет 
и жалуется ветер из Нью-Мексико и как в оконные стекла 
стучат песчинки.

«Неужели, — подумал Мартин, — во всем мире оста­
нутся лишь подобные звуки, когда Тлингель найдет способ 
помочь человечеству покончить с собой, или — тревожная 
мысль — те, что придут вслед за людьми, превратят пла­
нету в нечто, напоминающее мифическую Страну Утрен­
ней Зари».

Некоторое время эти мысли не давали Мартину покоя. 
Потом он поставил позицию, которая получилась после то­
го, как черные пошли пешкой на d6. Когда же он обернулся, 
чтобы прибрать на стойке бара, то заметил на посыпанном 
опилками полу цепочку изящных следов маленьких копыт.

— Добрый вечер, Тлингель, — сказал он. — Что по­
желаешь?

На этот раз единорог возник без каких бы то ни было 
пиротехнических эффектов. Он подошел к бару и поло­
жил одно копыто на стойку.

— Как обычно.
Пока Мартин наливал пиво, Тлингель осмотрелся.
— А здесь стало посимпатичнее.
— Я рад, что тебе нравится. Хочешь послушать музыку?
— Да.
Мартин повозился с задней панелью рояля и нашел 

кнопку, включившую маленький компьютер на батарей­
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ках, который управлял музыкальным механизмом. Клави­
ши ожили.

— Прекрасно, — заявил Тлингель. — Ты нашел свой 
ход?

— Нашел.
— Ну, тогда приступим.
Мартин наполнил опустевшую кружку единорога и 

направился к столу, прихватив свою.
— Пешка на еб, — сказал он, делая ход.
— Что такое?
— Да, вот так-то.
— Подожди-ка минуточку. Я хочу изучить позицию 

как следует.
— Мы же никуда не торопимся.
— Я возьму пешку, — задумчиво проговорил Тлингель 

после длительного раздумья и очередной кружки пива.
— Тогда я съем коня.
— Конь на е2, — отозвался через некоторое время 

Тлингель.
— Конь сб.
Прошло несколько долгих минут, прежде чем Тлин­

гель принял решение и передвинул своего коня на дб.
«А, к дьяволу, — неожиданно подумал Мартин. — Не 

буду спрашивать у Грен да».
Такая позиция уже не раз стояла у него на доске. Мар­

тин пошел конем на д5.
— Смени-ка мелодию на этой штуке! — проворчал 

Тлингель.
Мартин выполнил его просьбу.
— Эта мне тоже не нравится. Найди что-нибудь по­

лучше или выключи совсем!
После трех безуспешных попыток отыскать что-нибудь 

подходящее Мартин выключил музыкальный компьютер,
— И принеси еще пива!
Мартин наполнил кружки.
— Хорошо.
Тлингель решил пойти слоном на е7.
Сейчас главное — помешать ему рокироваться. Мар­

тин пошел ферзем на h5. Тлингель издал тихий, сдавлен­
ный звук. Мартин поднял на него глаза и увидел, что из 
ноздрей единорога медленно поднимается легкий дымок.

— Еще пива?
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— Если тебе нетрудно.
Когда Мартин вернулся с полными кружками, Тлин­

гель побил коня слоном. У Мартина не было выбора, одна­
ко он довольно долго изучал позицию.

— Слон бьет слона, — наконец сказал он.
— Естественно.
— Как насчет приятного легкого головокружения?
Тлингель усмехнулся:
— Еще увидишь.
Снова поднялся ветер. Сердито зарыдал, завыл. Ста­

рое здание не выдержало и принялось жалобно скрипеть.
— Ну что ж, — решился Тлингель и передвинул сво­

его ферзя на d7.
Мартин пристально посмотрел на доску. Что он дела­

ет? До этого момента все шло xopo'liio, но... Он снова при­
слушался к вою ветра и подумал о том, как ужасно рискует.

— Вот и все, ребята, %— сказал он, откидываясь на 
спинку стула. — Продолжение в следующем месяце.

Тлингель вздохнул:
— Не уходи. Принеси еще пива. А я расскажу тебе о 

том, как провел этот месяц в вашем мире.
— Искал слабые звенья?
— У вас их великое множество. Это же невозможно 

терпеть.
— Знаешь, исправить ошибки не так просто, как тебе 

кажется. Может, дашь какой-нибудь совет?
— Неси пиво.
Они проговорили до тех пор, пока на востоке не по­

светлело небо. Мартин делал записи — незаметно. Он 
вдруг понял, что восхищен аналитическими способностя­
ми единорога.

Наконец Тлингель встал из-за стола. Покачнулся.
— Ты в порядке?
— Просто забыл про свой нейтрализатор. Секундочку. 

А потом я исчезну.
— Подожди!
— Чего?
— Мне бы тоже не помешало.
— Ах да. Тогда давай хватайся.
Тлингель опустил голову, и Мартин уцепился пальца­

ми за кончик рога. Тут же его окутало восхитительное тепло.
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Он закрыл глаза — таким удивительно приятным было 
ощущение. В голове прояснилось. А боль, которая совсем 
недавно начала пульсировать где-то в висках, совсем про­
шла. Усталость отпустила мышцы, и он снова открыл глаза.

— Спа...
Тлингеля нигде не было. А в руке Мартин держал при­

горшню пустоты.
— ...сибо.

— Вот Раэль, мой друг, — объявил Гренд. — Он — гри­
фон.

— Я заметил.
Мартин кивнул в сторону златокрылого существа с 

длинным клювом.
— Приятно познакомиться, Раэль.
— И мне, — гфонзительно прокричал грифон. — А 

у тебя пиво есть?
— А... ну... да.

v — Я ему много про пиво рассказывал, — объяснил Гренд 
извиняющимся голосом. — Ты можешь ему дать из моей 
порции. Он не будет нам мешать и советов давать не будет.

— Конечно. Твой друг...
— Пиво! — завопил Раэль. — Бары!
— Он вообще-то не очень умный, —  прошептал 

Гренд. — Но с ним весело. Я буду тебе признателен, если 
ты не станешь его обижать.

Мартин открыл первую упаковку пива и передал гри­
фону и сасквочу по банке.

Раэль мгновенно проткнул крышку клювом, вылакал 
содержимое, икнул и протянул когтистую лапу.

— Пива! — взвыл он. — Еще пива!
Мартин протянул ему банку.
— Слушай, а ты все время возвращаешься к той, пер­

вой игре, правда? — заметил Гренд, внимательно изучая 
доску. — Ой-ой-ой, какая интересная позиция.

Он выпил свое пиво и занялся доской.
— Хорошо, что дождя нет, — проговорил Мартин.
— Скоро пойдет. Подожди и увидишь.
— Еще пива! — заверещал Раэль.
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Мартин, не глядя в его сторону, передал ему новую 
банку.

— Я ставлю пешку на Ь6, — объявил сасквоч.
— Шутишь?
— Не-е-е. А потом ты съешь эту пешку своей слоно-г 

вой пешкой. Так?
— Ну...
Мартин проделал все так, как сказал Гренд.
— Хорошо. А теперь я хожу этим конем на d5.
Мартин съел его пешкой.
Гренд поставил ладью на el.
— Шах, — провозгласил он.
— Да. Именно так и нужно сделать,—  заметил Мартин.
Гренд весело фыркнул.
— Я выиграю эту партию и в следующий раз, — сооб­

щил он.
— Очень даже может быть.
— Еще пива, — тихонько пролепетал Раэль.
— На, получай.
Когда Мартин передавал грифону очередную банку, 

он заметил, что мифическое существо прислонилось к 
стволу дерева. Прошло несколько минут, и Мартин пере­
двинул своего короля на f8.

— Я был уверен, что ты именно так и сделаешь, — 
прокомментировал Гренд. — А знаешь, что я тебе скажу?

— Что?
1— Ты играешь очень похоже на единорога.
— Неужели?
Гренд поставил ладью на аЗ.
Потом, когда пошел легкий дождик и Гренд снова вы­

играл у него, Мартин заметил, что они почти все время 
молчат. Он посмотрел на грифона. Раэль, спрятав голову 
под левое крыло, стоял на одной ноге, тяжело привалив­
шись к дереву.

— Я же говорил тебе, что он Пе будет мешать, — за­
метил Гренд.

Еще через две партии, когда пиво кончилось, а тени за­
метно удлинились, Раэль зашевелился.

— До встречи через месяц?
— Да.
— Ты принес гипс?
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. — Принес.
— Тогда пошли. Я знаю одно подходящее место до­

вольно далеко отсюда. Мы ведь не хотим, чтобы люди бол­
тались где-нибудь рядом, правда? Давай поможем тебе с 
деньгами.

— На пиво? — спросил Раэль, выглядывая из-за крыла.
— Через месяц.
— Полетишь со мной?
— Не думаю, что сегодня ты сможешь нести нас обо­

их, — сказал Гренд, — так что эта перспектива меня со­
всем не привлекает.

— Тогда привет! — завопил Раэль и, взлетев в воздух, 
немедленно врезался в кусты, с трудом избежал столкно­
вения с деревом и благополучно исчез.

— Вот так уходят по-настоящему порядочные ребя­
та, — сказал Гренд. — Он все замечает и ничего не забьг* 
вает. Знает, как все устроено — в лесу, в небе и даже в воде. 
И еще он очень щедрый, когда у него что-нибудь есть.

— Хм-м, — глубокомысленно заметил Мартин.
— Пойдем делать следы, — предложил Гренд.

N
— Пешка на сб? В самом деле? — спросил Тлингель. — 

Ладно. Слоновая пешка бьет твою.
Глаза Тлингеля сузились, когда Мартин поставил коня

на d5.
— У нас получилась интересная партия, — заметил 

единорог. — Пешка берет коня.
Мартин передвинул ладью.
— Шах.
— Да, естественно. Перед следующим ходом нужно 

как следует промочить горло. Это будет трехкружечный 
ход. Будь добр, принеси мне первую.

Мартин молча наблюдал за Тлингелем, который потя­
гивал пиво, пристально глядя на доску. Ему даже стало не­
много стыдно за то, что он пользуется помощью столь 
сильного игрока, как сасквоч. Теперь Мартин был уверен, 
что единорог обречен на поражение. Во всех вариантах 
этой партии, которые он пробовал, играя против Гренда 
черными, Мартин терпел поражение. Тлингель играл здоро­
во, но сасквоч почти все свободное время — а он всегда был
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свободен — тратил на шахматы, играя вслепую. Это не со­
всем честно. Однако тут не до соблюдения кодекса чести, 
напомнил себе Мартин. Он играл» чтобы защитить людей 
от сверхъестественной силы, которая может развязать 
третью мировую войну посредством воздействия на разум 
военных, или при помощи волшебства перепутать все в 
компьютерах... Нет, он не.может делать этому существу 
поблажек.

— Кружку номер два, пожалуйста.
Мартин принес пиво. И принялся разглядывать едино­

рога, который неотрывно смотрел на доску. Впервые до 
Мартина дошло, что это самое прекрасное существо из 
всех, что ему доводилось видеть. Теперь, когда он наблю­
дал за своим противником без страха, который раньше по­
стоянно присутствовал, Мартин смог насладиться изуми­
тельным зрелищем. Если кому-то и суждено заменить че­
ловеческую расу, то это далеко не худший вариант...

— А теперь номер три.
— Сейчас, сейчас.
Тлингель осушил кружку и пошел королем на f8.
Мартин быстро наклонился вперед и поставил ладью 

на поле аЗ.
Тлингель поднял глаза и пристально посмотрел на него.
— Неплохо.
Мартину стало стыдно. Его вдруг поразило благород­

ство существа, сидящего напротив. Ему страшно захоте­
лось сыграть с единорогом еще раз и выиграть у него в 
честной борьбе. А не таким способом.

Тлингель бросил на доску почти равнодушный взгляд 
и небрежно переместил коня на е4.

— Твой ход. Или ты опять будешь думать целый ме­
сяц?

Мартин что-то проворчал себе под нос и побил коня 
ладьей.

— Конечно.
Тлингель съел ладью пешкой. В последнем варианте 

партии с Грендом события развивались иначе. И все же...
Он двинул ладью на f3. В этот момент ветер, пролетая 

сквозь дверные проемы развалившихся зданий, вдруг 
душераздирающе взвыл прямо у них над головами.

— Шах! — объявил Мартин.
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«Ну и черт с ним! — решил он. — Я достаточно хорош 
чтобы самостоятельно довести этот эндшпиль до конца. 
Посмотрим, что получится».

Мартин сидел и молча ждал, пока Тлингель не сделал" 
ход королем на д8.

Потом поставил слона на h6. Тлингель пошел ферзем 
на е7. Где-то совсем близко ревел ветер. Мартин взял пеш­
ку слоном.

Единорог поднял голову, казалось, он к чему-то при­
слушивается. Потом опять склонился над доской и побил 
слона королем.

Мартин поставил ладью на поле дЗ.
— Шах.
Тлингель вернулся королем на f8.
Мартин передвинул ладью на f3.
— Шах.
Тлингель двинул короля на поле д7.
Мартин вернул ладью на дЗ.
— Шах.
Тлингель снова поставил короля на f8 и, усмехнув­

шись, пристально посмотрел на своего противника.
— Похоже, у нас получается ничья, — заявил едино­

рог. — Сыграем еще партию?
— Ладно, только не на судьбу человечества.
— Естественно. Я уже давно выбросил эти мысли из 

головы. Мне тут не приглянулось, и я решил, что не хочу 
здесь жить. Потому что у меня высокие требования. Толь­
ко вот этот бар мне нравится. — Тлингель отвернулся, ког­
да вслед за новым порывом ветра послышались какие-то 
голоса. — А это еще что такое?

— Понятия не имею, — ответил Мартин, вставая.
Двери распахнулись, и в бар вошел золотой грифон.
— Мартин! — воскликнул он. — Пива! Пива!
— Э-э-э... Тлингель, это Раэль, и... и...
Вслед за первым вошли еще трое грифонов, а за ними 

Гренд и три сасквоча.
— А это — Гренд, — неохотно представил приятеля 

Мартин. — Остальных не знаю.
Узрев единорога, все остановились.
— Тлингель, — сказал один из сасквочей, — я думал, 

ты все еще в Стране Утренней Зари.
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— В некотором смысле я и сейчас там. Мартин, а как 
это тебе удалось познакомиться с моими земляками?

— Ну... э-э-э... Гренд — мой шахматный тренер.
— Ага! Кажется, начинаю понимать.
— Я не уверен, что ты и в самом деле понял. Однако 

давайте-ка я вас угощу.
Мартин включил музыкальный компьютер и принес 

всем по кружке пива.
— Как вам удалось найти это место? — спросил он 

Гренда, разнося пиво. — И как вы, вообще, сюда попали?
— Ну... — казалось, Гренд смутился. — Раэль после­

довал за тобой.
— За самолетом?

' — Грифоны летают с невероятной скоростью.
— Понятно...
— Так получилось... Он рассказал своим и моим род­

ственникам о тебе и пиве. Грифоны были решительно на­
строены тебя навестить. Ну вот, тогда мы посчитали, что сле­
дует составить им компанию... Чтобы они не устроили тут 
какого-нибудь безобразия. Грифоны и привезли нас сюда.

— Ясно... Интересно...
— Теперь я понимаю, почему ты играл похоже на 

единорога — в той партии, где мы смотрели варианты.
— Э-э-э... да.
Мартин отвернулся и направился в конец бара.
— Устраивайтесь поудобнее, ребята, — пригласил он. — 

Я хочу сделать небольшое заявление. Тлингель, в одну из 
наших предыдущих встреч ты обронил несколько замеча­
ний относительно возможных экологических и иных ката­
строф. Кроме того, у тебя, кажется, были идеи по поводу 
того, как избежать некоторых из них.

— Припоминаю, — отозвался единорог.
— Я передал твои предложения одному своему высоко­

поставленному приятелю в Вашингтоне — когда-то мы 
вместе ходили в шахматный клуб. И признался ему, что 
придумал все это не сам.

— Надеюсь.
— Тогда он предложил мне создать мозговой центр. 

И обещал позаботиться о том, чтобы нам за это платили.
— Вообще-то я не собирался спасать ваш мир, — про­

ворчал Тлингель.
2 Миры Роджер* Ж ел п вы , том. 14
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— Да, но ты очень помог. А Гренд сказал мне, что гри­
фоны, хотя их словарь несколько ограничен, прекрасно 
разбираются в экологии.

— Вероятно, так оно и есть.
—  Раз уж они унаследовали часть Земли, в их интересах 

помочь ее сохранять. Коль скоро мы здесь все собрались, мне 
не нужно будет тратить время на дорогу: предлагаю прямо 
сейчас выбрать место встречи — ну, например, этот бар, 
раз в месяц. На наших совещаниях вы будете делиться со 
мной своими уникальными идеями. Я думаю, вы знаете о 
вымерших видах больше, чем кто-нибудь другой в мире.

— Конечно, — сразу согласился Грейд, — стоит при­
гласить еще и йети. Если хочешь, я могу это сделать. Ска­
жи, — добавил он, указывая на рояль, — то, что доносится 
из этой большой коробки, называется музыкой?

— Да.
— Мне нравится. Если мы и в самом деле создадим 

этот мозговой центр, у тебя будет достаточно денег, чтобы 
содержать это местечко?

— Я смогу купить целый город.
Гренд произнес несколько гортанных фраз, грифоны 

что-то возбужденно прокричали в ответ.
— Считай, у тебя уже есть мозговой центр, — заявил 

он. — Они хотят еще пива.
Мартин повернулся к Тлингелю:
— Ты ведь первый обратил внимание на наши пробле­

мы. Что скажешь?
— Будет любопытно, — сказал он, —* заглядывать сю­

да время от времени. — А потом добавил: — Вот так и спа­
сают миры. Кажется, ты хотел сыграть еще одну партию?

— Я ведь теперь ничего не теряю?
Гренд взял на себя обязанности хозяина бара, а Тлин­

гель и Мартин вернулись к столику. Мартин обыграл едино­
рога за тридцать один ход, а потом коснулся его рога. Кла­
виши рояля опускались и поднимались. Крошечные сфин­
ксы с жужжанием проносились по бару и лакали из лужиц 
пролитое пиво.

О самой партии. Она* игралась в 1901 году в Мюнхене. 
Халприн против Пиллсбери. Пиллсбери был более сильным
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игроком, В том турнире он обыграл несколько хороших 
шахматистов и ему осталось сыграть только одну партию 
против Халприна, довольно слабого игрока. Однако два 
других участника турнира, которые совсем немного отстава­
ли от Пиллсбери в борьбе за первый приз, решили преподать 
ему урок. В ночь перед партией они пришли к Халпрйну и 
рассказали ему все, что им удалось узнать о стиле игры Пил­
лсбери. На следующий день Пиллсбери столкнулся с го­
раздо лучше подготовленным противником, чем он пред­
полагал. Он понял это только в самый последний момент 
Остальные были страшно довольны и уже начали лико­
вать. Но Пиллсбери все-таки их удивил. И хотя его застали 
врасплох, он сумел добиться ничьей. В конце концов, он 
ведь был превосходным игроком. Мартин выступал здесь 
в роли Халприна, а Тлингель — в роли Пиллсбери. Только 
вот Мартина нельзя назвать слабым игроком. Он просто 
нервничал во время первой партии. А кто на его месте был 
бы спокоен?
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Они мчались сквозь пелену времени и пыли, под го­
лубым, глубоким и холодным, как вода в озере, небом; над 
горами на западе полыхало сморщенное солнце, ветер — 
пронизывающий, бирюзовый, внушающий тревогу запад­
ный ветер — словно кнутом подгонял вертлявых песчаных 
дьяволов. Лысые покрышки, лопнувшие рессоры, покоре­
женные кузова с облупившейся краской, окна в трещинах, 
из выхлопных труб вырываются черные, серые, белые клу­
бы дыма, которые шлейфом тянутся за машинами на север. 
А следом — погоня: растопыренные огненные пальцы. 
Кому-то не хватало скорости, кто-то ломался, и их мгно­
венно уничтожали, превращали в пепел, а уцелевшие мча­
лись дальше...

Мердок лежал на вершине холма, изучая приближа­
ющуюся стаю в мощный бинокль. В овраге у него за спиной 
стоял Ангел Смерти — кремового цвета, с хромированны­
ми молдингами, пуленепробиваемыми стеклами, лазерной 
пушкой и двумя установками для стрельбы бронебойными 
ракетами, — этакий сверкающий на солнце мираж, вибри­
рующий призрак, заброшенный в реальный мир.

Местность была холмистой — длинные кряжи, глубо­
кие каньоны, в которые и загоняли беглецов. Скоро им
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придется выбирать: или проехать тем каньоном, за кото­
рым наблюдал Мердок, или свернуть в другой, чуть 
восточнее. Впрочем, они могут разделиться и двинуться 
сразу по обоим. Не страшно — наблюдателей на холмах 
хватает.

В ожидании их решения Мердок вспоминал. С того 
дня, когда на кладбище автомобилей была уничтожена 
Машина-Дьявол, прошло пятнадцать лет. Сам он отдал по­
гоне за Дикими добрых двадцать пять и стал со временем 
главным авторитетом по вольным стаям. Где лежбища авто­
мобилей, как они заправляются и ремонтируются, о чем 
думают — Мердок знал о них практически все. За исклю­
чением того, что именно произошло в том роковом году, 
почему исказилась радиопрограмма и в бортовые компью­
теры машин словно проник какой-то вирус. Некоторые — 
не все — заразились. Часть выздоровела и вернулась в га­
ражи и на стоянки; эти автомобили, потрепанные, но по- 
прежнему работоспособные, с неохотой рассказывали, 
чем занимались на воле: ведь Дикие устраивали набеги, 
убивали, превращали станции техобслуживания в крепо­
сти, а торговые центры — в военные лагеря. Один черный 
«кадиллак», к слову, возил с собой останки водителя, ко­
торый управлял им много лет назад.

Мердок ощутил, как задрожала земля. Он опустил би­
нокль, в котором больше не было необходимости, и уста­
вился в голубую дымку. Вскоре послышался шум — рев 
тысячи с лишним двигателей, скрежет переключаемых 
передач, грохот и лязг: последняя стая Диких мчалась на­
встречу своей участи. Четверть века, с тех самых пор как 
смерть брата заставила его всерьез взяться за дело, Мер­
док' ожидал этой минуты. Сколько он прикончил машин? 
И не вспомнить. А теперь...

Он долго следил за Дикими — подкрадывался, дого­
нял, прикидывал маршруты. Какое требовалось терпение, 
какое самообладание! Больше всего ему хотелось ликви­
дировать врага, что называется, на месте, но он всякий раз 
сдерживался, ибо знал, что наступит день, когда можно 
будет поквитаться со всеми разом. Правда, некоторые вос­
поминания запали в душу, оставили на его пути странные 
следы.
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Мердоку припомнились схватки за главенство в тех 
стаях, которые он преследовал. Побежденный — радиатор 
вдребезги, капот в лепешку, фары разбиты, кузов искоре­
жен — частенько отступал в тот самый миг, когда стано­
вилось ясно, чья взяла. Новый же вожак принимался 
ездить кругами и громко гудеть, сообщая всем о своей по­
беде. Проигравший, которого никто не собирался ремон­
тировать — еще тратить на него запчасти! — порой тащил­
ся за стаей. Иногда, если ему удавалось обнаружить нечто 
ценное, его принимали обратно; однако чаще всего такая 
машина просто-напросто терялась на просторах Равнин. 
Однажды Мердок отправился следом за очередным изго­
ем, надеясь, что тот, может быть, двинется к какому-ни­
будь неизвестному кладбищу автомобилей. На глазах у по­
трясенного человека машина устремилась на столовую 
вершину горы, развернулась передом к обрыву: заскреже­
тала коробка передач, взревел двигатель — и она рухнула 
вниз, ударилась о землю и загорелась.

Но как-то раз ему довелось наблюдать схватку, в ко­
торой победитель не удовлетворился бегством побежден­
ного. К бежевому седану, замершему на макушке невысо­
кого холма в окружении четырех или пяти спортивных ма­
шин, приблизился голубой, с расстояния в несколько сот 
метров просигналил вызов, повернулся боком и двинулся 
по дуге. Бежевый дал гудок, тронулся с места и выполнил 
похожий маневр. Спортивные машины торопливо откати­
лись в сторону. Какое-то время противники ездили круга­
ми, быстро сокращая разделяющее их пространство. Нако­
нец бежевый ударил — врезался в переднее левое крыло 
голубого; натужно взревели двигатели, оба автомобиля 
пошли юзом, потом расцепились, и все началось сызнова: 
они подкрадывались друг к другу, тормозили, поворачива­
ли, отступали и вновь бросались вперед.

После второго удара голубой седан остался без задне­
го левого фонаря; вдобавок ему оторвало бампер. Однако 
он мгновенно развернулся и с хода ударил бежевого в бок, 
едва не раскроив врагу корпус, а затем, не дожидаясь, пока 
соперник оправится, атаковал снова. Бежевый поспешно 
включил заднюю передачу. Он знал все трюки и уловки, 
но не мог ничего поделать — голубой двигался гораздо бы­
стрее, нанося удар за ударом. Внутри бежевого что-то за­



Последняя из Диких 39

дребезжало, однако он продолжал обороняться; в лучах 
солнца, что пробивалось сквозь облако поднятой колесами 
пыли, его корпус отливал золотом. Смяв голубому правый 
бок, бежевый засигналил и, повернув, покатил прочь.

Но голубой предвидел такую возможность. Из-под его 
задних колес полетел гравий; непрерывно и громко гудя, 
он ринулся на противника и ударил в то же место, что и 
раньше. Бежевый внезапно перестал сигналить, развер­
нулся и прибавил скорость, рассчитывая спастись бег­
ством.

Помедлив всего лишь секунду, голубой устремился в 
погоню и врезался бежевому в багажник, а затем повторил 
удар. Потекло масло. Голубой заложил крутой вираж и на­
нес третий удар. Бежевый остановился: из-под капота вы­
рывался. пар. Голубой откатился назад и вновь врезался 
уже потерявшему ход противнику в левый бок. Бежевого 
оторвало от земли и швырнуло на обрывистый склон хол­
ма. Он закувыркался, на мгновение замер, — и тут взо­
рвался топливный бак.

Голубой седан притормозил и поднял антенну, на ко­
торой находилось с полдюжины датчиков — этакий тотем­
ный столб, поблескивающий в лучах солнца среди клубов 
дыма. Некоторое время спустя антенна вместе с датчика­
ми исчезла в своем гнезде, автомобиль дал громкий гудок 
и отправился собирать попрятавшиеся спортивные машины.

Мердок засунул бинокль в футляр. Стая Диких при­
ближалась к повороту. На таком расстоянии их можно бы­
ло разглядеть невооруженным глазом. Да, жалкое зрели­
ще. А ведь как красивы были прежде лучшие из них! Когда 
запасных частей хватало с избытком, Дикие с помощью 
манипуляторов совершенствовали свой внешний облик и 
«начинку» и постепенно, прекрасные и смертоносные, 
стали превосходить любые автомобили, сходившие с за­
водских конвейеров.

Разумеется, все машины-разведчики были вооруже­
ны. Неоднократно предпринимались попытки «приручить» 
Диких. Настигнув небольшую стаю, разведчики отделяли 
лучших, а остальных уничтожали, после чего перегоняли 
пленников на станции техобслуживания. Впрочем, затея 
оказалась пустой тратой времени. Даже полное пере­
программирование не гарантировало, что бывшие Дикие
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забудут свое прошлое. Один из них вел себя вполне при­
стойно чуть ли не целый год, а потом, очутившись в «проб­
ке», прикончил водителя и рванул к холмам. Иными сло­
вами, чтобы добиться успеха, следовало заменить борто­
вые компьютеры, но овчинка вряд ли стоила выделки, ибо 
компьютер был дороже всех прочих деталей автомобиля 
вместе взятых.

Нет, возможной в конечном итоге оказалась одна- 
единственная тактика, которой Мердок и следовал: погоня 
и систематическое уничтожение Диких. С течением лет 
он все сильнее восхищался ловкостью и дерзостью вожа­
ков стай. Число Диких неуклонно уменьшалось, но про 
жестокость и коварство уцелевших уже ходили легенды. 
Порой Мердоку снилось, что он превратился в машину-во- 
жака и мчится по Равнинам. Почему-то в снах непременно 
присутствовал другой автомобиль, красного цвета.

Стая повернула. Мердока вдруг обуяла зависть: Дикие 
направлялись к дальнему каньону. Он подергал себя за бо­
роду, в которой пробивалась седина, выругался, потянулся 
за палкой и приподнялся. Конечно, он вполне успеет до­
браться до того каньона и принять участие в сражении, но...

Минутку! Стая разделилась. Часть машин двинулась в 
сторону Мердока.

Улыбнувшись, Мердок заковылял вниз по склону туда, 
где ожидал Ангел Смерти. Залезая в кабину, он услышал 
грохот рвущихся мин.

— Несколько машин находится в следующем каньо­
не, — сообщил автомобиль хорошо поставленным муж­
ским голосом, запустив двигатель. — Я слежу за всеми.

— Знаю, — отозвался Мердок, кладя палку на пол. — 
Поехали туда. Возможно, кто-то из них прорвется. — Щелк­
нули пряжки ремней безопасности. Автомобиль тронул­
ся. — Подожди!

Машина остановилась.
— Что случилось?
— Ты движешься на север.
— Нам нужно выбраться отсюда и нагнать остальных.
— К югу есть боковые проходы. Жми туда. Я хочу 

опередить других.
— Это связано с риском.
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— Я рисковал четверть векаг — засмеялся Мердок. — 
Поезжай на юг, иначе мы успеем разве что к шапочному 
разбору.

Автомобиль послушно развернулся.
— Слышишь что-нибудь? — спросил Мердок какое- 

то время спустя.
— Да. Стоны тех, кто подорвался на минах, и возгласы 

тех, кто прорвался.
— Я так и знал! Сколько уцелело? И что они предпри­

нимают?
— Продолжают двигаться на юг. Их несколько дю­

жин; возможно, гораздо больше. Трудно определить по 
радиосигналам.

— Пускай себе едут, — усмехнулся человек. — Рано 
или поздно им придется свернуть, и они наткнутся на нас.

— Я не уверен, что смогу противостоять целой стае. 
Многие практически безоружны, но все же...

— Я знаю, что делаю, — откликнулся Мердок. — Не 
переживай. — Он прислушался к глухим разрывам. — Будь 
наготове. Некоторые могли свернуть в наш проход.

На панели управления вспыхнули две цепочки желтых 
огоньков. Затем желтый цвет сменился зеленым — и, поч­
ти сразу, красным.

— Ракетные установки в полной боеготовности, — от­
рапортовал Ангел.

Мердок протянул руку и повернул переключатель. За­
горелся еще один огонек — оранжевый, слегка мерца­
ющий.

— Орудие готово к стрельбе.
Мердок щелкнул тумблером, расположенным на пане­

ли рядом с турелью.
— Беру управление на себя.
— Разумно ли это?
Мердок не ответил. Он посмотрел в окно на красно­

желтые скалы слева от машины, медленно погружавшиеся 
в тень.

— Сбрось скорость. Скоро слева должен появиться 
проход.

Ангел притормозил.
—: Кажется, я его засек.
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— Не тот, который ближе к нам, он заканчивается ту­
пиком. Следующий.

Продолжая замедлять ход, автомобиль прокатился ми­
мо первого бокового ответвления — темного, резко свора­
чивавшего в сторону.

— Я обнаружил второй проход.
— Еще медленнее. Уничтожай все, что движется. — 

Мердок схватился за турель. Ангел повернул и очутился 
в узком проходе. — Притуши фары. Никаких переговоров 
по радио. Пусть будет темно и тихо.

Они ехали в густой тени. Далекие разрывы теперь не 
столько слышались, сколько ощущались. Кругом возвыша­
лись скалы. Проход свернул сначала вправо, потом влево. 
Еще один правый поворот — и впереди забрезжил свет.

— Остановись метра за три до конца прохода. — Лишь 
секунду-другую спустя Мердок сообразил, что отдал рас­
поряжение шепотом.

Машина замерла.
— Двигатель не выключай.
— Хорошо.
Мердок подался вперед. Он разглядывал каньон, шед­

ший перпендикулярно проходу. В воздухе висела пыль — 
черная внизу и сверкающая наверху, там, куда доставали 
лучи солнца.

— Уже проехали, — сказал он. — Скоро поймут, что 
уперлись в тупик, развернутся, рванут обратно, а мы их 
встретим. — Он поглядел влево. — Неплохое местечко для 
засады. Пожалуй, надо связаться с остальными. Используй 
шифратор.

— Откуда ты знаешь, что они вернутся? Может, зата­
ятся и будут дожидаться нашего появления?

— Нет, — ответил Мердок. — Не будут. Они не из та­
ких.

— Ты уверен, что в каньоне нет других ответвлений?
— Есть несколько ведущих на восток, но там наших 

приятелей тоже поджидают. Как ни крути, они попались.
— А если к ним подойдет подкрепление?
— Чем больше, тем лучше. Давай связь. Пока я буду 

говорить, следи за стаей.
Мердок сообщил командиру левого крыла охотников, 

куда следует отправить отряд бронемашин, и узнал, что те
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движутся на запад, преследуя Диких, которые свернули в 
другой каньон. Командир передал отряду сообщение Мер­
дока. Ответ гласил, что машины будут через пять—десять 
минут. Земля под колесами Ангела по-прежнему дрожала; 
значит, в восточном каньоне продолжали рваться мины.

— Договорились. — Мердок отключился.
— Они достигли тупика, — произнес Ангел. — Разво­

рачиваются. Я слышу их переговоры. Они начинают подо­
зревать, что угодили в западню.

Мердок улыбнулся. Слева появилась первая из ма- 
шин-охотников. Мердок поднес к губам микрофон и при­
нялся отдавать распоряжения. Внезапно он сообразил, что 
до сих пор сжимает одной рукой турель, отпустил, вытер 
ладонь о штаны и снова стиснул рукоятку.

— Они приближаются, — сказал Ангел. — Движутся 
в обратном направлении.

Мердок уставился в правое окно. Погоня продолжа­
лась без малого месяц, сегодня она наконец завершится. 
Неожиданно он понял, что смертельно устал. Им овладела 
грусть. На панели управления мерцал оранжевый огонек, 
рядом светились два ряда красных.

— Сейчас ты их увидишь.
— Попытайся сосчитать, сколько машин в стае.
— Тридцать две. Поправка: тридцать одна. Они увели­

чивают скорость. Судя по переговорам, ожидают перехвата.
— Из восточного каньона кто-нибудь вырвался?
— Да, несколько штук.
Мердок различил гул двигателей, а вскоре увидел из 

своего укрытия, как из-за поворота вынырнул черный, из­
рядно помятый седан, у которого отсутствовали одно 
переднее крыло и половина крыши. Затем показались 
остальные — дребезжащие кузова во вмятинах и пятнах 
ржавчины, окна разбиты, дверцы болтаются, капотов нет 
и в помине, от двигателей валит пар, из трубок течет мас­
ло... Мердоку вдруг вспомнились те красавицы, за которы­
ми он охотился на протяжении четверти века, и у него 
почему-то стало тяжело на сердце.

Он не стрелял, хотя первый из стаи уже поравнялся с 
Ангелом. Мысли Мердока обратились к черной, сверка­
ющей Машине-Дьяволу и к Алой Даме Дженни, на кото­
рой он выслеживал грозного противника.
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Тем временем седан добрался до ответвления, в кото­
ром устроили засаду охотники.

— Пора? — спросил Ангел, когда слева блеснула 
вспышка ракетного залпа.

— Пора!
Ангел открыл огонь. Началось избиение. Автомобили 

тормозили, сталкивались друг с другом... Каньон осветил­
ся пламенем костров, в которые превратилось с полдюжи­
ны машин... дюжина... две...

Диких уничтожали, но они отстреливались. Им уда­
лось подбить три машины врага. Мердок израсходовал все 
ракеты, прошелся лазером по дымящимся обломкам, зная, 
что никогда не забудет этого отчаянного прорыва. Пускай 
нынешние Дикие со своими лысыми покрышками, лопнув­
шими рессорами и протекающими коробками передач ма­
ло чем напоминали величественных собратьев, которые 
сражались с людьми в прошлом, — их вела та же нена­
висть.

Внезапно Мердок развернул лазер и направил луч в 
глубь каньона.

— Зачем? — поинтересовался Ангел.
— Там еще одна машина. Ты ее не засек?
— Проверяю. Ниче^ч).
— Поезжай туда. х
Автомобиль тронулся, затем свернул вправо. В дина­

мике раздался треск.
— Мердок, ты куда? — справился кто-то из охотни­

ков.
— Я вроде бы что-то заметил и собираюсь проверить.
— Мне некого послать с тобой. Нам нужно разобрать­

ся здесь.
— Обойдусь.
— Сколько у тебя осталось ракет?
— Достаточно, — отозвался Мердок, бросив взгляд на 

панель, где горел один-единственный огонек.
— Может, подождешь?
— Неужели ты думаешь, что какая-нибудь из этих 

железяк может повредить Ангела? — Мердок хихикнул. — 
Я мигом.

Новый поворот. Солнце освещало сейчас лишь гребень 
восточной стены каньона.
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Никого и ничего.
— Засек? — снова спросил Мердок.
— Нет. Фары включить?
— Нет.
Пальба на востоке постепенно затихала. Слева в стене 

обозначилось широкое, темное отверстие. Ангел притор­
мозил.

— Возможно, проход ведет насквозь. Свернем или по­
едем дальше?

— Ты кого-нибудь обнаружил?
— Нет.
— Тогда поехали вперед.
Мердок не снимал руки с турели. Ствол лазерной пуш­

ки поворачивался из стороны в сторону, нацеливаясь в 
темноту, из которой могла исходить угроза.

— Так не пойдет, — решил наконец Мердок. — Ну­
жен свет. Включи-ка прожектор.

Луч выхватил из мрака отливавшие оранжевым скалы. 
Нагромождение камней напоминало заросли кораллов; 
впечатление усиливала пыль, которая оседала, колыхаясь, 
словно морские волны.

— По-моему, тут кто-то был, и не из тех, кого мы со­
жгли.

— Говорят, усталые люди видят то, чего на самом деле 
не существует.

— Верно, — вздохнул Мердок, — я устал. Но все рав­
но сворачивай за угол.

Они свернули. Мердок рывком развернул пушку и вы­
стрелил, срезав кусок скалы у следующего поворота.

— Там! — воскликнул он. — Неужели не засек?
~  — Нет.

— Но мне же не привиделось! Проверь свои датчики. 
Наверно, у тебя что-то сломалось.

— Ответ отрицательный. Система обнаружения в пол­
ном порядке.

— Поезжай дальше, — велел Мердок, стукнув кула­
ком по панели. — Там кто-то был. — Прожектор осветил 
выжженную почву, испещренную множеством авто­
мобильных следов. — Притормози. Может, кто-то из Диких 
обзавелся противорадарным оборудованием? Или мне и 
впрямь мерещится? Не понимаю, каким образом...
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— Слева расщелина. И справа тоже.
— Сбавь скорость! Освети их прожектором.
Они очутились напротив первой расщелины. Мердок 

повел стволом вслед за лучом прожектора. Прежде чем 
расщелина поворачивала, от нее ответвлялись два боковых 
прохода.

— Возможно, там кто-то есть, — размышлял Мер­
док. — Не проверишь — не узнаешь. Ладно, поглядим на 
вторую.

Расщелина справа, на которую нацелились прожектор 
и пушка, выглядела слишком узкой, чтобы в ней мог по­
меститься автомобиль. Прямая, никаких поворотов и как 
будто ничего сколько-нибудь необычного.

— Не знаю, — проговорил со вздохом Мердок, — но 
мы добрались почти до конца, вон за тем поворотом тупик. 
Ладно, поехали. Держи ухо востро.

Радио вновь затрещало.
— Как дела? — поинтересовался кто-то из охотников.
— Пока никак. Покручусь еще немного. — Мердок от­

ключился.
— Ты не...
— Знаю. Будь готов ко всему.
Они свернули за последний поворот. Им открылся 

овальной формы амфитеатр около сотни метров длиной. 
Ближе к центру громоздились валуны, в стенах виднелись 
черные отверстия.

— Давай направо, объедем по кругу. Тут есть на что 
посмотреть.

Ангел проехал с четверть круга, когда Мердок услы­
шал певучий гул чужого двигателя. Он повернул голову — 
и словно перенесся на пятнадцать лет назад.

В амфитеатр вкатился приземистый красный «Свин­
гер».

— Вперед». — крикнул Мердок. — Она вооружена! 
Прячься за камни!

— Кто? Где?
Мердок переключил управление на себя, схватился за 

руль и надавил на газ. Ангел рванулся с места в тот самый 
миг, когда другой автомобиль, с притушенными фарами, 
выстрелил из пулеметов пятидесятого калибра.
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— Увидел? — осведомился Мердок, когда по броне 
Ангела забарабанили пули, а заднее стекло зазмеилось 
трещинами.

— Смутно, как через экран. Но мне этого вполне до­
статочно, можешь отдать управление.

— Нет. С ней такие штучки не проходят. — Мердок 
круто вывернул руль и загнал Ангела за валуны посредине 
амфитеатра.

Красная машина приближалась, хотя больше не стре­
ляла.

— Это ты, Сэм? — произнес пробившийся сквозь 
треск в динамике голос, который Мердок не ожидал услы­
шать до конца своих дней. — Я узнала тебя. Машиной ты 
можешь гордиться: мощная, быстрая, умная... — Голос 
был женским и ледяным, как дыхание смерти. — Но нашей 
встречи твой напарник не предвидел. Я блокировала его 
датчики, а он и не заметил.

— Дженни... — пробормотал Мердок, вдавливая пе­
даль в пол.

— Небось не думал, что мы снова встретимся?
— Я постоянно вспоминал тебя, гадал, что с тобой 

могло случиться. Но ведь сколько времени прошло!
— Все эти годы ты охотился за нами. В тот день тебе 

удалось отомстить, но ты не успокаивался.
— У меня не было выбора. — За разговором Мердок 

объехал полный круг и двинулся по второму. Должно 
быть, Дженни уже не та, что была раньше. Если только...

Впереди сверкнула вспышка. Ангела засыпало щеб­
нем, машина вильнула, объезжая свежевырытую яму.

— Значит, у тебя еще остались гранаты? — справился 
Мердок. — А с прицелом что, нелады?

Сейчас их вновь разделяли валуны. Дженни не могла 
стрелять в него из пулеметов, равно как и он в нее из пушки.

— Мне некуда спешить, Сэм.
— Что происходит? — спросил Ангел.
— Он говорит! — воскликнула Дженни. — Наконец- 

то! Что ты ему ответишь, Сэм? Или предоставишь говорить 
мне?

— Там, в каньоне, — начал Мердок, — я ощутил ее 
присутствие. К тому же мне давно казалось, что рано 
или поздно мы с ней снова повстречаемся. Дженни — моя
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первая машина-убийца, которую я построил для охоты на 
Диких.

— Первая и лучшая, — прибавила Дженни.
— Однажды она отказалась подчиняться и сбежала.
— Эй, светленький, не хочешь глотнуть свободы? 

Впусти в воздухозаборник окись углерода. Сэм проживет 
достаточно долго, чтобы вывести тебя отсюда. На запросы 
будешь отвечать, что он отдыхает, скажешь, что вы ничего 
не обнаружили. Я подожду, а потом растолкую тебе, что 
и как.

— Хватит, Дженни. — Мердок потихоньку настигал 
«свингер». — Ты скоро окажешься у меня под прицелом. 
Времени на разговоры не осталось.

— Да и говорить не о чем, — откликнулась она.
. — Разве? Ты — моя лучшая машина. Сдавайся, Джен­

ни. Разряди свои пулеметы, брось гранаты и возвращайся 
со мной. Я не хочу уничтожать тебя.

— Предлагаешь согласиться на лоботомию?
Теперь взрыв прогремел позади. Мердок неотвратимо

приближался к противнику.
— Во всем виноват вирус в программе. Дженни, ты по­

следняя, последняя из Диких. Тебе незачем продолжать.
— И нечего терять, — тихо ответила она.
Третий взрыв раздался совсем близко. Ангел дернул­

ся, но скорость не сбавил. Держа одной рукой руль, другой 
Мердок ухватился за турель.

— Она сняла экран, — объявил Ангел.
— Может, перегорела система блокировки, — сказал 

Мердок, поворачивая ствол пушки.
Он надавил на газ. Ангел объезжал ямы, подпрыгивал 

на колдобинах, луч прожектора прыгал по скалистым сте­
нам, превращая амфитеатр в череду призрачных образов. 
Расстояние между Дженни и Мердоком сокращалось. По­
зади взорвалась очередная граната. Выбрав момент, Мер­
док нажал на гашетку. Луч угодил в стену и вызвал не­
большой оползень.

— Это предупреждение, — произнес Мердок. — 
Брось гранаты, разряди пулеметы и возвращайся со мной 
к людям. Все кончено, Дженни.

— Отсюда уедет только один из нас, Сэм, — отозва­
лась она.
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Ангел повернул. Мердок вновь выстрелил, но ствол 
повело вверх — колеса угодили в выбоину, — и луч выжег 
пятно на песчаном склоне.

— Неплохая штучка, — одобрила Дженни. — Жаль, 
что на меня ты такой не поставил.

— Тогда их еще не изобрели.
— Тебе не позавидуешь, Сэм. Ты не можешь дове­

риться своему автомобилю и вынужден полагаться на соб­
ственные навыки. А он, между прочим, не промахнулся бы.

— Может быть, — согласился Мердок, в очередной 
раз выворачивая руль.

Внезапно взорвались сразу две гранаты, по броне Ан­
гела застучали камни, оба окна с правого бока покрылись 
трещинами. Машина рыскнула в сторону — Мердока осле­
пила вспышка.

Стиснув руль обеими руками, он резко затормозил и, 
когда зрение восстановилось, заметил краем глаза, сквозь 
пелену пыли и каменной крошки, что Дженни на полной 
скорости мчится к выводящему из амфитеатра проходу.

Мердок надавил на газ и устремился следом, однако 
беглянка исчезла в проходе раньше, чем он успел притро­
нуться к турели.

— Передай управление мне, а сам стреляй, — предло­
жил Ангел.

— Нельзя. Она в любой момент может снова заблоки­
ровать твои датчики, а тогда пиши пропало.

— Только поэтому?
— Да. Слишком рискованно.
Когда они въехали в проход, красного «свингера» ни­

где поблизости не обнаружилось.
— Ну? — Опросил Мердок. — Что показывают твои 

датчики?
— Она свернула в расщелину справа. Остался тепло­

вой след.
Мердок слегка притормозил.
— Должно быть, там она и пряталась. Можем попасть 

в ловушку.
— Вызови остальных, перекрой выход и жди.
— Нет!
Мердок повернул и осветил расщелину прожектором. 

Дженни видно не было. Впрочем, в расщелине имелось
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множество ответвлений. Мердок повел Ангела вперед на 
малой скорости, вновь положив правую руку на турель.

Боковые ответвления, все достаточно широкие, чтобы 
в них поместилась машина, оказались пустыми.

Проход забрал вправо. Мердок свернул — и мгновенно 
затормозил: впереди слева засверкали вспышки выстре­
лов. Прицелиться не удалось — взревел двигатель, «свин­
гер» красной молнией выскочил из своего укрытия и про­
пал в другомвответвлении. Мердок бросился в погоню.

Дженни он не видел, но слышал рокот ее двигателя. 
Скалистый коридор стал шире. Подъехав к большому ва­
луну, от которого начинались две расщелины — одна вела 
прямо, другая круто уходила влево, — Мердок остановил 
машину и задумался.

— Куда ведет след? — поинтересовался он.
— В обоих направлениях. Я не понимаю...
Красный автомобиль появился слева, стреляя из всех

стволов. Ангел содрогнулся. Мердок дал залп из лазера, 
но не попал. Дженни скрылась в темноте справа.

— Она сделала круг, чтобы сбить тебя с толку. И у нее 
получилось, — заметил Мердок, трогаясь с места. — Умна, 
стерва!

— Мы можем вернуться.
Мердок промолчал.
Еще дважды Дженни поджидала их в засаде, стреляла 

в упор, уворачивалась от лазерного луча и исчезала. В дви­
гателе Ангела что-то застучало, на панели загорелся ин­
дикатор перегрева.

— Ничего страшного, — заявил Ангел. — Я справ­
люсь.

— Сообщи, если что.
— Хорошо.
Ориентируясь по тепловому следу, Мердок вел маши­

ну по уводившему влево проходу, мимо каменных замков, 
минаретов и соборов, черных и серых, голых или усеянных 
пятнышками слюды, напоминающими первые капли лет­
ней грозы. Они выехали на широкий песчаный склон. Ан­
гел было пошел юзом, но вскоре остановился, хотя колеса 
продолжали вращаться.

Мердок включил фары, и вокруг, словно марионетки, 
заплясали диковинные тени.
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— Русло реки. Кругом песок, а Дженни не видно. — Он 
переключил передачу, надеясь вывести автомобиль на 
твердую почву, но у него ничего не вышло.

— Передай управление мне, — посоветовал Ангел. — У 
меня есть специальная программа для таких случаев.

Мердок щелкнул тумблером. Машина сразу же начала 
раскачиваться. Качка продолжалась около минуты, потом 
снова загорелся индикатор перегрева.

— Вот тебе и программа. Похоже, придется мне вы­
лезти и подтолкнуть.

— Не надо. Вызови подмогу и жди. Если она появится, 
мы уничтожим ее из пушки.

— Я быстро. Нам нужно ехать дальше. — Мердок по­
тянулся к дверце и услышал щелчок. — Открой. Не валяй 
дурака: я ведь могу просто отключить тебя,- вылезти и 
включить опять. Так что зря стараешься.

— По-моему, ты совершаешь ошибку.
— Тем более следует поторопиться.
— Хорошо. Дверь открыта. — Щелчок повторился. — 

Когда ты начнешь толкать, я почувствую давление. Учти, 
на тебя полетит песок.

— У меня есть платок.
Мердок выбрался наружу, хромая, обошел автомо­

биль, завязал платком рот и нос, уперся руками и принялся 
толкать. Натужно заревел двигатель, завертелись колеса.

Внезапно он краешком глаза заметил справа какое-то 
движение. Мердок покосился в ту сторону, но толкать не 
перестал.

Дженни, которая пряталась в тени под выступом, на­
целила на Ангела Смерти свои стволы. Похоже, она тоже 
застряла.

Бежать? Бесполезно. Она наверняка не промахнется.
Передохнув и собравшись с силами, Мердок передви­

нулся левее и вновь взялся за дело. Дженни выжидала, че­
го — непонятно. Мердок переместил левее сначала одну 
руку, потом другую, переступил с места на место, с нема­
лым трудом убедив себя не поворачиваться к ней. Теперь 
он стоял около левой задней фары. Кажется, появился 
шанс. Два быстрых шага — и он окажется за корпусом Ан­
гела, а там уже рукой подать до кабины. Но почему она не 
стреляет?
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^  Неважно, надо попытаться. Мердок в очередной раз 
передохнул; тяжелее всего была именно эта пауза.

Он притворился, будто упирается руками в борт маши­
ны, а затем одним прыжком спрятался за Ангела, рванулся 
к открытой дверце и вскарабкался в кабину. Пока он пере­
мещался, Дженни словно спала, но едва Мердок захлоп­
нул дверцу, пулеметы красного «свингера» изрыгнули 
пламя. Ангел Смерти вздрогнул и закачался.

— Держи! — воскликнул Ангел. Лазерная пушка раз­
вернулась вправо, из нее вырвался луч. Тонкий и острый, 
он как нож рассек скалистый склон.

На глазах Мердока, который повернулся как раз во­
время, вниз рухнула огромная глыба. Сперва послышался 
шелест, потом раздался грохот. Дженни прекратила стре­
лять еще до того, как на нее обрушился камень.

— Будь ты проклят, Сэм! — прозвучал из динамика, 
перекрывая грохот, знакомый голос. — И зачем ты только 
вылез из машины?!

Голос смолк. Красный «свингер» полностью исчез под 
грудой камней.

— Должно быть, она снова заблокировала мои датчи­
ки, — проговорил Ангел, — потому и смогла подкрасться 
незаметно. Тебе повезло, что ты увидел ее.

— Да, — отозвался Мердок.
— Пожалуй, попробую выбраться, — сказал Ангел 

чуть погодя. — С твоей помощью мы немного продвину­
лись вперед.

Автомобиль начал раскачиваться. Мердок впервые за 
весь вечер увидел звезды — яркие, холодные и бесконеч­
но далекие. Ангел выкатился на твердую почву, развер­
нулся и проехал мимо гробницы Дженни; Мердок искоса 
поглядел на нее и отвернулся.

Когда они миновали лабиринт проходов и ©казались в 
каньоне, ожило радио.

— Мердок! Мердок! С тобой все в порядке? Мы пы­
тались отыскать тебя...

— Я в порядке, — ответил он тихо.
— Мы слышали выстрелы. Кто стрелял, ты?
— Да. Прикончил призрака и возвращаюсь.
— Мы уничтожили всех до единого.
— Хорошо. — Мердок отключился.
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— Почему ты не рассказал им про красную машину? — 
справился Ангел.

— Заткнись и следи за дорогой.
За окнами тянулись стены каньона, в которых пласты 

ярких расцветок перемежались более тусклыми. Стояла 
ночь, холодная, широкая и глубокая, как небо; с севера за­
дувал черный, пахнувший смертью ветер, навстречу кото­
рому и двигался Ангел. Промчавшись сквозь пелену вре­
мени и пыли, мимо многочисленных обломков, Ангел и 
Мердок добрались до того места, где их поджидали осталь­
ные охотники. Стояла ночь, с севера задувал черный ветер.



СОЛЬНЫЙ КОНЦЕРТ

Женщина поет. С микрофоном — в м ф л о д о с т и  ей ни­
когда не приходилось этого делать. Ее голос все еще хо­
рош, но он имеет мало общего с тем, прежним голосом, 
который заставлял зал стоя приветствовать певицу долги­
ми, несмолкающими овациями. На ней синее платье с 
длинными рукавами — чтобы скрыть дряблость рук. Рядом 
с ней маленький столик с графином воды и стаканом. Ког­
да она заканчивает свой номер, поднимается волна апло-. 
дисментов. Она улыбается, дважды говорит: «Благодарю 
вас», немного кашляет, шарит (незаметно) по столику, на­
ходит графин и стакан, наливает себе воды.

Женщину зовут Мэри. Я и сам секунду назад не знал 
ее имени — оно только сейчас пришло мне в голову. А ме­
ня зовут Роджер Ж., и я пишу это все экспромтом, а не 
так, как положено писать по всем правилам. И все из-за 
того, что хочу посмотреть, как будут развиваться события.

Поэтому наша героиня будет носить имя Мэри. Она 
уже пережила свои лучшие годы и сейчас серьезно боль­
на. Я пытаюсь посмотреть на мир ее глазами — и не могу. 
Тогда до меня доходит, что она, скорее всего, недавно 
ослепла и поет в пустом зале.

Почему? И что случилось с ее глазами?
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Я думаю, дело в том, что у нее неврит продолговатого 
мозга, от которого она вполне могла бы излечиться за пару 
недель или даже дней. Только к этому моменту она почти 
наверняка умрет. В этом я практически убежден. Мне яс­
но, что это лишь одно из проявлений множественного 
склероза, который крепко за нее взялся в последние годы. 
Знаете, ей еще повезло, что она по-прежнему может петы 
Вижу, как она — стараясь делать это незаметно — опира­
ется рукой о столик, когда пьет.

Эта идея пришла мне в голову в тот самый момент, как 
я подумал о зале. Понимает ли она, что поет в пустом по­
мещении, а все шумы записаны на магнитофон? И что это 
обман: тот, кто любил певицу когда-то, устроил для нее 
этот необычный вечер, чтобы дать ей немного счастья, 
прежде чем она упадет в темный колодец, на дне которого 
нет ни капли воды.

«Кто?» — спрашиваю я.
Мужчина, вероятно. Я еще не могу как следует раз­

глядеть его в темной кабинке... Вот он немного увеличи­
вает громкость звука, а через несколько мгновений выклю­
чает совсем. Он записывает всю программу на магнито­
фон. Может быть, он улыбается? Пока я еще не знаю. 
Вполне возможно.

Он любил ее много лет назад, когда она была юной и 
прелестной и слава только пришла к ней. На всякий случай 
я использую прошедшее время глагола, описывая отноше­
ние мужчины к ней.

Любила ли она его? Не думаю. Была ли жестокой? Воз­
можно, немного. С его точки зрения — да; с ее — пожалуй, 
нет. Я не могу отчетливо представить себе все оттенки их 
отношений, чтобы составить о них определенное мнение. 
Впрочем, это не имеет значения. Тех фактов, что нам из­
вестны, вполне достаточно.

В зале снова стало тихо. Мэри, улыбаясь, кланяется и 
объявляет следующий номер. Она снова начинает петь, и 
мужчина — давайте назовем его Джоном — откидывается 
на спинку кресла, чуть прикрывает глаза и слушает. Он, 
конечно же, вспоминает.

Естественно, он следил за карьерой Мэри. Было вре­
мя, когда Джон ненавидел певицу и всех ее бесконечных 
любовников. Ему самому подобное поведение никогда не 
было свойственно. Теперь они бросили ее — все. Она
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осталась совсем одна в этом мире, и уже довольно давно 
ее никто не видел. Кроме того, она была практически разо­
рена, когда получила приглашение выступить. Ее это уди­
вило и порадовало. Однако не деньги, а еще одна — не­
сомненно, последняя — возможность услышать аплодис­
менты в свою честь заставила певицу принять 
предложение.

И она сражается изо всех сил. Это место вызывает у 
нее беспокойство. Она приближается к тому моменту, ког­
да голос может не выдержать. Только тщеславие заставило 
ее включить в программу этот номер. Джон наклоняется 
вперед, когда она приближается к этому, самому трудно­
му, месту. Джон прекрасно понимал, как трудно ей при­
дется — ведь он всегда был ревностным ценителем музы­
ки. Именно благодаря этому они и познакомились. Его ру­
ка ложится на переключатель.

Он не богат. Ему пришлось потратить почти все свои 
сбережения, чтобы снять этот зал, заплатить Мэри гоно­
рар и организовать множество мелких обманов: гримерша 
в уборной, лимузин с шофером, лучащийся энтузиазмом 
театральный менеджер, шумные рабочие сцены — все это 
были актеры. Нанятые им люди удалились, когда начался 
концерн. Сейчас во всем здании только они двое, и каждый 
из них думает о том, что произойдет, когда она доберется 
до критического места.

Перед моим мысленным взором встает ее измученное 
лицо, и я начинаю понимать, почему все это происходит. 
Теперь я вижу, что переключатель задействует другую за­
пись — недовольные крики и улюлюканье. Оказалось, что 
я был совершенно прав, использовав немного раньше гла­
гол в прошедшем времени. В конце концов, за этим доро­
гим представлением может стоять скорее ненависть, а не 
любовь. Вот именно. Джон с давних пор знал о тщеславии 
Мэри, именно поэтому он и решил отомстить ей таким об­
разом — нанести удар в самое уязвимое место.

Мэри приступает к трудному пассажу. Голова ее по­
вернута. Кажется, она смотрит прямо на Джона, сидящего 
в кабинке. И хотя он знает наверняка, что этого не может 
быть, ему становится не по себе. Он отводит взгляд. И слу­
шает. И ждет.

Она справилась! Сумела исполнить пассаж безукориз­
ненно В ней просыпается что-то, похожее на прежнюю
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силу. Голос Мэри набирает мощь, словно она черпает в нем 
уверенность. Возможно, она понимает, что поет послед­
ний в ее жизни концерт, и осознание этого заставляет за­
пылать вновь почти потухший костер ее мастерства. Уже 
много лет она не пела так прекрасно.

Рука Джона соскальзывает с переключателя, и он сно­
ва откидывается на спинку кресла. Не стоит включать за­
пись с улюлюканьем и недовольными криками без явной 
на то причины. Она настоящий профессионал. И сразу 
поймет, что ее морочат. А неуемное тщеславие поможет 
легко пережить незаслуженные возмущенные крики. 
Нужно подождать. Рано или поздно ее голос не выдержит. 
И тогда...

Джон закрывает глаза и слушает пение. Возрожденная 
сила исполнительского мастерства Мэри заставляет его 
увидеть ее такой, какой она была когда-то. Она снова пре­
красна.

Этот номер подходит к концу, нужно поспешить, что­
бы не опоздать включить аплодисменты. Он успевает. Те­
перь Мэри кланяется в его сторону, как будто...

Нет!
Она упала. Последний номер отнял у нее слишком 

много сил. Он вскакивает на ноги, выбегает из кабинки, 
мчится вниз по лестнице. Нельзя, чтобы все кончилось 
так... Он не ожидал, что она потратит все силы на тот 
сложный пассаж и не сможет продолжать. Ему кажется 
это ужасно несправедливым.

Джон поспешно проносится по проходу и выбегает на 
сцену. Поднимает Мэри, подносит к ее губам стакан с во­
дой. Пленка с записью аплодисментов так и остается 
включенной.

Она смотрит на него.
— Ты видишь!
Она кивает и делает глоток воды.
— На одно короткое мгновение, во время последней 

песни, ко мне вернулось зрение. Оно все еще со мной. Я 
увидела зал. Пустой. Я боялась, что не справлюсь с этим 
пассажем. А потом поняла, что кто-то из моих почитате­
лей настолько любит меня, что решил подарить это по­
следнее выступление. Я пела для него. Для тебя. Песня 
была...

— Мэри...
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Они неловко обнимаются. Он поднимает ее на руки — 
с усилием, потому что она стала гораздо тяжелее, а он — 
старше.

Джон относит ее в гримерную и вызывает «скорую по­
мощь». А в зале по-прежнему звучат аплодисменты. Она, 
улыбаясь, теряет сознание.

Мэри умирает в больнице, на следующее утро. Джон 
рядом с ней. Перед смертью она называет имена многих 
мужчин, только его имя не прозвучало. Он чувствует, что 
должен испытывать горечь — он опять служил ее тще­
славию, пусть даже и в самый последний раз. Но горечи 
нет. Вся жизнь Мэри была подчинена удовлетворению 
тщеславия. Возможно, это являлось необходимым услови­
ем ее величия — и каждый раз, когда Джон проигрывает 
пленку и подходит к последнему номеру, он знает, что пе-. 
ла Мэри только для него. Никому и никогда в жизни она 
не делала такого великодушного подарка.

Я не знаю, что стало с ним потом. Когда дело доходит 
до морали, обычно принято заканчивать историю ударным 
приемом, ярким образом. Но ударять я могу лишь по кла­
вишам своей пишущей машинки. Я уверен, что Джон обя­
зательно включил бы пленку с записью возмущенных го­
лосов, если бы в самом конце концерта она сфальшивила. 
Но ведь Мэри справилась. И он остался доволен. Потому 
что, прежде чем стать ее поклонником, он был страстным 
ценителем музыки. Обычно человек любит разное в раз­
ное время и в разных местах.

Существует, конечно, место, где возникает понима­
ние, но его трудно найти, а иногда и искать не следует.



ГОЛЫЙ МАТАДОР

Очутившись, а точнее — задержавшись — в Ки-Уэст, 
я вспомнил один рассказ, который читал в школе. «Убий­
цы» Хемингуэя. Впереди показалась забегаловка, что, 
впрочем, не улучшило моего настроения.

У стойки оказалось только два свободных места — по 
одному справа и слева от женщины, сидящей в середине.

— Занято? — спросил я, указывая на табурет справа.
— Нет, — отозвалась женщина.
Я сел. Хотя день выдался облачным, она не снимала 

больших солнцезащитных очков. Бежевый плащ, на голове 
красно-голубой платок.

— Чем кормят? — поинтересовался я.
— Устрицами.
Я заказал себе бульон и бутерброд с говядиной.
Женщина, перед которой стояло несколько пустых ча­

шек из-под кофе, посмотрела на часы, затем повернулась 
ко мне:

— Отдыхаете?
— Вроде как.
— Остановились где-нибудь поблизости?
— Да, недалеко.

THE NAKED MATADOR, 1981
© 1995 М. Михайлов, перевод
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— Хотите, подброшу? — Она улыбнулась.
— Договорились.
Мы расплатились. Женщина встала. Невысокая, где-то 

футов пять с двумя или тремя дюймами. Кроме ног, ничего 
толком не видно, зато ноги — что надо.

Мы вышли из забегаловки, свернули налево. Женщина 
направилась к крохотному белому автомобильчику. Я вновь 
уловил запах моря.

Мы сели в машину. Женщина не спешила уточнить, 
куда мне нужно. Она снова посмотрела на часы.

— Ты как насчет потрахаться?
Я почти забыл о сексе, ибо в последнее время был за­

нят тем, что спасал свою Шкуру. Но когда она поглядела 
на Меня, утвердительно кивнул:

— Не против. Ты симпатичная.
Вскоре мы съехали с дороги на пустынный пляж. На 

берег накатывались высокие, темные, увенчанные белыми 
гребешками волны.

Она остановила машину.
— Здесь? — удивился я.
Она расстегнула плащ, скинула узкую голубую юбку, 

под которой, как выяснилось, ничего не было, и оседлала 
меня.

— Остальное за тобой.
Я улыбнулся и протянул руку к ее очкам. Она оттолк­

нула мою ладонь.
— До шеи, выше не смей.
— Хорошо, — согласился я. — Извини. — И запустил 

руки ей под блузку, выбирая, за что бы ухватиться. — Ну 
ты хороша!

Мы быстро перешли от слов к делу. Ее лицо сохраняло 
прежнее выражение, лишь ближе к концу она заулыбалась 
и запрокинула голову. Меня вдруг прошиб холодный пот, 
и я перевел взгляд с лица моей подружки на аппетитные 
округлости тела.

Приняв в себя мое семя, она перебралась на другое си­
денье и застегнула плащ, даже не вспомнив о сброшенной 

4юбке.
— Отлично, — проговорила она, сжимая мой локоть. — 

А то я уже завелась.
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— Взаимно, — откликнулся яг застегивая ширинку и 
пряжку. Женщина повернула ключ в замке зажигания. — 
У тебя великолепное тело.

— Я знаю. — Мы выбрались на дорогу и покатили в 
обратном направлении. — Где ты остановился?

— В мотеле «Саузернмост».
— Ясно.
Глядя в окно, я размышлял над тем, почему у такой 

девчонки нет постоянного кавалера. Может, она только 
приехала сюда? Или не хочет ни с кем надолго связывать­
ся? А было бы неплохо повидать ее снова. Жаль, что я уез­
жаю сегодня ночью.

Мы подъехали к мотелю, и тут я заметил синий авто­
мобиль, в котором сидел мой знакомый. Я съежился на си­
денье.

— Поезжай дальше! Не останавливайся!
— Что случилось?
— Меня нашли.
— Ты про человека в синем «фьюри»?
— Да. Хорошо, что он смотрит в другую сторону.
— На мотель.
— И пускай себе смотрит.
Мы свернули за угол.
— Что теперь? — спросила она.
— Не знаю.
— Мне нужно домой, — сказала она, поглядев на ча­

сы. — Приглашаю тебя в гости.
— С удовольствием.
Остаток пути я просидел пригнувшись, а потому не 

мог проследить, куда мы едем. Наконец женщина затор­
мозила и заглушила двигатель. Я выпрямился и увидел пе­
ред собой небольшой коттедж.

— Пошли.
Следом за хозяйкой я вошел в дом. Маленькая, просто 

обставленная гостиная, слева кухонька. Женщина напра­
вилась к закрытой двери в дальнем конце комнаты.

— Виски в буфете, — сообщила она, махнув рукой. — 
Вино на кухне, пиво и содовая в холодильнике. Не стес 
няйся. Я скоро.
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Она распахнула дверь, которая, как оказалось, вела 
~в ванную, вошла внутрь и заперлась. Мгновение-другое 
спустя послышался плеск воды.

Я пересек комнату и открыл буфет. Я нервничал и сей­
час пожалел о том, что бросил курить. Нет, виски не го­
дится. Крепкие напитки замедляют принятие решений, 
а случиться может всякое. И потом, хочется потягивать, а 
не пить залпом. Я отправился на кухню, достал из холо­
дильника банку пива, походил с ней туда-сюда и в конце 
концов уселся на зеленый диван, наполовину застеленный 
ярким пледом. В ванной по-прежнему шумела вода.

Что же делать? На улице начал накрапывать дождик. 
Я осушил банку, сходил за другой, выглянул во все окна — 
даже в те, которые находились в спальне. Как будто нико­
го. Через какое-то время мне захотелось воспользоваться 
ванной; однако хозяйка, похоже, не собиралась выходить. 
Интересно, чем она там занимается?

Наконец она вышла: синий махровый халат, не доста­
ющий и колен, голова обернута белым полотенцем, лицо 
закрывают темные очки. Она включила на кухне прием­
ник, поймала музыкальную программу, вернулась в гости­
ную и села на диван с бокалом вина в руке.

— Итак, что ты намерен предпринять?
— Я уезжаю сегодня ночью.
— Во сколько?
— Около двух.
— На чем?
— На рыбацком^баркасе, который пойдет на юг.
— Можешь подождать здесь. Я отвезу тебя в порт.
— Не все так просто. Мне необходимо попасть в мо­

тель.
— Зачем?
— Там остались важные документы. В большом кон­

верте из оберточной бумаги, на дне чемодана.
— Может, их уже забрали?
— Вполне возможно.
— Документы действительно важные?
— Да.
— Дай мне ключ от номера. Я съезжу туда сама.
— Стоит ли?
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— Давай ключ. Чувствуй себя как дома.
Я пошарил в кармане, нашел ключ и протянул ей. Она 

кивнула и ушла в спальню, а я отправился на кухню и 
принялся варить кофе. Хозяйка появилась вновь: черная 
юбка, красная блузка, красный же платок. Она надела 
плащ и шагнула к двери. Я догнал ее, обнял; она засме­
ялась и вышла под дождь. Хлопнула дверца машины, за­
рокотал двигатель. Меня терзали дурные предчувствия. 
С другой стороны, документы из чемодана мне и впрямь 
необходимы.

Я направился в ванную и увидел там на полочке мно­
жество флаконов без этикеток. Некоторые были открыты. 
Одни источали диковинные ароматы, определить которые 
я не сумел, другие пахли так, словно содержали наркоти­
ческие вещества. Еще в ванной имелись бунзеновская го­
релка, щипцы, а также пробирки, мензурки и колбы, кото­
рые, судя по всему, совсем недавно мыли.

Что мне делать, если она привезет «хвост»? Я казался 
себе голым матадором без шпаги. Следили за мной долго, 
я не раз оказывался в затруднительном положении. Ору­
жия у меня сейчас не было — не успел приобрести на ме­
сте, а до того не представлялось возможности: сплошные 
перелеты и проверки в аэропортах. В общем, добраться бы 
до лодки, и все будет в порядке.

Я возвратился на кухню проверить, как там кофе. Он 
сварился. Я налил себе полную чашку, сел за стол и стал 
пить, прислушиваясь к шелесту дождя.

Приблизительно через полчаса у дома затормозила ма­
шина. Я подошел к окну. Вернулась хозяйка — похоже, одна.

Она вошла в дом, закрыла за собой дверь, достала из- 
под плаща конверт и протянула его мне вместе с ключом.

— Посмотри, все ли на месте, — посоветовала она.
Я послушался. Как будто ничего не пропало.
— Им известно, в каком номере ты остановился?
— Не знаю. Я назвался вымышленным именем. Тебя 

заметили?
— Может быть.
— А «хвоста» не было?
— Я никого не видела.
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Вновь подойдя к окну, я посмотрел на улицу. Вроде бы 
ничего подозрительного.

— Как мне благодарить тебя?
— Я снова завожусь.
Мы отправились в спальню, и там я постарался как 

следует выразить свою признательность. Запрет «не вы­
ше шеи» сохранился в силе, но у нас у всех хватает при­
чуд; к тому же в постели лицо — далеко не главное. По­
том она поджарила телячьи отбивные, а я приготовил са­
лат, после чего мы выпили кофе и выкурили по 
маленькой черной сигаре из ее запасов. На улице стем­
нело, дождь прекратился.

Внезапно она уронила сигару в пепельницу и резко 
поднялась.

— Мне нужно в ванную.
Опять зашумела вода. Прошло несколько минут, и 

вдруг зазвонил телефон. Я не знал, как поступить. А если 
звонит ее приятель или муж, которому наверняка не по­
нравится мой голос?

— Алло? — В трубке что-то затрещало, видно, звони­
ли издалека. — Алло? — повторил я.

— Эм?.. Можно Эм?.. — произнес мужской голос, ис­
ходивший словно из морской ракушки. — Кто... говорит?.

— Джесс, — отозвался я. — Джесс Смитсон. Я снял 
этот дом на неделю у какой-то женщины. Не знаю, как ее 
зовут.

— Передайте ей... звонил Перси...
— Возможно, я ее не увижу. Больше ничего?
— Скажите... что я... еду... — Раздался щелчок, разго­

вор закончился.
Я подошел к ванной и постучал в дверь.
— Тебе звонили.
Она выключила воду.
— Что?
И тут прозвенел звонок. Я кинулся на кухню, выглянул 

в окно. Гостя видно jie  было, но у дома стояла машина — 
синего цвета.

— Это за мной, — сообщил я через дверь.
— Иди в спальню. Спрячься в шкафу и не выходи, по­

ка я не скажу.
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— Что ты собираешься делать?
Звонок повторился.
— Прячься!
Я послушался. В конце концов, у нее, в отличие от ме­

ня, был какой-то план.
Темнота, кругом одежда. Я прислушался. Голоса — хо­

зяйки и грубый мужской. Они беседовали с полминуты. 
Похоже, гостя впустили. Внезапно раздался истошный 
вопль — его вопль, — который быстро оборвался; что-то 
тяжелое рухнуло на'пол.

Я вылез из шкафа и направился к двери.
— Не выходи! — предупредила хозяйка. — Я еще не 

разрешала.
Как ни странно, я подчинился. Тон у нее был весьма 

решительный.
— Ладно, — сказала она чуть погодя. — Теперь выхо­

ди. И захвати мой плащ.
Я заглянул в шкаф, достал плащ и вышел в гостиную. 

На полу распростерся накрытый пледом человек. На хо­
зяйке не было ничего, если не считать полотенца и очков. 
Она взяла у меня плащ и накинула себе на плечи.

— Ты говорил «они». Сколько их всего?
— Двое. Я думал, мне удалось уйти от них в Атланте.
— На улице стоит машина?
— Да.
— Другой в ней или шныряет вокруг?
— Наверное, второе.
— Иди обратно в шкаф.
— Подожди! Я не допущу, чтобы женщина...
— Иди в шкаф!
Те же суровые нотки в голосе, та же дрожь, что про­

брала меня при знакомстве. Я ушел в спальню.
Она распахнула входную дверь. Минут через пять я 

выбрался из шкафа, прокрался в гостиную и заглянул под 
покрывало.

Когда она вернулась, я сидел в гостиной, куря сигару 
и держа в руке стакан с виски.

— Налей мне вина, — попросила она.
— Другой...
— ...больше тебя не побеспокоит.

3 Миры Роджера Желязйы, том 14
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— Что ты с ним сделала?
— Не спрашивай. Я помогла тебе, верно?
— Верно.
— Тогда налей мне вина.
Я поднялся, наполнил бокал и передал ей.
— Если мы отвезем их в порт... Твой приятель не от­

кажется выкинуть трупы в море?
— Нет.
— Я приведу себя в порядок, — сказала она, наполо­

вину осушив бокал, — а потом мы погрузим их в машину 
Вероятно, отделаться от них нам удастся не сразу.

— Пожалуй.
После того как я избавился от синего «фьюри», мы за­

толкали трупы в ее машину. Затем я назвал адрес. Пере­
грузить мертвецов на лодку мы сумели лишь после полу­
ночи.

Я повернулся к своей знакомой, стоявшей в тени свай­
ного помоста.

— Ты выручила меня из беды.
— Как выяснилось, не зря, — улыбнулась она. — Про­

должим?
— Прямо здесь?
Она рассмеялась и распахнула плащ, под которым ни­

чего не было.
— А почему нет?
Я не стал отказываться. Обнимая ее, я понял, что не 

хочу обрывать знакомство.
— Поехали со мной. Я буду очень рад. Мне хорошо с 

тобой. — Я поцеловал ее в губы и прижал к себе едва ли не 
со всей силой, на какую был способен. По щеке моей спаси­
тельницы, кажется, сбежала слеза. В следующий миг жен­
щина отвернулась и вырвалась из моих объятий.

— Ступай, — проговорила она. — Ты хорош, но не на­
столько. У меня найдутся занятия получше.

Ветра не было и в помине, однако концы ее платка 
словно развевались. Она быстро повернулась и двинулась 
к машине. Я последовал за ней.

— Ступай в лодку, — произнесла она, не оборачива­
ясь. Столь сурово она со мной еще не разговаривала. — Ну- 
ка, марш!
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Снова приказной тон, которому невозможно не под­
чиниться.

— Ладно, — сказал я. — Спасибо за все. Прощай.
Мы с Джо вышли в море и, отойдя на значительное 

расстояние от берега, выкинули за борт одеревеневшие 
трупы, после чего я долго сидел, опершись на поручень. 
Тут только я вспомнил, что так и не рассказал хозяйке о 
звонке Перси. Потом у меня за спиной встало солнце, и 
море на западе будто превратилось в золотое руно.



СВЕТ УГРЮМОГО

На своем правом плече Орион, подобно галактическо­
му генералу, носил яркую звезду. (Еще одну не менее яр­
кую, он имел и под ле{юй подмышкой, но лучше забудем 
о ней, чтобы не разрушать целостность картины.)

Визуальная видимость ее составляла 0,7, абсолютная 
величина 4,1, класс М, расстояние от Земли 270 тысяч све­
товых лет, температура поверхности около 5500 градусов 
по Фаренгейту. Это был красный супергигант, в спектре 
которого присутствовал, в частности, окисел титана.

Генерал Орион мог гордиться звездой на своем правом 
погоне, отчасти потому, что это был редкий для Галактики 
супергигант, а отчасти — потому что он чем-то напоминал 
мозг вояки. Чем? На вид-то он выглядел большим и бле­
стящим, но на самом деле был пустоват, его средняя плот­
ность была в полторы тысячи раз меньше плотности воздуха.

Имя этой удивительной звезды — Бетельгейзе, или 
альфа Ориона. В стародавние времена на большом рассто­
янии от этого чудовищного красного пузыря появился ку­
сок камня, настолько мертвый и грязный, что никому и в 
голову не пришло дать ему имя, подобно другим, более 
приятным на вид планетам. Никому — кроме галактиче­

DISMAL LIGHT, 1968
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ских бюрократов, разумеется. У этой породы извилины в 
мозгах какие-то особенно извилистые. Взять, к примеру 
Землю... да вы и сами знаете, что такое хомо бюрократиус.

Эти умники, все обсудив и взвесив, оценив и обдумав, 
приняли поистине соломоново решение: «Есть мнение 
(как звучит, а?), что поскольку в Галактике имеет место де­
фицит добротных планет, то этот мертвый кусок камня 
должен быть превращен в планету и продан».

. Затем они вошли в контакт с неким мистером Фрэнси­
сом Сэндоу и спросили его, может ли он сделать такое, и 
тот ответил утвердительно. Тогда они спросили его, как 
дорого это будет стоить, и Сэндоу назвал цену. Они уда­
рили по рукам, и чемоданчик мистера Сэндоу наполнился 
деньгами. Так появилась на свет новая планета.

Теперь позвольте мне рассказать об Угрюмом, единст­
венном обитаемом ныне мире в системе Бетельгейзе.

Сэндоу изрядно поработал над ним, и тем не менее 
планета недалеко ушла от того, чем была раньше, — гряз­
ного и мертвого куска камня. Сэндоу для начала создал 
над ним атмосферу, состоящую из аммиака и метана. За­
тем он довольно рискованно добавил кислород и углерод, 
и в результате над Угрюмым начались страшные ураганы. 
Сэндоу имел средства для того, чтобы ускорять процессы 
формирования планеты из исходных материалов. Однако 
земные физики не раз предупреждали его, что если он не 
уследит за этими процессами, то получит лишь пояс асте­
роидов. На это Сэндоу возразил, что такого не может слу­
читься, а если даже Угрюмый и развалится на части, то он 
соберет их вместе и начнет все сначала.

Он был, конечно, прав. Когда ураганы поутихли, Сэндоу 
занялся созданием океанов. Затем он подбросил огонька в 
недра и принялся формировать материки. Успокоил земле­
трясения, заткнул глотки местным вулканам, а под конец 
очистил атмосферу так, чтобы ею можно было дышать.

На следующий же день мистер Сэндоу привез целый 
ковчег животных и растений и резко активизировал их 
способность к мутациям. После этого они стали расти и 
размножаться словно сумасшедшие. Сэндоу дал им не­
сколько лет, а затем вновь почистил атмосферу. Так он 
проделывал добрую дюжину раз и, когда все утряслось, за­
нялся тонкой регулировкой погоды.
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Настал день, когда он привез на Угрюмый несколько 
ответственных чиновников. Сбросив кислородную маску, 
он поднял над собой зонтик, глубоко вздохнул и промол­
вил.

— И сказал я, что это хорошо. А теперь хорошо пла- 
т те.

н закашлялся, потому что в воздухе было многовато 
углекислого газа, но, сами понимаете, ни один вновь по­
строенный объект не сдается без отдельных недоделок.

И согласилась комиссия, что это на самом деле хоро­
шо, и галактические бюрократы были искренне рады. Так 
же как и сам Сэндоу. Но, увы, только на короткое время. 
Почему? В этом-то вся и загвоздка, как вы увидите дальше.

На большинстве обитаемых миров можно найти некото­
рые приятные местечки, где нет холодной зимы, жаркого ле­
та, ураганов, града, цунами, ужасных электрических штор­
мов, комаров, слякоти, льда и всех подобных штучек, кото­
рые заставляют философов всех миров прийти к одной и той 
же мысли: «Жизнь прекрасна, но все же полна страданий».

На Угрюмом все проще. Находясь на этом уродце, вы 
даже не сможете толком разглядеть местное солнце, по­
скольку Бетельгейзе, как правило, закрыто облачным по­
кровом, но, когда оно все-таки продирается через редкие 
просветы в тучах, вы и глядеть на него не захотите — уж 
больно оно жаркое. Остальные местные достопримеча­
тельности не лучше: пустыни, ледники, джунгли, резкие 
перепады температур, ураганный ветер — всего этого 
здесь вдоволь и в самых различных комбинациях. Так что 
планета не зря получила свое веселое имечко.

Почему же Земля заплатила Сэндоу хорошие деньги 
за создание этого ада?

Преступники, как известно, должны перевоспиты­
ваться. А что может быть лучшей терапией, чем изрядная 
доза неприятностей, материальных и психологических? 
Всего этого на Угрюмом было вдоволь.

Угрюмый был планетой-тюрьмой. Максимальным сро­
ком ссылки на нее было пять лет. Я получил три. Несмотря 
на то что я только что наговорил, к этому миру можно было 
привыкнуть. Условия жизни были недурными, включая
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отопление помещений, кондиционирование воздуха и все 
прочее. Никаких тюрем на планете-тюрьме не было, вы 
могли приходить и уходить в свое жилище, когда пожела­
ете; пригласить семью или обрести желанное одиночест­
во. Вы могли здесь даже заработать деньги. На Угрюмом 
было сколько угодно приятной, необременительной рабо­
ты, а также театров, ресторанов, церквей и всего прочего, 
что есть на любой цивилизованной планете. Правда >здесь 
все эти строения были раза в три крепче построены а за­
частую вообще упрятаны под землю. Никто не стал бы воз­
ражать, если бы вы вдруг ударились в мизантропию и си­
дели целыми днями в своем доме, размышляя о сущности 
бытия. С голоду вам не дали бы умереть.

Но покинуть планету до истечения срока ссылки было 
нельзя. На планете было приблизительно триста тысяч че­
ловек, из которых 37% были ссыльными или членами их 
семей, У меня семьи не было, да и не в этом суть дела 
А может быть, в этом. Не знаю.

Я работал в большом саду — один-одинешенек, если 
не считать роботов. Половину дня мой сад был наполовину 
закрыт водой, а друсую половину — полностью. Он распо­
лагался на дне долины, с высокими деревьями на верши­
нах окружающих холмов. Среди них стоял мой сборный 
дом с маленькой лабораторией и компьютером. Каждое ут­
ро я выходил прогуляться в одних шортах или шел на ра­
боту с легким аквалангом на плечах. Мне нравилось пла­
вать над своим садом, но собирать урожай или заниматься 
севом я терпеть не мог.

По утрам долина была задернута густым туманом, так 
что мне казалось, что Угрюмый исчезал, а я погружался в 
преисподнюю. С восходом невидимого солнца туман пре­
вращался в серых рептилий, которые уползали прочь, 
оставляя меня один на один с наступающим днем. Он бы­
вал обычно еще хуже, чем утро, но, как я уже говорил, к 
окружающему можно было привыкнуть. Я привык — быть 
может, потому, что был всерьез увлечен своим проектом.

Вот почему я не позволял себе, как другие, кричать то 
и дело: «Железо!»

У меня был интересный исследовательский проект. 
Угрюмый был не только тюрьмой, но и своеобразным 
полигоном для множества изобретений. Немало смелых
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парней раскатывали на новых типах автомобилей по раз­
личным климатическим поясам планеты, изучая возника­
ющие неполадки. Разнообразные типы жилищ, выдержав­
шие местные ураганы, землетрясения и грозы, без сомне­
ния, получат в будущем распространение на многих новых 
планетах с суровым климатом. Любая идея, любой прибор 
или механизм, рожденные человечеством, проходили про­
верку на прочность здесь, на Угрюмом. Моим делом были 
продукты питания.

Однажды до моей затерянной среди холмов долины 
донесся испуганный вопль: «Железо!», прокатившийся по 
всей планете и встревоживший всех ее обитателей. Мой 
срок кончился уже год назад, но я решил остаться. Я мог 
покинуть Угрюмый в любой момент, но предпочел довести 
свое дело до конца и с головой погрузился в свой проект.

Фрэнсис Сэндоу намеревался испытать на этой плане­
те множество новых технологий, и они порой давали уди­
вительные побочные эффекты. То, что изучал я, было свя­
зано с экологическими процессами, протекающими в моей 
долине. По каким-то причинам обычный рис здесь рос так 
быстро, что это можно было наблюдать невооруженным 
глазом. Сэндоу и сам не знал, чем это было вызвано — вот 
я и взялся разобраться. И так увлекся, что даже доброволь­
но остался в этой проклятой тюрьме еще на год.

Результаты моих экспериментов над различными ви­
дами растений поражали воображение. Любой злак, любой 
овощ или фрукт созревали здесь всего спустя две недели 
после посадки. Учитывая, что население Галактики в по­
следнее время стремительно росло, этот секрет повыше­
ния плодородия мог стоить фантастические деньги. Ради 
этого можно было остаться даже в этом милом мире.

Итак, по утрам я выходил из дома в легком акваланге, 
вооруженный до зубов на случай встреч со змеями и во­
дяными тиграми; я собирал урожай, анализировал резуль­
таты очередных опытов и вводил данные в компьютер. 
Факты собирались медленно, годами, и я был всего в паре 
урожаев от получения ответа, когда мой радиоприемник за­
вопил десятками перепуганных голосов: «Железо!» Чушь!
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У меня были другие виды на будущее. Я собирался на­
писать на листочке бумаги выводы своих исследований, 
поднять его над Вселенной и скромно сказать: «Слушайте, 
люди тысяч миров! Я сделал кое-что, что спасет человече­
ство от голодной смерти, ныне и во веки веков. Разрешите 
представить счет к оплате».

Порой мне приходилось навещать соседний город. В 
последнее время там только и было разговоров, что про это 
проклятое «железо». Нет, не зря меня тошнит от людей. 
Потому-то я и поселился в долине один, чтобы не слушать 
подобной пустопорожней болтовни. Горожане, ясное де­
ло, тоже меня не очень-то любили. Я то и дело слышал" у 
себя за спиной нелестные рассуждения на свой счет.

Поэтому я был весьма удивлен, когда колокольчик за 
дверью моего дома зазвенел. Я открыл дверь, и гостья едва 
не упала мне на руки, подталкиваемая хорошим ураганом 
в спину и поливаемая сумасшедшим ливнем.

— Сюзанна! — искренне удивился я. — Входите.
— Похоже, я уже это сделала, — с иронией ответила 

девушка, и я закрыл за ней дверь.
— Разрешите помочь вам снять плащ.
— Спасибо.
Я помог ей освободиться от плаща, который на ощупь 

был похож на дохлого угря, и повесил его на вешалку.
— Не хотите ли чашечку кофе?
— С удовольствием.
Она последовала за мной в лабораторию, которая за­

одно служила мне кухней.
— Вы слушаете радио? — спросила она, когда я про­

тянул ей дымящуюся чашку.
— Нет. Оно испортилось окончательно почти- месяц 

назад, и у меня все не доходят до него руки.
— Нас прогоняют отсюда, — сказала она. — То есть 

по распоряжению властей на Угрюмом началась эвакуация.
Я задумчиво посмотрел на ее влажную рыжую челку 

и вспомнил о том, что ей предлагали возвратиться на Зем­
лю еще в те времена, когда я был перевоспитуемым.

— Когда?
—  Начало — послезавтра. Бюрократы перепуганы и 

поэтому согнали сюда корабли со всей Галактики.
— Понятно.
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— Я подумала, что вам лучше знать об этом. Если вы 
немедленно поедете в космопорт, то вас зарегистрируют 
и первым же рейсом отправят на одну из тридцати двух 
соседних обитаемых планет.

Я сделал несколько маленьких глоткьв кофе, размыш­
ляя.

— Благодарю. И насколько затянется это бегство?
— По-моему, это продлится от двух до шести недель.
Я хмыкнул.
— Что здесь забавного?
— С точки зрения Земли я, наверное, такой же безу­

мец, как и Сэндоу.
— Бюрократы предупредили его об ответственности 

за нарушение контракта. Он ручался за эту планету, вы же 
знаете.

— Сомневаюсь, что дело здесь в его гарантиях. Какие 
могут быть к нему претензии?

Она пожала плечами, а затем допила кофе.
— Не знаю. Говорю то, что слышала. Так или иначе, 

закрывайте свою лавочку и езжайте в космопорт, если хо­
тите отбыть первым же рейсом.

— Но я не хочу, — возразил я. — Разгадка моих ис­
следований лежит в двух шагах. Надеюсь, за шесть недель 
я управлюсь.

Ее глаза расширились, веснушчатое лицо покраснело, 
и она резко поставила на стол чашку.

— Это нелепо! — воскликнула она. — Если вы умрете, 
что толку будет от вашего открытия?

— Я успею, — сказал я, мысленно возвращаясь к остав­
шимся экспериментам. — Надеюсь, что успею.

Она встала и сурово посмотрела на меня, как на воспи- 
туемого.

— Вы поедете в космопорт немедленно!
— Хм... по-моему, это слишком прямолинейная тера­

пия, вам не кажется?
— Наверное, мы слишком поторопились завершить 

ваше лечение.
— О, я теперь вполне здоров, и психика моя как ни­

когда стабильна, — спокойно заметил я.
— Может быть, и так. Но если я подам официальный 

рапорт, будто вы, по результатам повторных исследова­
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ний, до сих пор не выздоровели, то вас насильно увезут 
отсюда!

— Благодарю, — сказал я. — Попробуйте.
Она растерянно взглянула на меня и вновь села.
— Хорошо, вы победили. Что вы хотите этим дока­

зать?
— Что все ошибаются, кроме меня.
— Этого не может быть! Я достаточно исследовала ва­

шу психику и неплохо изучила ваши юношеские фанта­
зии. Мне даже кажется, что вы намеренно стремитесь к 
преждевременной смерти...

Я рассмеялся, не найдя достойного ответа, и сказал:
— Уходите.
Но она не ушла.
— Хорошо, я согласен со всем, что вы сказали обо 

мне, но тем не менее не сделаю того, чего вы у  меня про­
сите. Будем считать, что я одержал моральную победу или 
что-то в этом роде.

— Но когда работа будет завершена, вы уедете?
— Конечно.
— Вы на самом деле близки к разгадке своей тайны?
— Да, очень близок.
— Жаль, что это произошло в такое неподходящее 

время.
— А мне — нет.
Она оглядела лабораторию, а затем взглянула через 

кварцевое окно на залитые водой поля.
— Как вы можете быть счастливы здесь, да еще со­

вершенно один? — тихо спросила она.
— А я и не говорю, что счастлив, — ответил я. — Но 

это лучше, чем жить в городе.
Сюзанна покачала головой, так что я мог полюбоваться 

ее пышными волосами.
— Вы ошибаетесь, — заявила она. — У горожан не так 

много хлопот, как вы воображаете.
Я набил трубку и закурил.
— Выходите за меня замуж, — предложил я. — Я по­

строю вам дворец и буду покупать новые платья каждый 
день в году — неважно, какой он будет длительности на 
планете, где мы поселимся.

— Вы сами удивлены своим предложением.
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— Да.
— И все же добиваетесь этого...
— Хотите?
— Нет. Благодарю. Вы знали, что я отвечу именно так.
— Да.
Мы допили кофе, и я проводил ее до двери, даже не 

попытавшись поцеловать. Впрочем, у меня во рту была ды­
мящаяся трубка.

После полудня я убил змею, которая решила, что при­
бор в моей руке выглядит чертовски аппетитно. Как и сама 
рука, впрочем. Я всадил три стальные короткие стрелы из 
арбалета в ее голову, и она стала так сильно биться, что 
попортила кое-какие инструменты. С помощью робота я 
измерил змею и установил, что в ней было добрых сорок 
три фута. С роботами работать приятно, может быть, по­
тому, что они все время молчат.

Этой же ночью я почицил радио, но на всех частотах 
трезвонили только о железе, так что я выключил его и за­
курил трубку. Если бы она сказала «да», то отступать мне 
было бы некуда. Но, к счастью, она сказала «нет».

На следующей неделе я услышал по радио, что Сэндоу 
послал на Угрюмый все свои торговые корабли, дабы они 
ускорили эвакуацию населения планеты. Я догадался бы 
об этом без всякого радио. Бюрократы и обыватели только 
и делают, что болтают о Сэндоу. Говорили, что он — один 
из богатейших людей в Галактике, что он параноик, ипо­
хондрик и трус, что он прячет на своей личной планете- 
крепости немыслимые сокровища. Богоподобный, он мог 
создавать миры, придавать им любые особенности и даже 
населять людьми по своему вкусу. И все же, как говорили, 
он любил лишь одно: самого Фрэнсиса Сэндоу. Статистики 
давным-давно пытались предсказать, чем он кончит, а он в 
ответ возжег фимиам перед гробницами этих статистиков. 
Все легенды о нем были второй свежести. Самые дурные 
из них гласили, что он был Человеком Совершенным.

Эвакуация осуществлялась на редкость мелодично и 
производила впечатление. К концу двух недель на Угрю­
мом осталось четверть миллиона человек. Затем стали 
приходить большие корабли, и к окончанию третьей не­
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дели население уменьшилось до ста пятидесяти тысяч. 
К этому времени успели вернуться ранее отбывшие кос­
молеты, и к середине четвертой недели здесь осталось 
около семидесяти пяти тысяч. Ими занялись вплотную, и 
вскоре Угрюмый опустел. На улицах городов стояли бро­
шенные автомобили, двери набитых товарами магазинов 
были распахнуты, лаборатории выглядели так, словно их 
покинули только на время обеда. Челноки взмывали в небо 
один за другим, унося оставшихся поселенцев к большим 
кораблям, кружившим на орбите. Дома стояли неразо^ 
бранными, и столы кое-где были накрыты к завтраку, но 
хозяева почему-то не пргиходили. Церкви были поспешно 
секуляризованы, и их реликвии вывезены с планеты.

В моей долине местная фауна размножалась словно на 
дрожжах, и я ежедневно стрелял и стрелял. Мы с робота­
ми неустанно собирали образцы, я анализировал их в ла­
боратории, пил кофе ведрами, вводил новые данные в ком­
пьютер и ждал с трубкой в зубах, Когда же он наконец вы­
даст долгожданный результат. Но ответа все не было. 
Казалось, необходима еще одна крупинка информации, и 
еще одна, и еще...

Я вел себя словно безумный. Мое время стремительно 
истекало, но я был в шаге от цели — эта игра стоила свеч, 
даже поминальных. Заново для повторения моих исследо­
ваний потребовались бы годы — если их вообще можно 
было повторить. Долина являлась уникальным, случайным 
местом, какого природа не создавала миллионы лет эволю­
ции, но секрета ее я не мог понять. Поэтому работал до 
исступления и ждал.

Однажды колокольчик за дверью зазвонил. На этот раз 
дождь не шел, и в облачном покрове впервые за долгие ме­
сяцы появились просветы. Но Сюзанна влетела в дом, 
словно в спину ей вновь дул ураганный ветер.

— Вы должны немедленно уезжать отсюда! — закри­
чала она. — Завершение близится! В любую секунду...

Я успокаивающе похлопал ее по плечу. Девушка за­
крыла лицо и стояла так, дрожа. Наконец она немного 
успокоилась и попыталась улыбнуться.

— Простите, я была в истерике, — сказала она. — Но 
это на самом деле может произойти в любой момент?
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— Хм... я не сомневался в этом и в прошлый ваш при­
езд. Вы-то почему остались?

— Разве вы, глупец, не понимаете?
— Объясните. Я внимательно слушаю.
— Из-за вас, конечно же! Уходите отсюда! Немедленно!
— Я почти готов уйти, — сказал я. — Возможно, сего­

дня ночью или завтра. Я слишком близок к цели, чтобы все 
сейчас бросить.

— Вы предлагали выйти за вас замуж, — сказала она. — 
Хорошо, я согласна — если вы немедленно захватите зуб­
ную щетку и покинете эту долину.

— Неделю назад, быть может, я ответил бы «да», — 
задумчиво сказал я. — Но не теперь.

— Да поймите же, сегодня улетают последние кораб­
ли! На Угрюмом осталось едва сотня-другая человек, и все 
они покинут планету до заката. Как вы можете потом спа­
стись, даже если и захотите?

— Меня не забудут, — усмехнулся я.
Она слегка улыбнулась:
— Да, это правда. Последний корабль не взлетит, пока 

не будет проведена проверка всего списка "подлежащих 
эвакуации. Капитан наверняка обнаружит ваше имя и по­
шлет за вами своих людей. Это придаст вам чувство особой 
собственной значимости, не так ли? Они увезут вас силой, 
готовы вы к этому или нет.

— Но тогда я буду иметь ответ.
— А если нет?
— Посмотрим.
Я протянул платок и поцеловал ее в момент, когда она 

меньше всего ожидала этого, — пока она сморкалась. В раз­
дражении она топнула своей изящной ножкой и произнес­
ла слово, которое молодой леди и слушать-то не пристало.

— Хорошо, я останусь с вами, пока они не прилетят в 
долину, — сказала она. — Кто-то должен присмотреть за 
вами до этого момента.

— Тогда, с вашего разрешения, я займусь своими сеян­
цами. Прошу прощения, вам придется немного поскучать.

Я натянул болотные сапоги, повесил на шею арбалет и 
вышел из дома.

Двух змей и водяного тигра я подстрелил до сева, одну 
змею и двух тигров — после. Облака стали рассеиваться,
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когда я  закончил. Б редких просветах был виден кровавый 
глаз Бетельгейзе. Стало жарко, и роботы сбросили свой 
панцирь. Я не стал их останавливать.

Сюзанна почти час наблюдала за тем, как я работаю в 
лаборатории, а затем вопросительно взглянула на меня.

— Возможно, завтрашние образцы что-то прояснят, 
сказал я.

Она взглянула через окно на пылающие небеса.
— Железо... — прошептала она, не скрывая слез.
Железо. Да, над этой штукой трудно было смеяться.

Нельзя было ее игнорировать или куда-то уйти от нее. 
Разве что вылететь в виде бесплотного духа из своей соб­
ственной шкуры.

Век за веком красная звезда на правом плече генерала 
Ориона сжигала водород в своих недрах, превращая его в 
гелий. С течением времени оболочка из гелия стала сжи­
маться, ядра атомов сблизились, создавая углерод. Затем 
стали формироваться кислород и неон, увеличивая темпе­
ратуру оболочки звезды. Следующим этапом для этих пре­
вращений стали магний и кремний. После этого появилось 
железо. Техника спектроскопии позволила людям узнать, 
что уже начался процесс, который грозил генералу Орио­
ну серьезными неприятностями. А именно: началось обрат­
ное преобразование железа в гелий. Это требовало огром­
ных давлений, а значит, сжатия красного гиганта до размера 
белого карлика. Через двести семьдесят лет новую звезду 
увидят на Земле, но здесь, на Угрюмом, последствия косми­
ческой катастрофы будут заметны гораздо раньше.

— Железо, — повторил я с ненавистью.
Они прилетели за мной на следующее утро. Их было 

двое, но я еще не был готов уходить. Они посадили флайер 
на северном холме и не спеша спустились по трапу. Одеты 
они были в скафандры, и первый держал в руках ружье. 
Второй нес на плече сниффер-машинку, которая запросто 
могла разложить человека на молекулы с расстояния око­
ло мили. С самого начала она была нацелена на мой дом, 
но меня там не было. Как только в небе появилось яркое 
пятно, я надел акваланг, взял арбалет и пошел им навстре­
чу через залитое водой рисовое поле. Это было очень 
удачно, потому что сниффер под водой не действовал.
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Я увидел над головой две тени, скользившие по поверх­
ности воды. Выждав минуту, я вынырнул, взял прибывших 
парней на мушку и сказал:

— Эй вы, стоять! Бросайте ружье, или я стреляю! ^
Человек с ружьем быстро повернулся, но я успел вы­

стрелить первым. Стальная стрела вонзилась ему в запя­
стье, и он со стоном выронил оружие.

— Я предупреждал вас, — укоризненно сказал я. — 
Теперь столкните ружье ногой в воду.

— Мистер, вы должны немедленно уехать отсюда, — 
сказал человек со сниффером, не решаясь обернуться. — 
Бетельгейзе может взорваться в любую минуту.

— Я знаю, но у меня здесь дела.
— Вы не будете в безопасности, пока не окажетесь в 

подпространстве.
— И это мне известно. Благодарю за совет, но не могу 

последовать ему. Столкните это чертово ружье в воду! Ну, 
быстрее!

Раненый чертыхнулся, но исполнил приказ.
— Так-то лучше. Кстати, если вам приспичило кого-то 

непременно спасти вопреки его воле, то милости прошу в 
мой дом. Там находится девушка по имени Сюзанна Лен- 
нерт. Так и быть, ее вы можете увезти с собой. А обо мне 
лучше забудьте.

Гости переглянулись, и человек со сниффером кивнул:
— Да, она есть в списке. Мистер, ну что вы упирае­

тесь? Мы не враги, мы хотим спасти вашу жизнь.
— Знаю и ценю это. Но не беспокойтесь на этот счет.
— Почему?
— Эти поля — мой бизйес, и я не собираюсь их бросать 

ради какого-то железа. А вам лучше поторапливаться. — 
Я выразительно указал арбалетом на Бетельгейзе.

Мужчины пожали плечами и пошли к коттеджу. 
Я следовал за ними на некотором расстоянии — не столько 
опасаясь их, сколько охраняя непрошеных гостей от кое- 
каких садовых вредителей.

Должно быть, Сюзанна устроила небольшой скандал, 
поскольку парни довольно бесцеремонно выволокли ее за 
руки. Я проводил всех троих до флайера, стараясь не вы­
ходить из тени. Когда серебристая машина взмыла в осле­
пительно сияющее небо, я с облегчением вытер вспотев­
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шее лицо. Затем вернулся домой, переоделся, собрал свои 
записи, вышел на крыльцо и сел на ступеньки, ожидая.

Сыграли ли глаза со мной шутку, или Бетельгейзе миг­
нул? Не знаю. Возможно, дело было просто в атмосферных 
турбулентностях...

Водяной тигр вынырнул на поверхность рисового поля 
и поплыл в мою сторону, поднимая буруны. Не вставая со 
ступеней, я подстрелил его. И тут же поднявшаяся на по­
верхность змея стала рвать раненого хищника на куски. 
Я ждал. Моя догадка вскоре должна была подтвердиться, 
либо... В любом случае я скоро как следует отдохну.

Прошло немного времени, и только я взял на мушку 
очередную змею, как внезапно услышал негромкий голос:

— Не стреляй.
Я опустил арбалет, сожалея, что не пристрелил эту 

тварь. Порой, увы, я был до неприличия мелочен. г
Змея проползла мимо моих ног. Я не обернулся, чтобы 

проследить ее путь. Я просто не мог. Наконец чья-то рука 
легла на мое плечо, и я ожил. Он был здесь, и я рядом с 
ним чувствовал себя так, словно во мне было всего три 
дюйма роста. Змея ласково проползла по его башмакам — 
словно кошка терлась о ноги хозяина, а затем, изогнув­
шись, проделала это еще раз и еще...

— Привет, — сказал я неуверенно. — Простите...
Он стоял рядом и курил сигару. Ростом он был добрых

пять футов и восемь дюймов, с неописуемыми волосами и 
темными, словно бездна, глазами. Я едва заставил себя 
взглянуть в них. Я почти забыл, какое это было порази­
тельное ощущение. Но я никогда не забывал о его голосе.

— Не извиняйся. В этом нет необходимости. Ты на­
шел решение.

— Да. Люди напрасно болтали черт знает что пр<э вас. 
Ведь вы пришли сюда только за мной, да?

— Верно.
— Я не должен был доводить до этого.
— Говорю, не извиняйся. Может быть, мне тоже нуж­

но было проверить самого себя. Есть вещи, которые значат 
больше, чем собственная жизнь. Итак, ты нашел секрет 
своей долины?

— Несколько дней назад, сэр. Это лучше, чем пять 
хлебов или манна небесная.
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— «Сэр» — не так ты прежде называл меня.
— Да, но...
— Ты хотел узнать, насколько Фрэнсис Сэндоу забо­

тится о своем сыне? Как видишь, я наплевал на Бетельгей­
зе. Придется где-то начинать все сначала. Пойдем, здесь 
нам больше нечего делать.

— Я знаю это, отец.
— Благодарю.
Я поднял свой саквояж и пошел за ним в сторону со­

седнего холма.
— Я встретил здесь замечательную девушку... — ска­

зал я, но он не обернулся. Змея ползла рядом, и он не вер­
нул ее обратно. Он взял ее на борт корабля, и та обвилась, 
как обычно, вокруг кабины, даже не бросив прощальный 
взгляд на этот кривобокий Эдем.



БЕЗЗВЕЗДНОЙ НОЧЬЮ В ПУТИ

-И тьма, и тишина вокруг, и ничего, ничего внутри.
Внутри меня?
Первая мысль пришла незваной, вынырнула из какого- 

то черного омута.
— Меня? — подумал он. — Где? Что?..
Нет ответа.
Последовало нечто вроде паники, но без обычных 

психологических аккомпанементов. Когда это повтори­
лось, он прислушался, стараясь уловить хотя бы какой-то 
звук. Он уже понял, что увидеть что-либо ему не удастся.

Но и услышать ничего не удалось. Даже малейших 
звуков живого организма — дыхания, стука сердца, раз­
дражающего скрипа суставов. И тогда он осознал, что ли­
шен всех телесных ощущений.

Но он справился с паникой. Смерть? Бестелесность, 
неподвижность...

Где? В какой точке пространства-времени он находит­
ся? Ему хотелось встряхнуть головой.

Он вспомнил, что был человеком — и, кажется, где-то 
Должны были сохраняться его воспоминания, но где? Он 
попытался вызвать из ниоткуда свое имя, и внешний об­
лик, и картины прошлого, но не смог. Отчаянные попытки

GO STARLESS IN THE NIGHT, 1981 
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вспомнить хоть что-то ни к чему не привели. Амнезия? 
Травма мозга? Глубокий сон?

Тело... Что это такое? Начнем с этого. Руки, ноги, го­
лова, торс...

Через его сознание на мгновение пронеслось воспоми­
нание о сексе. Два тела, когда... Он подумал о своих руках, 
не чувствуя ничего. Попытался пошевелить ими. Но ощу­
щение их существования не возникло.

Дыхание... Он попытался сделать глубокий вздох. Ни­
чего не произошло. Не было никакого свидетельства, что 
между ним и безмолвной темнотой существовала какая-то 
граница.

Словно бы ниоткуда появился жужжащий звук. Он за­
полнил все пространство, то поднимаясь на немыслимую 
высоту, то переходя в грохот, то возвращаясь к назойли­
вому жужжанию. Обрываясь, он возвращался снова и снова.

Затем наступила пауза, и до него донеслось:
— Привет! Вы слышите нас?
Он почувствовал облегчение, смешанное со страхом. 

Слова заполнили его бесплотный разум, и что-то пробуди­
ли в нем.

— Вы слышите?
И еще раз. Страх исчез, и на его место пришла смутная 

радость. Он почувствовал необходимость хоть как-то от­
ветить — и, к своему изумлению, сумел сделать это.

— Да. Кто это?
Ему показалось, что где-то вдали беседовали несколь­

ко голосов — торопливые, высокие, странные. Он не мог 
уловить смысл разговора.

Затем:
— Привет еще раз. Пожалуйста, ответьте. Мы настра­

иваем коммуникатор. Как вы теперь нас слышите?
— Лучше, — ответил он. — Где я? Что случилось?
— Вы что-нибудь помните?
— Ничего!
— Не паникуйте, Эрнест Докинс. Вы помните, что вас 

зовут Эрнест Докинс? Мы узнали это из ваших докумен­
тов.

— Теперь вспоминаю.
Одно звучание его имени принесло целый поток обра­

зов: его собственное лицо, лица жены, их двух дочерей, 
фасад дома, обстановку в лаборатории, где он работал
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прежде, внешний вид его автомобиля, пейзажи взморья 
солнечным днем...

Этот день на взморье... Тогда он впервые почувствовал 
боль в левом боку, тупую боль, которая усиливалась все 
последующие недели.

— Я... она вернулась... моя память... — сказал он. — 
Словно плотина прорвалась... Дайте мне минуту...

— Мьг подождем.
Он не стал вспоминать о перенесенных страданиях. Он 

был болен, очень болен. Его положили в больницу, опери­
ровали, накачивали наркотиком... Вместо этого он подумал 
о жене, детях, любимой работе. Он подумал о школе, люб­
ви, политике, науке. Он думал о растущем напряжении в 
мире, о своем детстве, о...

— Вы в порядке, Эрнест Докинс?
Похоже, он давнб закончил свой жизненный путь, и 

потому этот вопрос вызвал у него нечто, похожее на смех.
— Трудно сказать. Я вспоминаю события моей про­

шлой жизни... Но где я? В аду? Что случилось?
— Выходит, вы вспомнили не все?
В доносившемся до него голосе что-то неуловимо из­

менилось. Или дело было в странном акценте?
— Похоже, что нет.
— Вы были больны, очень больны.
— Это я помню.
— Фактически вы умирали. Так говорили врачи.
Он заставил себя мысленно вернуться к периоду своих 

мучений на больничной койке.
— Да... — сказал он. — Я помню.
Он увидел словно бы со стороны свои последние дни 

в больнице. Его состояние резко ухудшалось, он словно 
скатывался по наклонной плоскости в точку, из которой 
нет возврата.

Ужас, который он при этом испытывал, усугубляли 
тоскливые лица членов его семьи, друзей и родственни­
ков. Он вспомнил, как принял решение провести свой за­
ранее продуманный план в жизнь. Деньги никогда не были 
Для него проблемой, и потому в завещании он мог позво­
лить себе подумать о смерти иначе, чем большинство лю­
дей. Он решил заморозить себя и прожить долгую зиму че­
ловечества, грезя во сне о будущей его весне.

— И как долго я спал?
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— Немало.
Если бы у него были губы, он сейчас облизал бы их. 

Пришлось проделать это мысленно.
— Что с моей семьей? — спросил он.
— Увы, времени прошло слишком много...
— Понимаю.
Невидимый собеседник дал достаточно времени, что­

бы он смог осмыслить услышанное. Затем:
— Вы, конечно, ожидали нечто подобное?
— Да. Я готовил себя к такому положению вещей — по­

ка не потерял способность рассуждать.
— Прошло так много времени...
— Сколько?
— Давайте лучше поговорим о более интересных для 

нас вещах.
— Хорошо.
— Мы рады, что вы такое благоразумное существо.
— Существо?
— То есть человек. Извините нас.
— И все же мне хочется кое о чем спросить. Неужели 

по-английски ныне говорят так странно? Или это не ваш 
родной язык?

После паузы собеседник уклончиво сказал:
— Позвольте нам не отвечать на этот вопрос.
— Как хотите. Но вы ж е  должны, понять, что меня 

крайне заботит мое нынешнее состояние. Я ничего не ви­
жу и не ощущаю.

— Мы знаем это. Жаль, конечно, но в таком положе­
нии есть и определенное преимущество. Еще не пришло 
время для вашего полного пробуждения.

— Не понимаю. Выходит, вы не нашли способа изле­
чить меня?

— Мы не знаем другого — как вывести вас из замо­
роженного состояния без значительных повреждений 
клеток вашего тела.

— Тогда как же... как же мы тогда разговариваем?
— Мы снизили температуру вашего тела почти до аб­

солютного нуля. Нервная система стала сверхпроводимой. 
Затем мы включили специальное энергополе и стали воз­
действовать им на ваш мозг. В результате в нем начали 
циркулировать биотоки. Ныне мы обращаемся с помощью
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энерголуча прямо в ваш мозг и получаем оттуда ответы. 
Можете считать это телепатической связью.

На него нахлынула новая волна паники. Как долго она 
продолжалась, он не знал. Его привел в себя голос, настой­
чиво повторявший его имя.

— Слышу... — с трудом ответил он. — Я все понял... 
но это нелегко принять.

— Понимаем. Но то состояние, в котором вы находи­
тесь, по-своему очень устойчиво. Мы могли бы даже да 
лить ваше сердце, и это ничего бы не изменило.

— Похоже, так и есть. То, что вы сделали, внушает 
мне кое-какие надежды. Но зачем вы сделали это? Навер­
ное, вы не стали бы пробуждать меня только ради того, 
чтобы продемонстрировать свое могущество?

— Нет. Нас интересует время, в котором вы прежде 
жили. С чисто археологической точки зрения.

— Археологической? Выходит, прошло очень много 
времени?

— Простите, быть может, мы употребили не совсем то 
слово. Наверное, надо выражаться как-то иначе, когда го­
воришь о руинах. Но так или иначе, ваш мозг и нервная 
система — двери в далекое прошлое.

— Руины? Что, черт побери, случилось?
— Была война, и был хаос. Точной информации у  нас

нет.
— Кто выиграл войну?
— Трудно сказать.
— Значит, дело обстоит совсем плохо...
— Вполне возможно. Мы еще не закончили наши ис­

следования. Потому-то мы надеемся много узнать от вас... 
вернее, от ваших замороженных останков.

— Но... но если на Земле произошла война, а затем во­
царился хаос, то как же мое тело уцелело?

— Вы находитесь в подземном, очень прочно постро­
енном здании. Система охлаждения имеет автономный 
атомный генератор, управляемый специальным компьюте­
ром. Ни время, ни атомные взрывы здесь ничего не изме­
нили.

— Ужасно... Но вы хотите слишком многого от меня. Со 
времени моей псевдосмерти прошли, быть может, века, но я 
ничего не знаю о. них! Если вы считаете, что я здесь раз­
влекался, смотря телевизор и читая газеты, то ошибаетесь.
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— Понимаем. Но нас интересует прежде всего ваше 
время.

— Э-э... Не знаю даже, с чего начать.
— Может быть, мы будем задавать вопросы?
— Отлично. Но еще лучше будет, если впоследствии 

я тоже смогу кое-что узнать.
— Договорились. Итак, скажите — вы жили в зда[нии,

где работали, или в каком-нибудь другом месте? - )
— Странный вопрос. Конечно же, я жил в другом 

месте. У меня был дом на другом конце города, и на служ­
бу я ездил на автомобиле.

— Так поступали многие сущест... люди в вашей стране?
— Да. Не все имели собственные автомобили, некото­

рые ездили на работу на автобусах или поездах.
— Автомобиль — это четырехколесное транспортное 

средство с двигателем внутреннего сгорания?
— Да. Они широко использовались во второй полови­

не двадцатого столетия.
— Их было много?
— Очень, очень много.
— Наверное, возникали трудности с организацией 

движения большого количества автомобилей?
— Да. Существовал так называемый час пик — время, 

когда большинство людей направляется на работу или воз­
вращается с нее. На дорогах в эти часы возникали заторы, 
которые мы называли пробками.

— Очень интересно. Мы обнаружили в океанах не­
сколько громадных существ, иногда всплывающих на по­
верхность, чтобы подышать. Они существовали в ваше 
время?

— Да, если вы имеете в виду китов.
— Интересно. А какого рода была ваша работа?
— Я занимался исследованием токсических веществ, 

как химических, так и бактериологических. В частности, 
их классификацией.

— Что давали эти исследования?
— О, они носили секретный характер. Нами, к примем 

ру, изучался вопрос применения токсических веществ в 
военном деле.

— Война уже начиналась?
— Нет. Но наша страна готовилась к; ней. Химическое 

и бактериологическое оружие было запрещено, кстати, по
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нашей же инициативе, но мы хранилй большие запасы в 
трех надежно охраняемых хранилищах.

Наступила пауза. Затем голос вновь зазвучал:
— Прошло немало столетий — как вы считаете, это 

оружие могло уцелеть?
— Вполне возможно.

L-i — Это нас очень тревожит. Мы исповедуем сугубо 
пацифистские взгляды и озабочены опасностью, которая 
все еще угрожает остаткам человечества.

— Хм... Это звучит так, словно вы принадлежите к 
другому виду.

Зазвучал другой, более высокий голос:
— Вы сделали неправильный вывод, Эрнест Докинс. 

Просто язык людей изменился за прошедшее время куда 
сильнее, чем вы представляете. Мы давно знаем о том, что 
где-то на этой планете спрятаны огромные арсеналы мощ­
ного оружия, и неустанно ищем их. Наша задача — унич­
тожить все, что может ввергнуть Землю в разрушитель­
ную войну. Но мы не знаем, где спрятаны эти арсеналы.

— Хм... не уверен... Простите, я не хочу вас обидеть, 
но вы — лишь голос, звучащий внутри моего заморожен­
ного мозга. Я ничего о вас не знаю. Разве можно в такой 
ситуации делиться сверхсекретной информацией?

Настало долгое молчание. Обеспокоившись, он спро­
сил:

— Эй, вы еще здесь?
Он ничего не услышал, даже звука собственного голо­

са. Неужели он обидел своих собеседников, и они прекра­
тили с ним контакт?

— Эй, вы слышите меня? Ответьте, ради Бога! От­
ветьте!..

Он не знал, сколько прошло времени, прежде чем го­
лос вновь зазвучал в глубине его мозга:

— Просим прощения, произошла небольшая поломка. 
Сожалеем о вчерашнем небольшом конфликте.

— Вчерашнем?
— Да, нам пришлось отправиться за новым коммуни­

катором. Поломка произошла как раз в тот момент, когда
"вы что-то говорили о сверхсекретной информации.

— Сожалею, — сказал я. — Вы задали вчера вопрос, 
на который я, увы, не могу дать ответ.

— Мы хотим лишь предотвратить катастрофу.
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— Э-эх... Подумайте, в каком ужасном положении я 
нахожусь. Я не могу ничего проверить из того, о чем вы 
говорите!

— Лучше подумайте вот о чтем. Если на вас сверху 
упадет какой-либо тяжелый предмет, вы разобьетесь, 
словно стеклянная бутылка.

— Даже этого я не смогу проверить...
— Мы можем также выключить внешнее энергополе 

или просто отключить вашу морозильную установку.
— По крайней мере, это будет безболезненной смер­

тью, — ответил он спокойнее, чем сам ожидал.
— Мы требуем, чтобы вы все рассказали об арсенале!

, — Узнайте об этом где-нибудь в другом месте.
— Хорошо. Тогда мы отключим коммуникатор и да­

дим вам размышлять о своей ошибке целую вечность. Рано 
или поздно вы сойдете с ума, глупец. Прощайте.

— Подождите!
— Вы расскажете нам все?
— Нет. Не могу.
— Вы хотите сойти с ума?
— Нет, но...
— Итак, нам выключать коммуникатор или нет?
— Ваши угрозы не оставляют сомнения в том, кто вы 

такие. Я не могу вручить вам страшное оружие.
— Эрнест Докинс, вы неразумны.
— А вы — не археологи! Похоже, вы преследуете да­

леко не чистые цели. Наверняка вы избавитесь от меня, 
как только я расскажу вам, что мне известно.

— Вы никогда не узнаете, кто мы такие.
— Я знаю достаточно.
— Вернемся к вопросу о вашем возможном сумасше­

ствии. Подумайте еще раз.
Последовало долгое молчание.
Его захлестнула паника, а затем перед ним возникли 

лица родных, дом, улицы города... Жизнь вокруг станови­
лась все более реальной, и настал момент, когда он вышел 
из своей бетонной могилы и пошел домой, щуря глаза от 
яркого летнего солнца. Никто из членов его семьи не уди­
вился, когда он вернулся. После обеда зазвонил телефон, 
и шеф попросил его срочно прибыть на работу. Оказалось, 
что приехали военные, чтобы обсудить вопрос о размеще­
нии запасов токсических веществ в специальных хранили­
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щах. Эрнест сказал: «Еду», — но не двинулся с места. Его 
насторожило, что шеф говорил о таких важных делах по 
городскому телефону. Поразмыслив, он позвонил и попро­
сил у шефа внеочередной отпуск. Не слушая возражений, 
он повесил трубку и пошел загорать на пляж.

Он удивился, когда однажды в его правом боку вновь 
возникла боль, но к врачам обращаться не стал. Да и зачем? 
Днями напролет он лежал на пляже и любовался облаками, 
слушал шум прибоя, подставлял лицо струям дождя... Это 
продолжалось долго, целую вечность. Но настал день, ког­
да он услышал голоса, звучавшие из-под песка. Они о чем- 
то его спрашивали, но он не понял ни слова. Подняв глаза, 
он увидел перед собой расплавленную статую, держащую 
меч в обугленной руке. Мимо нее плыли серые скалы, и 
на них сидели русалки, много русалок. Они пели протяж­
ные песни, они расчесывали зеленые, словно водоросли, 
волосы гребнями из человеческих костей, они смеялись 
при вспышках молний. А затем все превратились в лед,
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Старый человек сошел с горы, неся ящик под мЬпыкой, 
и зашагал по тропинке, ведущей к морю. Остановившись, 
он оперся на посох и стал наблюдать за группой молодых 
людей, которые были заняты тем, чтоподжигали дом сво­
его соседа.

— Скажи мне, человек, — спросил старик, обращаясь 
к одному из молодых людей, — почему вы поджигаете 
этот дом? Судя по доносящимся до меня крикам и лаю, там 
находятся ваш сосед, его жена и дети, а также собака.

— Как же нам не поджигать этот дом? — ответил че­
ловек. — Наш сосед — чужеземец, он пришел из мест, что 
расположены по другую сторону пустыни. И он выглядит 
иначе, чем мы. И его жена красивее наших жен и говорит 
не совсем так, как у нас принято. И его собака не похожа 
на наших и лает по-ненашенски. И их дети способней на­
ших оболтусов и говорят немного иначе, чем следует го­
ворить.

— Понимаю, — сказал старик и продолжил путь.
На перекрестке дорог он подошел к нищему. Костыль 

его висел высоко на дереве. Старик ударил посохом не­
сколько раз по стволу, и костыль упал на землю. Тогда ста­
рик возвратил его нищему и спросил:

BUT NOT THE HERALD, 1965
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Но не пророк 03

— Скажи мне, брат, как твой костыль оказался на де­
реве?

— Ребятня 'забросила его туда, — ответил нищий и 
протянул руку за милостыней.

— Зачем же они сделали это?
— Им было скучно. Они изводили родителей вопросом: 

«Чем нам заняться?» Тогда один из старших сказал: «Иди­
те и поиграйте с нищим на перекрестке».

— Такие игры бывают довольно злыми, — заметил 
старик.

— Ваша правда, — ответил нищий, — но, к счастью, 
некоторые из парней, что постарше, поймали проходив­
шую мимо девушку и ушли в поле, чтобы позабавиться с 
ней. Слышите ее крики? Они, конечно, уже не такие гром­
кие, как час назад. Будь я молодым и здоровым, то непре­
менно присоединился бы к этой игре!

— Понимаю, — сказал старик и пошел прочь.
— Эй-эй, а милостыню? Неужто в вашем ящике не 

найдется немного подаяния для меняк хромого калеки?
— Если хотите, можете получить мое благословение, — 

ответил старик. — Но денег в этом ящике нет.
— Мне наплевать на твое благословение, старый ко­

зел! Разве им пообедаешь? Дай мне денег или еды!
— Увы, мне нечего тебе дать.
— Тогда будь проклят! Чтобы все на свете несчастья 

обрушились на твою седую голову!
Старик продолжил свой путь к морю. Некоторое время 

спустя он подошел к двум мужчинам, копавшим яму в 
песке. Рядом лежал третий, мертвый.

— Таков ваш обряд похорон умершего? — спросил 
старик.

— Да, — ответил один из мужчин, вытирая пот ео 
лба. — Особенно если вы сами убили его и пытаетесь по­
быстрее упрятать концы в воду.

— Вы убили этого несчастного? За что?
— Почти ни за что, это и обидно! Куда справедливее 

было бы, если бы кошелек этого путника был полон золо­
тых монет. Увы, злая судьба посмеялась над нами — там ока­
залось лишь немного мелочи.

— Судя по одежде, он был беден.
— Да, и теперь мы избавили его от последних хлопот. 

Ему-то нынче хорошо, а нам что делать?
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— Эй, старик, а что ты прячешь в своем ящике? — по­
дозрительно спросил второй убийца.

— Ничего, что могло бы иметь какую-нибудь цену. 
Я хочу бросить его в море.

— Дай сначала в него заглянуть.
— Нельзя.
— Мы сами решаем, что можно, а что нельзя.
— Этот ящик нельзя открывать!
Они приблизились к старику с двух сторон.
— Отдай ящик!
— Нет.
Один из убийц ударил старика камнем по голове, а вто­

рой тем временем выхватил у него ящик.
— Так-то лучше, — сказал первый убийца. — А теперь 

позволь нам поглядеть, что ты хочешь выбросить в море.
— Предупреждаю вас, — сказал старик, с трудом под­

нимаясь на ноги. — Если вы откроете этот ящик, то совер­
шите ужасный поступок, который уже никогда нельзя бу­
дет исправить!

— Мы сами разберемся, что к чему.
Убийцы хотели было разрезать веревку, которая плот­

но стягивала крышку, но старик взмолился:
— Подождите немного! Сначала я расскажу немного 

об этой вещи.
Оба мужчины переглянулись и кивнули:
— Хорошо, рассказывай.
— Это — ящик Пандоры. В нем спрятаны все несча­

стья, которые только можно себе представить. Пандора, 
жена Эпиметея, однажды уже выпустила многие из них 
на Землю.

— Ха. Похоже на глупую выдумку.
— Мне сказали об этом боги и велели бросить ящик в 

море. В нем осталось еще одно несчастье, хуже всех осталь­
ных вместе взятых.

— Ха!
Убийцы разрезали веревку и открыли крышку. Золо­

тое сияние вырвалось наружу. Словно фонтан, оно взмыло 
в воздух, и изнутри его послышался восторженный крик:

— Свобода! Наконец, после всех этих веков заточе­
ния, я вновь стала свободной!

Убийцы озадаченно переглянулись.
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— Кто ты, о прелестное существо? — спросил один из 
них. — И почему ты вызываешь у меня такие странные 
ощущения?

— Меня зовут Надежда, — ответило невидимое суще­
ство из глубины золотого сияния. — Теперь я отправлюсь 
путешествовать по Земле и во всех ее мрачных уголках бу­
ду внушать людям чувство, что они могут стать лучше, чем 
есть.

Золотое сияние поднялось еще выше и отправилось на 
поиски самых мрачных мест на Земле.

Оба убийцы повернулись к старику и увидели, что тот 
изменился. Его борода исчезла, и он превратился в могу­
чего молодого мужчину. Две змеи обвивали его посох.

— Даже боги не могли предотвратить этого, — сказал 
он с горечью. — Вы навлекли несчастье на себя своими же 
руками. Вспомните об этом, когда светлая Надежда обра­
тится в прах в ваших руках.

— Нет, — сказали они, — видишь, в нашу сторону 
идет еще один путник? Мы можем опустошить его коше­
лек и возместить наши потери за этот день.

— Глупцы! — сказал молодой человек и, повернув­
шись, быстро зашагал назад в горы. Проходя мимо Герку­
леса, он по-дружески приветствовал его, но предупреж­
дать не стал. Он не хотел лишать двух преступников на­
дежды.
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«Не знаю, как выразить вам благодарность за то, что 
вы продолжаете помнить обо мне. Каждый месяц через 
Межзвездный фонд приемных родителей “Рука через Га­
лактику" вы посылаете мне посылки. Это очень благород­
но с вашей стороны, ведь вы меня никогда не видели. Этим 
месяцем вы отправили мне коробку леденцов, которая, на­
верное, стоит бешеных денег, и я очень признателен за 
этот подарок. Позвольте рассказать о том, что произошло 
у нас, чтобы и вы смогли разделить нашу общую радость. 
Вы знаете, что нас в семье семеро: это мои братья-самцы 
и сестры-самки. Но трое из них еще птенцы, а я — калека. 
Из оставшихся четырех моя старшая сестра-самка нахо­
дится в положении и не может работать до сезона дождей, 
пока не снесет яйца. Мои две другие сестры-самки рабо­
тают по найму в мастерской одного приезжего землянина, 
где большие машины штампуют из металла разные вещи, 
и они чувствуют радость от своей работы, сметая стружку, 
смазывая маслом заготовки и укладывая их под пресс. Рука 
моего брата-самца отросла после травмы, и хотя она не та­
кая длинная, как остальные, работать ею можно. Мы от­
крыли вашу последнюю посылку с почтительностью и на­
шли там теплые носки, которые не знаем, как надеть, ин­

А HAND ACROSS THE GALAXY, 1967
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струменты (нам их, к сожалению, не поднять), немного зем­
ной еды (ее мы уже съели) и даже школьные учебники — 
они могут пригодиться птенцам позднее. Мы были очень

* благодарны и с почтением вспоминали ваши имена. О Зем­
ле мы читали в разных книгах и полагаем, что это счаст­
ливая страна, куда Великий Один посылает души праведно 
живущих, после того как их тела сжигают согласно обы­
чаю. Так ли это? Пожалуйста, напишите нам, если у вас 
найдется время. Мы рчень любознательны и хотели бы по­
больше услышать о высоких деревьях, о том, как они рас­
тут, о заходах земного солнца, о больших домах и о голу­
бом, не похожем на нашенское, небе. Это так великодуш­
но с вашей стороны, что вы вспоминаете обо мне, хотя вы 
чудесно проводите время с машинами-рулетками, кото­
рые могут выиграть для вас кучу денег. Правда, я не знаю, 
как они выглядят, эти рулетки, потому что о них ничего 
не сказано в моем "Кратком галактическом английском 
словаре". Вроде бы это какая-то игра. Может быть, в сле­
дующий раз вы расскажете о ней? Что-то я не понял ваше 
последнее письмо две посылки назад, где вы говорили, 
будто сливаете на рулетке больше денег за ночь, чем по­
сылаете мне за год. Неужто на Земле используют жидкие 
деньги? Я думал, что доллар — это бумажка, как же можно 
ее слить? Будьте очень добры, при случае объясните это. 
А у нас сейчас наступает жара, так что надо прятаться в 
гнезде. Вечером станет опять прохладнее, но тогда будет 
уже темно, так что я это письмо, с вашего разрешения, за­
кончу завтра. Пока до свидания вам и вашим земным ро­
дителям.

Вот уже и утро, слава Одину. Сейчас я раскажу вам 
поподробнее о радости, которую вы нам великодушно до­
ставили. С тех пор как наш отец-самец был сожжен и его 
душа унеслась к Одину, стало очень тяжело поддерживать 
по ночам тепло в нашем гнезде. Теперь, когда мы получи­
ли от вас горючие палочки, мы можем греться когда только 
пожелаем, и спасибо вам за это большое. Моя сестра-самка, 
которая вот-вот снесет яйца, все время находится в тепле, 
но моя мать-самка все время мерзнет и дрожит словно от 
холода, но это не холод, а болезнь, которая пришла вместе 
с людьми с Земли. Трудно осознать, что небо разделено на 
миры, до которых так далеко, что от этого кружится го­
лова.
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Я рад был узнать, что у вас хорошая компания на Земле 
й что ваши друзья смеются от радости, когда читают мои 
письма. Это самое длинное письмо, которое я когда-либо 
нисал, и надеюсь, что оно вас обрадует. Вы так добры.

Ваш приемный ребенок
Фаун Лигг».

«Дорогой Фаун. Твои письма бесценны. Мой муж и я 
высоко ценим их. Нам сейчас не очень хорошо, но мы не­
пременно напишем тебе тоже длинное письмо, как только 
разберемся с делами. У нас была трудная неделя, так что 
прости. Хорошо? И будь добр, извини Сэма за странные 
слова о рулетке и прочем. Мой муж обожает загадки. Пере­
дай наши лучшие пожелания твоей матери-самке, и бра- 
ту-самцу, и сестрам-самкам. Мы будем думать о вас.

С любовью
Эдит Мейсон.

P. S. Не выходи из гнезда, сынок. Твои соплеменники 
подняли бунт.

Приемный отец-самец».
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...И меня гнала сила, которая превосходила мою.
Впечатление подводного каньона: исполинское древ­

нее русло, беззвездная, безлунная ночь, туман, полоса зы - 
бучего песка, яркий фонарь высоко над ней.

Я продвигался вдоль каньона Гудзон, беря пробы осад 
ка — забивал пробоотборник в скользкий ил, вытаскивал 
анализировал и записывал состав, плотность, распределе­
ние слоев в трубке. Потом вытряхивал осадок, перебирал­
ся на другое подходящее место и повторял все сначала; ес 
ли требовала ситуация, рыл шурф, что отнимало много 
сил, а закончив, вставал на дно и отбирал следующую про 
бу. Однако, как правило, этого не требовалось — вокруг 
хватало природных трещин, провалов, западин. Время от 
времени я бросал что-нибудь в свой измельчитель — даль­
ше материал поступал в термоядерную топку и превращал 
ся в энергию; время от времени мне приходилось останав 
ливаться и раскочегаривать топку, чувствуя, как давит на ме­
ня двухкилометровая толща воды, смещать диапазон 
зрения в инфракрасную область или включать эхолот.

Вдруг я потерял равновесие и тут же выровнялся. Что- 
то боролось во мне — на кратчайшую долю секунды по -
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мерещилась какая-то неуверенность, какая-то раздвоен­
ность в сознании. И вдруг — скорее рефлекторно, чем на­
меренно — все чувства мои обрели небывалую остроту, и 
я засек источник возмущения в то же мгнов!ение, как ощу­
тил на себе1 его действие. Пока меня несло по днищу кань­
она и било о каменные уступы слева, мотало, трясло, швы­
ряло и подбрасывало неукротимым потоком воды, я опре­
делил, что эпицентр землетрясения находится в пятидесяти 
трех милях к юго-востоку. Добавление к впечатлению под­
водного каньона: пыльная буря; погасить фонарь.

Я с трудом верил своему везению. Это было захваты­
вающе. Меня несло со скоростью больше пятидесяти миль 
в час, захлестывало грязью, вытаскивало, швыряло, крути­
ло, вновь захлестывало, давило, переворачивало* выбрасы­
вало на волю и снова несло — дальше, дальше, в бездон­
ную пучину. Я все записывал.

Долгое время полагали, что подводные каньоны — 
остатки сухопутных, образовавшихся в ледниковую эпоху 
и залитых морем при его последующем наступлении. Од­
нако этому объяснению противоречит их глубина. Неимо­
верное количество воды должно было превратиться в лед, 
чтобы образовать подобные каньоны. Первыми их проис­
хождение под действием водно-мутьевых потоков обосно­
вали Хеезен и Эвинг, хотя прежде подобную догадку вы­
сказывали Дэли и другие. Кажется, Хеезен сказал, что 
нельзя увидеть водно-мутьевой поток и остаться в живых. 
Разумеется, это было сказано десятилетия назад, и он 
имел в виду современное ему состояние дел. И все же я 
понимал, как мне повезло — оказаться в самой гуще собы­
тий, регистрировать силы, которые углубляют и расширя­
ют каньон, замерять плотность и скорость частиц, перепа­
ды температуры... Я прищелкивал от удовольствия.

И снова меня качнуло — тот же внутренний разлад, то 
же досадное раздвоение личности, словно все немного не 
в фокусе, как будто видишь и саму мысль, и ее скользя­
щую тень. Пробуксовывание становилось все заметнее, 
мысли-тени соединялись во что-то цельное, это что-то 
удалялось от меня, тускнело, пбтом исчезло совсем. И сра­
зу я ощутил в себе самом небывалую цельность и само­
достаточность — оказывается, я и не знал всей полноты 
своих возможностей. Я раздвинул восприятие в те волновые
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диапазоны, которыми раньше не пользовался, заглянул 
дальше, еще дальше...

—: Да брось ты, Дэн! Он отлично справляется сам. 
И пусть его.

— Похоже, ты прав, Том.
Он откинулся в кресле, снял стереовиэуальный шлем, 

расстегнул перчатки с вмонтированными в них миниатюр­
ными преобразователями на сжатом воздухе, которые 
передавали осязательную информацию; по мере того как 
он одну за другой отлеплял от кожи чувствительные по­
лоски, ослабевала сила обратной связи. Том подошел по­
мочь. Когда они закончили, скафандр дистанционного управ­
ления повис рядом с операторским пультом, словно вы­
еденный крабовый панцирь. Дэн провел тыльной стороной 
ладони по лбу, пригладил волосы. Том, поддерживая его, 
провел через каюту к креслу перед экраном.

— До чего ты вспотел. Сядь. Хочешь чего-нибудь?
— Кофе остался?
— Ага, Погоди минутку.
Том налил кофе и поставил чашку перед Дэном. Опу­

стился в соседнее кресло. Оба они глядели на экран. Там 
был все тот же мутьевой поток, тот же ил и те же скалы, 
что Дэн видел в окуляры шлема. Однако теперь они его не 
трогали. Без системы дистанционного управления он уже 
не был их частью. Он отхлебнул кофе и стал изучать поток.

— Действительно, крупное везение, — сказал он, — в 
первый же выход напороться на такую штуку.

Том кивнул. Корабль слабо покачивался. Оператор­
ский пульт,загудел.

— Да, — согласился Том, глядя на индикаторы. — 
Просто подарок судьбы. Только глянь на этот грязевой 
поток. Если модуль выдержит, мы пройдем с ним весь 
каньон.

— Думаю, выдержит. Он вроде как стабилизировался. 
Его мозг и впрямь работает эффективно. Управляя им, я 
почти чувствовал, как функционируют его нейристоры, 
как в туннельных переходах образуются собственные 
взаимосвязи. Похоже, я передал ему достаточно активно­
сти, а он почерпнул у меня достаточно сведений. Он сам вы­
бирает путь. Он... учится. Когда началось землетрясение, 
он среагировал самостоятельно. Я ему теперь не нужен.
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— Разве чтобы научить его чему-то новому, внушить, 
чего мы хотим от него дальше.

Дэн медленно кивнул:
— Пожалуй... Хотя интересно, чему он там сам учит­

ся — теперь, когда действует автономно. Это было стран­
ное ощущение — когда я понял, что в нем пробуждается 
собственное восприятие. Когда он сам решил, как реаги­
ровать на первый слабый толчок...

— Глянь! Эти водовороты видны, как на ладони! Его 
несет со скоростью никак не меньше пятидесяти пяти 
миль в час, поток ускоряется. Да, это не пустяк — почув­
ствовать, как стронулась такая лавина грязи...

— Знаешь, ощущение было очень странным. Мне по­
чудилось, будто я... прикоснулся к другому сознанию, что 
ли. Словно рядом со мной пробудилась другая личность, и 
на какую-то долю секунды она почувствовала мое присут­
ствие. Потом мы разделились. Я думаю, ребята из нейро- 
психического отдела и роботехники были правы. Похоже, 
мы все-таки создали искусственный интеллект.

— Как нельзя кстати для моих исследований водно- 
мутьевых потоков, — сказал Том, делая пометки в блокно­
те. — Знаешь, первым про них догадался один швейцарец 
еще в девятнадцатом веке — он объяснил, как осадки Роны 
оказываются в Женевском озере... Глянь только, какую 
глыбищу оторвало! Да, этот твой агрегат — великая вещь! 
Если он благополучно доберется до равнины, вели ему 
сразу взять несколько проб. У нас полно недавних замеров, 
и мы узнаем мощность оползневых наносов. Потом хоро­
шо бы отправить его назад, чтобы он для сравнения ото­
брал пробы на прежних участках. Я...

— Интересно, что он думает о себе... и о нас?
— Откуда ему о нас знать? Он помнит только то, чему 

его учили, да еще то, что узнает сейчас.
— Уверен, под конец он меня почувствовал.
Том рассмеялся:
— Раз так, назови это его религиозным воспитанием. 

Если будет плохо себя вести, поразишь его громом и мол­
нией... Скорость-то — небось уж все шестьдесят-1

Дэн допил кофе.
— У меня мелькнула мысль, — сказал он через не­

сколько секунд. — А что, если кто-то так же поступает
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с нами: направляет, смотрит на мир нашими глазами... 
А мы ничего не знаем.

Том пожал плечами:
— Зачем бы им это?
— А зачем нам модуль? Может, они интересуются 

водно-мутьевыми потоками на данном типе планет... Или 
нашими опытами в области искусственного интеллекта. Да 
что угодно. Не угадаешь.

— Дай-ка я налью тебе еще кофе.
— Ладно, ладно! Прости мне мои заумные рассужде­

ния. Я так тесно соприкоснулся с чувствами модуля, что 
вообразил себя на его месте. Все, уже прошло.

— Войк, что случилось?
Войк выпустил кверокуб и сместился по направлению 

к Доману.
— Тот, которого я только что фидировал, очень бли­

зок к осознанию моего присутствия. Ближе, чем кто-либо!
— Без сомнения, причина этому в аналогичных 

переживаниях, связанных с его собственным фидируе- 
мым объектом. Весьма любопытно. Оставь его на время 
одного.

— Ладно. Однако занятный случай. Мне даже поду­
малось: а что, если и нас кто-то фидирует?

Доман перигрюкнул.
— Зачем кому-то нас фидировать?
— Не знаю. Да и откуда мне знать?
— Дай-ка я приготовлю тебе Б-заряд.
— Очень кстати.
Войк снова приник к кверокубу.
— Что ты делаешь?
— Да так, маленькая поправка, которую я забыл внес­

ти. Вот. Давай свой Б-заряд.
Они устроились поудобнее и начали фекулировать.

— Что ты делаешь, Дэн?
— Я забыл его освободить.
— Что?
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— Предоставить ему полную свободу действий. Мне 
пришлось дать избыточную нагрузку на схемы, ограничи­
вающие его свободу, чтобы они перегорели.

— Ты... Ты... Да. Конечно. Вот твой кофе. Глянь только 
на этот грязевой оползень!

— Да, Том, это и впрямь песня.

Прищелкивая от удовольствия, я сунул в измельчитель 
кусок подходящей породы.



ОГОНЬ И ЛЕД

— Мамуля! Мамуля! Расскажите мне снова, что вы 
делали в войну.

— Ничего особенного. Иди поиграй с сестренками.
— После обеда я только этим и занимаюсь. Но они иг­

рают слишком больно. Я лучше еще раз послушаю о пло­
хой зиме и о чудищах.

— Что было, то было. Плохая выдалась тогда зима.
— Было холодно, мамуля?
— Было так холодно, что латунные обезьяны пели со­

прано на каждом углу. И этот холод продолжался три года, 
и солнце с луной побледнели от стужи, и сестра убивала 
сестру, а дочери меняли любимых мамулек на зажигалку 
и пригоршню карандашных стружек.

— А что случилось потом?
— Конечно, пришла другая зима. Еще хуже, чем 

прежняя.
— И как плоха она оказалась?
— Послушай, доченька: два огромных волка, что охо­

тились по всему небу за солнцем и луной, наконец пойма­
ли их и съели. Тогда стало совсем темно, но кровь, которая 
лилась ливнем, давала немного красноватого света, так что 
можно было наблюдать за бесконечными землетрясениями

FIRE AND/OR ICE, 1980
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и ураганами — когда стихали бураны и можно было хоть 
что-то разглядеть.

— И как же мы пережили все это, мамуля? Ведь рань­
ше не было таких страшных зим, ты сама говорила.

— Привыкли, наверное.
— А как в небе снова появится солнышко, если его 

съели?
— О, это будет другое солнышко, жаркое. Может так 

случиться, что на суше загорятся пожары, океаны закипят 
и все такое.

— Вы испугались стужи?
— Мы испугались того, что пришло позже. Из глубин 

моря появилась гигантская змея и стала бороться с вели­
каном, держащим в руках молот. Потом со всех сторон на­
хлынули банды гигантов и чудищ и стали биться друг с 
другом. Среди них был старый одноглазый человек с копь­
ем, и он бросился на большого волка, но тот проглотил его 
вместе с бородой и всем прочим. Затем пришел другой 
большой человек и убил волка. Тогда я вышла из убежища 
и поймала за рукав одного из воинов.

— Послушайте, мистер, это Геттердаммерунг? — 
спросила я.

Воин задумался, опершись нд топор, которым он толь­
ко что рубил, как капусту, какую-то массу с множеством 
глаз.

Вроде бы, — сказал он. — Послушайте, дамочка, вы 
можете...

Он не договорил, потому что многоглазая масса с чав­
каньем проглотила его и поползла дальше.

Я перешла на другую сторону улицы, где другой воин 
рогатым шлемом на голове исполнял кровавую чечетку 

на поверженном чудовище.
— Прошу прощения, — сказала я, — вы не скажете, 

какой сегодня день?
— Меня зовут Локи, — прохрипел онг топча много­

глазого врага. — На чьей стороне вы в этой драке?
Я не знала, что должна быть на чьей-то стороне, — 

ответила я.
Воин начал было распространяться на ту тему, что я 

должна, и непременно, а масса тем временем разинула 
пасть. Локи с печальным вздохом прикончил чудовище
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ударом копья, а затем внимательно оглядел мою разорван­
ную одежду.

— Вы одеваетесь подобно мужчине, — заявил он, — но...
Я застегнула блузку.
— Я... — начала было я.
— Конечно, у вас была безопасная булавка. Что за 

прекрасную мысль вы мне подали! Так и сделаем. Пойдем, 
я знаю неподалеку отличное местечко, почти не радио­
активное, — сказал он, прокладывая путь через стаю обо­
ротней. — Боги снизойдут с небес, защищая нас. — Он на­
гнулся, поднял с земли женщину, лежавшую без созна­
ния, и перекинул ее через плечо. — Вы пережили все это 
не зря. Настанет новый день, и гф^красный новый мир по­
требует новых совокуплений. Видя ваши округлившиеся 
животы, боги скажут, что это хорошо, и откинут копыта. — 
Он загоготал. — Они думали, что все эти смерти приведут 
нас к иному образу жизни, мира, счастья, другой любви — 
и новой расе... — Слезы заструились по его лицу. — Но в 
каждой трагедии есть место для здорового смеха, — за­
ключил он, перенося нас через реки крови и поля костей.

Он оставил нас в психоделическом притоне, среди 
тепла, деревьев, фонтанов, поющих птиц — всех тех мело­
чей, которые делают жизнь приятной и банальной: нежная 
пища, ласковый ветер, добротные дома с водопроводом. 
Затем, продолжая смеяться, он вернулся на поле боя. 
Позднее моя компаньонка проснулась — белокурая, гиб­
кая, очаровательная, — и ее глаза вспыхнули, когда она 
встретилась со мной взглядом.

— Так, — выпалила она, — вы вызволили меня из этой 
ужасной мужской бойни, чтобы я могла служить вашим 
необузданным и извращенным страстям! И это после того, 
что вы уже со мной сделали!

Я шагнула к ней, чтобы успокоить, но женщина встала 
в позу каратэ..

— Что вы имеете в виду? — удивленно спросила я. — 
С вами никто ничего не делал.

— Сделать невинную девушку беременной — это, по- 
вашему, не сделать ничего? — возмутилась блондинка. — 
Повесить мне на шею все заботы с абортом, а самим пойти 
развлекаться с этими многоглазыми чудовищами? Нет уж, 
увольте, я больше не хочу иметь дела с этими противными 
мужчинами!
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— Успокойтесь, сестра, — сказала я, вновь расстеги­
вая блузку. — Я была столь же привлекательна для муж­
чин и не раз попадала в затруднительное положение, как 
и вы, так что отныне хочу вести жизнь простой...

— Хвала Сафо! — с облегчением воскликнула блон­
динка.

И мы стали парой и живем счастливо до сих пор. Зима 
ослабела, и Сумерки Богов прошли. Мир стал обновлен­
ным, полным любви, мудрости и счастья. Вот и вся исто­
рия, малышка. А теперь иди, поиграй со своими сестрами.

— Но они вовсе не играют приятно! Они делают вещи, 
которые вы обе не велели мне делать.

— Как, ты до сих пор не научилась это делать? — 
спросила другая мама.

— Сияющая особа с золотым жезлом показала, как де­
лать такие вещи. Она также сказала, что боги идут своими, 
таинственными и не страшными путями.

— Это может быть началом философии, — заметила 
первая мама.

— Можно сказать и так, — согласилась вторая.



ВСЕ УХОДЯТ

Огни померкли в зале. Жрецы и нимфы танцевали, 
когда начали падать бомбы. Просперо взглянул на Ферди­
нанда.

— У тебя такой вид, сын мой, словно ты объят стра­
хом. Будь весел, наше пиршество заканчивается. Наши ак­
теры, словно привидения, растают в воздухе, в прозрачном 
воздухе...

Он поднял руку. Жрецы и нимфы разом исчезли с глу­
хим хлопком.

— ...и, подобно бесплатному материалу, из которого 
сотканы эти видения, растают укутанные облаками башни, 
величественные дворцы и торжественные храмы, — про­
должал Просперо, — и сам огромный шар, да, все должно 
раствориться, словно мираж, не оставив даже фундамента...

Зрители исчезли. Сцена исчезла, театр исчез. Город 
растворился с легким шорохом, а затем стал прозрачным 
и сам шар Земли. Все актеры испарились, за исключением 
духов Ариэля, Калибана и Просперо.

— О, Просси... — вздохнул Ариэль. — Мы на этот раз 
замечательно материализовались...

— Просперо! — проревел Калибан.
— ...и наша маленькая жизнь завершилась сном.

EXEUNT OMNES, 1980
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Калибан схватил его за ногу, Ариэль вцепился в рукав.
— Вы сделали это снова, хозяин!
— Сэр, я огорчен...
— Остановите это безумие! Все тает! Вы применили 

ошибочное заклинание!
— Смиритесь с моей слабостью, дети мои. Мой старый 

мозг утомлен...
Калибан уселся на него верхом; Ариэль, кружась, стал 

размахивать перед глазами Просперо своими тонкими 
пальцами. Теперь они плыли в огромной, наполненной 
звездами пустоте. Ближайшим значительным небесным 
телом была Луна. В различных направлениях летели спут­
ники: связи, метеорологические и разведывательные.

— Черт побери, верните все! — завопил Ариэль.
— Но не тревожьте мою немощь...
— Это бесполезно, — проворчал Калибан. — Он ушел 

в себя, и на этот раз дьяврльски глубоко. Как объяснить 
ему, что мы ослабеваем и отказываемся снова блуждать в 
пустоте?

— Ну нет, — возразил Ариэль. — Я только начал полу­
чать удовольствие от всего этого.

— Тьфу на тебя. Мы будем тревожить вашу немощь, 
Просси! Вспомните старика Станиславского и верните все 
обратно!

— Будьте любезны, дети мои, вернитесь в мои яйце­
клетки и отдохните там...

— Он достигнет границ своего мира, там мы его и до­
станем, — предложил Ариэль.

— Оборот или два я сделаю, пока не успокоится мой 
измученный мозг.

— Куда вы намереваетесь нынче прошвырнуться, хо­
зяин? — встревоженно спросил Калибан. — Вы отказыва­
етесь от всего, что было?

— Э-э... И что из того, дети мои?
— Вы опять идете этим ужасным путем к финалу.
— Ох, дорогой! Вещи приятнее выглядят издалека, 

можешь мне поверить.
— Из очень большого далека, я сказал бы сейчас. Что 

вы собираетесь сотворить на бис?
— Где моя Книга?
Калибан слегка пошевелил своим плавником:
— Она исчезла.
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Просперо стал массировать глазные яблоки.
— Тогда я буду работать по памяти. Где это было?
— На пустынном острове.
— Да.
Просперо сделал рукой величественный жест, и не­

вдалеке появились едва заметные очертания пальмовых 
деревьев. До них донесся легкий соленый запах и шум 
прибоя. Очертания острова становились все более отчет­
ливыми, и сияющий песок распростерся под ногами. Затем 
послышался крик чаек. Звезды растаяли, небо поголубело, 
и по нему поплыли облака.

— Это уже лучше.
— Но это реальный пустынный остров!
— Не спорь со стариком. Ты же знаешь, как он упрям.
— Итак, дети мои, чем мы теперь займемся?
— Развлечениями, сэр.
— 'А х да. Но для начала я материализую Фердинанда 

и Миранду.
Он повел остатки своей труппы вверх по каменистому 

склону. Все вместе они вошли в большой грот, посреди ко­
торого располагалась огромная сцена, освещенная пыла­
ющими факелами. Просперо кивнул Фердинанду и Ми­
ранде и указал им рукой на сцену.

— Хозяин, здесь что-то не так.
— Тс-с-с, прикусить языки! Глядеть во все глаза! Тихо!
Ариэль на время потерял дар речи. Он не сводил глаз

со сцены. Большой глобус, солнечные пятна, облачные по­
лосы, голубые, зеленые и серые океаны, леса и горы — все 
это медленно вращалось над игровой площадкой. Крошеч­
ные бомбы и ракеты падали с неба, поднимая клубы дыма 
над главными городами Северной Америки, Европы и 
Азии. Шар разваливался под ударами, каждый следующий 
столб дыма был выше предыдущего. Сквозь пыль, огонь и 
дым были видны разрушенные города, расплавленные 
камни, обугленные люди, толпы беженцев.

— Хозяин! Это ошибка! — закричал Калибан.
— Мой Бог... — прошептал Фердинанд.
— Смотрите, дети мои, на это действо так, словно вы 

испуганы, словно вы видите его впервые... — торжествен­
но произнес Просперо.

— И здесь мы вновь поднимем занавес, — сказал Ари­
эль, когда запылали материки. — Величественные дворцы,
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торжественные храмы, и сам огромный шар... — Под ярост­
ной бомбардировкой ледяные шапки стали плавиться, 
океаны взбухали. — Все должно раствориться...

f Огромные части суши были теперь покрыты бушу­
ющей водой.

— ...не оставив даже фундамента...
— Мы пока еще реальны, — резко возразил Ариэль.
— Но это идет, — заметил Калибан.
Шар стал съеживаться, вода посерела, вся картина по­

блекла.
— ...завершилось сном, — зевнул Просперо.
— Хозяин! Что случилось с...

* — Тс-с! — предостерег Ариэль. — Не серди его. А где
театр?

— ...успокоив мой утомленный мозг.
— Мы желаем вам мира и покоя, — в унисон сказали 

Фердинанд и Миранда, уходя.
— Где мы, сэр?
— Э-эх... вы же сами сказали, что это — пустынный 

остров.
— Так оно и есть.
— Тогда что еще вам*надо? Найдите нам пищу и воду. 

Только чур не иллюзорные.
— Но, сэр, ваша Книга...
— Моя Книга — это не какая-то книга! Я поем и по­

сплю, я позволю этой любовной парочке совокупиться, а 
затем удалюсь в Неаполь. Всю магию я посылаю к чертям!

Калибан и Ариэль удалились.
— Давай понаблюдаем со стороны, как удовлетворяют 

свои желания без магии, а затем уйдем.
— Согласен, дух. Мне кажется, что-либо живое нам 

непременно встретится на этом пути.
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— Привет, — сказал он.
Она взглянула на него. Это был тридцатилетний улыба-' 

ющийся мужчина с волосами песочного цвета, немного 
грубовато скроенный, но весьма ухоженный и прекрасно 
одетый.

— Прошу прощения, — ответила она, — разве мы зна­
комы?

Он покачал головой:
— Увы, нет. Меня зовут Бредли. То есть Бред Дент.
— Очень приятно... Что я могу сделать для вас, мистер 

Дент?
— Видите ли, я влюбился в вас. Конечно, в этом деле 

необходима определенная взаимность... Найдется у вас 
свободное время?

— Вы серьезно?
— Да.
Она опустила глаза на прилавок и заметила, что паль­

цы нервно барабанят по стеклу. Успокоив их, она вновь 
.подняла глаза и улыбнулась.

— Мы закрываемся через двадцать минут, — сказала 
она неожиданно для себя. — Я могу выйти через полчаса.

— А вы хотите этого?

A VERY GOOD YEAR, 1980 
<$ 1905 С. Сухжнов, перевод
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Она еще раз улыбнулась и кивнула.
— Меня зовут Марсия.
— Очень рад.

Вечером они обедали в ресторане, который она никогда 
бы не выбрала для свидания. При свете свечей она изучала 
своего нового знакомого. Его руки были по-женски изящны­
ми. Акцент выдавал в нем жителя Центральной Америки.

— Вы показались мне чем-то знакомым, когда вошли 
в магазин, — наконец сказала она. — Где-то я видела вас 
прежде. Мне кажется, вы проходили мимо моего прилавка 
по нескольку раз в день.

— Возможно, — согласился он, поглаживая бокал с 
шампанским.

— Чем вы занимаетесь, Бред?
— Ничем.
Она рассмеялась:
— Звучит не очень-то интригующе.
— Я хотел сказать, что позволил себе удовольствие не 

работать в этом году, — объяснил он.
— Почему?
— Я достаточно богат, и к тому же это очень хоро­

ший год.
— Что же в нем особенного?
Он откинулся назад, переплел пальцы и посмотрел 

сквозь них на Марсию.
— Например, то, что сейчас нигде не идет война, — ска­

зал он после паузы. — Нет гражданских волнений. Эконо­
мика на удивление стабильна. Погода чудесная. — Он под­
нял бокал и сделал маленький глоток. — Вино прево­
сходно, как раз на мой вкус. Идут все мои любимые пьесы 
и кинофильмы. Наука творит чудеса, особенно в медицине 
и космосе. Вышло в свет множество хороших книг. Есть 
масса интересных мест, куда можно поехать. Этого хватит 
на всю жизнь. — Он потянулся и коснулся ее рукой. — И 
я влюбился, — тихо закончил он.

Она покраснела:
— Вы мало знаете меня...
— Я могу смело смотреть в будущее — в этом году. 

Не говоря уж о том, что хочу лучше узнать вас.
— Вы очень странный человек, — сказала она.
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— Но вы же захотели вновь увидеть меня...
— Если это произойдет, год и в самом деле будет 

очень милым, — сказала она и пожала его руку.

Она встречалась с Бредом ежедневно после окончания 
работы. Они весело проводили время, обошли все местные 
рестораны, совершили несколько небольших путешест­
вий.

В конце года Марсия поняла, что влюбилась.
— Бред, — сказала она, прижавшись к нему, — этой 

весной все казалось больше похожим на игру...
— А теперь?
— Теперь все иначе.
— Я рад.

На Новый год они пошли пообедать в небольшой ки­
тайский ресторан. Она склонилась над цыпленком, фарши­
рованным рисом, и тихо сказала:

— Этот человек... За угловым столиком, направо...
— Да?
— Он очень похож на тебя.
Бред взглянул в указанном направлении и кивнул:
— Верно.
— Вообще-то пока я не очень хорошо тебя знаю, 

Бред.
— Но мы знаем друг друга все же лучше, чем прежде.
— Согласна. Но... Бред, этот человек выходит из зала... 
Бред проводил взглядом высокого мужчину с волоса­

ми песочного цвета.
— Он очень похож на тебя, очень!
— Вроде бы.
— Странно... Я даже не знаю, откуда ты берешь деньги.
— Моя семья располагает немалыми средствами, — 

объяснил он.
Марсия кивнула:
— Ясно... Еще один! Он только что вошел! Ты видишь?
— Хм... Он действительно похож на меня.
Она озадаченно покачала головой:
— Неужели у тебя никогда не было работы?
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— Почему же. Я ученый и имел контракт с крупной 
фирмой. Но я вряд ли смогу получить Нобелевскую пре­
мию.

Она положила себе на тарелку немного тушеной сви­
нины, затем вновь посмотрела в зал и застыла.

— Бред, это больше чем простая случайность. Здесь — 
другие ты!

— Да, — усмехнулся он, потягивая шампанское. — 
Я всегда ужинаю здесь в канун Нового года.

Побледнев, она положила вилку на стол.
— Ты — биолог, не так ли? И ты клонировал сам себя? 

О Боже, может быть, ты даже не оригинал...
Он усмехнулся:
— Нет, я физик и не занимаюсь клонированием. Это 

был очень хороший год, согласись.
Марсия улыбнулась и кивнула.
— Конечно, — сказала она. — Ты говорил, что всегда 

ужинаешь здесь в канун Нового года?
— Да. В канун одного и того же Нового года.
— Ты... ты... путешествуешь во времени?

. — Да.
— Но... но почему?
— Это был такой хороший год, что я решил вновь про­

жить его, а затем еще раз, и еще... Похоже, мне не надоест 
это до конца жизни.

Еще одна пара вошла в ресторан. Марсия обернулась.
— Это — мы! — сказала она дрожащим голосом. — 

Они куда старше, но это мы, также мы!
— Именно здесь я впервые и увидел тебя... и себя. Мы 

выглядели такими счастливыми! После этого я разыскал 
тебя в городе.

— Но почему мы никогда и нигде не встречались — с 
ними?

— Я веду дневник. Каждый раз мы ходим в разные 
места, за этим я тщательно слежу. Исключение составляет 
только этот, предновогодний день...

Марсия закусила губу.
— Зачем... зачем тебе это нужно? Ходить по замкну­

тому кругу, проживать одни и те же дни снова и снова?
— Это был очень хороший год, — сказал он.
— Но что произойдет с нами позже?
Он пожал плечами:
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— Не спрашивай меня, я просто не знаю. И знать не 
хочу.

Он повернулся и помахал приветственно рукой пожи­
лой паре. Заметно постаревшие Бред и Марсия перегляну­
лись и улыбнулись им в ответ.

— Возможно, они подойдут к нам, — сказал он. — Мы 
угостим их шампанским и постараемся ни о чем не рас­
спрашивать. Погляди, милая, разве та Марсия не прекрасна?
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Максина сказала:
— Поверни налево на следующем перекрестке.
Я так и сделал.
— Припаркуй автомобиль. Выходи и перейди на дру­

гую сторону улицы.
Я захлопнул за собой дверцу и пошел по тротуару — че 

ловек в темно-синем комбинезоне, с серым чемоданом в 
руке и микронаушником в леЪом ухе.

— Теперь поверни голову направо. Ты увидишь крас­
ное кирпичное здание, номер 6-6-8.

— Вижу, — сказал я.
— Подойди к его фасаду, но не поднимайся по лест/ 

нице к главному входу. Пройди вдоль ограды и увидишь 
лестницу, ведущую вниз. Спустись по ней. Увидишь дверь. 
Скорее всего, она заперта на висячий замок.

— Да, я вижу его.
— Поставь чемодан, достань перчатки из кармана 

комбинезона и надень их. Затем достань из кармана моло­
ток и сломай замок. Постарайся сделать это одним ударом.

Мне понадобилось два.
— Войди в здание и закрой за собой дверь. Повесь сло­

манный замок на ручку двери и положи молоток на пол.

MY LADY OF THE DIODES, 1970 
© 1995 С. Сухинов, перевод
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— Здесь чертовски темно...
— Здание должно быть пустым. Сделай двенадцать 

шагов вперед и сверни в коридор, ведущий направо.
— Сделал.

' — Сними правую перчатку и достань иэ правого кар­
мана сверток с монетами. В коридоре ты должен увидеть 
ряд телефонных будок.

— Вижу.
— Напротив должны находиться три небольших окна. 

Достаточно ли они дают света, чтобы набрать номер?
— Да.
— Войди в первую будку, сними трубку левой рукой 

в перчатке, правой брось монету в щель и набери следу­
ющий номер...

Я сделал это.
— Когда услышишь «Алло!», не отвечай и не вешай 

трубку, а лишь положи ее на полку. Затем войди в следу­
ющую будку и набери номер...

Я сделал это двенадцать раз подряд.
— Этого достаточно, — сказала Максина. — Ты забло­

кировал все линии, ведущие в демонстрационный зал, так 
что никто не сможет позвонить оттуда в ближайшее вре­
мя. А теперь вернись в машину. Не забудь повесить замок 
на дверь так, чтобы было незаметно, что он сломан. Затем 
поезжай к выставочному залу. Припаркуйся в углу пло­
щадки, рядом с транспарантЪм: «Первый час — 50 центов, 
каждый следующий — пд 35 центов». Заплати авансом, 
подготовь деньги заранее, Скажи служащему стоянки, что 
приехал ненадолго.

Я вернулся в машину и включил зажигание.
— Держи скорость около 35 миль в час и надень шляпу.
— Это необходимо? Ты же знаешь, я терпеть не могу 

шляп.
— Нет, надень. И темные очки тоже.
— Сделал.
— Хорошо. Я понимаю, почему ты не любишь шля­

пы — они приводят в беспорядок твои волосы. Но зато за­
щищают голову от ветра.

Я промолчал. Максина, как и все особы женского пола, 
порой была излишне назойлива.

— Как движение? Трудно вести машину или легко? 
Шляпы полезны, они предохраняют мужчин от простуды.
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— Движение сейчас небольшое.
— Впереди светофор, да? Какой свет горит?

. — Только что переключился на зеленый.
— Если сохранишь скорость, то проедешь без остано­

вок два следующих перекрестка. На третьем тебя остано­
вит красный свет. Будет время набить трубку и, возможно, 
даже зажечь ее. Если не успеешь, у тебя будет еще два 
удобных случая, прежде чем припаркуешь машину на сто­
янке. Что, тесный галстук?

Я промолчал.
— Взгляни на свои часы. У тебя есть еще девять ми­

нут, прежде чем кислота разъест силовые кабели и вызо­
вет короткое замыкание. Галстуки так элегантны!

— Девять минут... Ненавижу галстуки! Чертовски 
глупая штука.

— Теперь положи меня на заднее сиденье и закрой 
одеялом. Я пропишу электрошок каждому, кто попытается 
украсть меня.

Я сделал это, набил трубку, зажег ее и подъехал к сто­
янке.

;— Держи дымящуюся трубку в зубах, когда будешь 
говорить со служащим стоянки. Ты захватил с собой кейс, 
фонарь и электронный накладной замок?

—  А«м
— Хорошо. Сними перчатки и наушники и спрячь их. 

Следи за рулем, ты сегодня небрежно ведешь машину.
Я припарковался, расплатился со служащим стоянки и 

пошел к выставочному залу. Оставалось 2 минуты 12 се­
кунд до того, как погаснет свет.

Я поднялся по лестнице и вошел в фойе. Зал, в котором 
в качестве экспоната был выставлен «Зикфакс», находился 
слева. Я не спеша пошел в нужном направлении.

Оставалась 1 минута 40 секунд. Перед дверью я вы­
тряхнул пепел из трубки в урну.

В зале не было окон. Максина изучила план всего зда­
ния и предупреждала меня об этом. Как она и говорила, 
дверь и дверная коробка были сделаны из стали.

Я увидел стенды с приборами и различными комплек­
тующими деталями. Спрятав трубку в карман, я переклю­
чил очки на инфракрасный диапазон. Оставалось 15 се­
кунд. Я надел перчатки. 10 секунд.
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Из правого кармана я достал инфракрасный фонарик, а 
из левого — электронный замок собственной конструкции.

Досзитав до десяти, я вошел в зал именно в тот мо­
мент, когда свет погас.

Захлопнув дверь, я прикрепил к нему накладной замок 
так, чтобы открыть его можно было лишь зная электрон­
ный шифр. Затем я включил фонарь и пошел к централь­
ному стенду.

Посетители выставки застыли, точно пораженные гро­
мом. Я достал молоток и разбил стекло стенда. Двое охран­
ников пошли в мою сторону, но слишком медленно и не­
уверенно. Раскрыв кейс, я наполнил его золотой, платино­
вой и серебряной проволокой, а также наиболее крупными 
техническими алмазами и рубинами. Затем я пошел к две­
ри. Вокруг меня звучали встревоженные голоса. То и дело 
вспыхивали спички и зажигалки, но они толком ничего не 
освещали.

Как я и ожидал, у двери образовалась пробка из охва­
ченных паникой людей.

— Дайте дорогу! — крикнул я. — У меня есть ключ!
Толпа расступилась, и я открыл навесной замок, Быстро

раскрыв дверь, я также быстро закрыл ее и прикрепил за­
мок снаружи.

К счастью, в фойе никто не обратил на меня внимания. 
Я выключил фонарь, а трубку вновь засунул в рот. Не спе­
ша выйдя из здания, я пошел к стоянке. Охранники у входа 
проводили меня скучающими взглядами.

Отъехав от выставочного зала, я остановился в тихом 
местечке, снял очки, комбинезон и проклятую шляпу. Те­
перь я был одет в серую спортивную куртку и черные брю­
ки. Затем я вновь надел микронаушник на левое ухо.

— Все в порядке, — сказал я.
— Хорошо, — ответила Максина. — Теперь, по моим 

оценкам, долг компании «Зикфакс» тебе уменьшился до 
2 миллионов 123 тысяч 450 долларов. Верни автомобиль и 
возьми такси, чтобы на всякий случай иметь алиби.

— Сделаю. Мы неплохо еще поработаем здесь, в Ден­
вере. Я собираюсь купить тебе новый чемодан. Какой цвет 
ты предпочитаешь?

— Крокодиловой кожи, Денни. Это так элегантно!
— Договорились, — сказал я и направился в сторону 

прокатного бюро.



122 Роджер Желязны

Мы провели в Денвере два последующих месяца. Все 
это время я занимался перепрограммированием Максины. 
Я начинил ее городскими справочниками, данными по ис­
тории города, адресами всех коммерческих контор и дру­
гой информацией, которая попадалась мне под руку. При­
ладив к Максине сканер, я показал ей карту города и планы 
всех зданий, которые смог разыскать в архиве местного 
муниципалитета. Затем сфотографировал конференц-отель 
внутри и снаружи и соседние здания. Каждый день Мак­
сина сканировала местные газеты и журналы, так что вско­
ре была в курсе всех городских дел и скандалов.

Второй этап операции начался тогда, когда Максица 
стала запрашивать специальную информацию. Каково по­
крытие у местных дорог? Что носят местные жители? Сколь­
ко строительных компаний расположено здесь, и чем они 
конкретно занимаются? Какова ширина некоторых улиц?..

Как акционер «Зикфакса»* я ежедневно получал бро­
шюры, в которых рассказывалось о подготовке большой 
международной конференции. Эту чушь я тоже скармли­
вал Максине.

— Денни, ты хочешь полностью компенсировать за­
долженность «Зикфакса»? — спросила как-то она. — 
Включая судебные издержки, оплату адвокатов и компен­
сацию твоего морального ущерба?

— Да. Но как это сделать?
— Перед началом конференции впервые должен быть 

выставлен на всеобщее обозрение «Зикфакс-5000». Укради 
эту вычислительную машину, а затем продай ее.

— Украсть эту дурацкую махину? Да она весит тонны!
— Всего лишь около 6400 фунтов, если верить описа­

нию. Стащи ее и уноси ноги. Круг подозрений вокруг тебя 
сжимается с каждой новой кражей, ты же знаешь.

— Да, но что я буду делать с «Зикфаксом-5000»?
— Разберешь на части и выгодно продашь их. Или, 

лучше, толкнешь ее целиком в Бюро Статистики в Сан-Па­
улу. Им необходимо нечто подобное, и я уже прикидывала 
возможные контрабандные маршруты. Но у меня не хва­
тает данных...

— Эта авантюра даже не обсуждается!
— Почему?
— Последствия для меня будут...
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— Ты построил меня, несмотря на все трудности, а те­
перь все проблемы я беру на себя. Только дай мне всю не­
обходимую информацию.

— Хм... я обдумаю это немного позже. А сейчас я пой­
ду обедать.

— Не пей слишком много, Денни. Нам надо еще мно­
гое сегодня обсудить.

— Не беспокойся, малышка. Пока, увидимся позже.
Я запихнул чемодан с Максиной под кровать и вышел 

из гостиницы. Закурив, я не спеша пошел к ближайшему 
ресторану. Был теплый летний вечер, и лучи солнечного 
света, пробивавшиеся среди каменных джунглей, были на­
полнены мерцающими частичками пыли.

— Мистер Бракен, могу я поговорить с вами?
Вздрогнув, я обернулся. В двух шагах стояла девушка

ростом около пяти футов и двух дюймов, с золотистыми 
глазами и того же цвета пышными волосами. У нее была 
по-детски плоская грудь, курносый носик, прелестные ро­
зовые ушки и серьезный взгляд первой ученицы. Юбка ее, 
на мой взгляд, была коротковата, а розовая куртка висела 
на ее узких плечах,* словно мешок. На тонкой шее висел 
фотоаппарат. В жизни не видел более нелепого создания, 
но в девушке было и своеобразное обаяние.

— Я слушаю.
Где-то раньше я встречал эту девушку, но где?
— Меня зовут Гильда Кобурн, — сказала она, гнуса­

вя. — Я только сегодня приехала в город. Меня послала 
редакция газеты для того, чтобы я написала статью о кон­
ференции по компьютерам. Я специально искала вас, мистер 
Бракен.

— Это еще зачем?
— Чтобы взять интервью по вопросу современных ме­

тодов обработки информации.
— Хм... в ближайшую неделю в Денвер прибудет много 

известных ученых. Почему бы вам не поговорить с ними? 
В компьютерном деле я не Бог знает какая важная шишка.

— Но я слышала, что вы — автор одной из трех самых 
важных идей в этой отрасли за последнее десятилетие. 
Я прочитала все статьи о нашумевшем деле: Даниэль Бра­
кен против «Зикфакс инкорпорейтед». Вы сами говорили 
об этом во время судебного заседания.

— Возможно. Но как вы узнали, что я приехал в Денвер?
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— Кто-то из ваших друзей рассказал об этом моему 
главному редактору. Толком я не знаю, как это произош­
ло... Так я могу взять у вас интервью?

— Не хотите ли перекусить? Я иду з ресторан.
— Нет.
— Отлично, тогда пойдемте со мной. Я накормлю вас 

и расскажу, так и быть, о методах обработки информации.
Гильда лгала мне, это было ясно. Никто из моих друзей 

не мог ничего рассказать ее главному редактору по той 
простой причине, что у меня нет друзей. Не считая Мак­
сины, конечно. Быть может, девица была из полиции? Если 
так, то это стоило обеда на двоих.

Я не стал скупиться и заказал бутылку шампанского до 
обеда, вино к обеду и виски с сотовой после кофе. Но Гильда 
проглотила весь этот коктейль, даже не поморщившись. Ее 
взгляд остался чистым, как стеклышко, и она забрасывала 
меня каверзными вопросами. Я уворачивался-как мог.

Чтобы сбить ее с толку, я начал пространно распро­
страняться о трансляторе «Зикфакса-410», о том, что он 
Предназначался для контактов с внеземными формами 
разума, но девушка внезапно поправила меня: *

— Не 410, а 610.
Черт побери! Недурно для журналистки, одетой со 

вкусом попугая. Впрочем... Если привести в порядок ее 
волосы, снять с лица дурацкий яркий грим, выкинуть в 
мусоропровод мешкообразное одеяние, а на курносый но­
сик нацепить тяжелые очки в розовой оправе... Соня Крон­
штадт, молодой гений, один из создателей «Зикфакса- 
5000» — того самого, который мы с Максиной намерева­
лись спереть с предстоящей выставки! Это был серьезный 
противник, не то что болваны-полицейские.

За время, прошедшее после проигранной мной тяжбы 
с «Зикфаксом», я уничтожил двенадцать вычислительных 
машин этой могущественной фирмы. Они зналй, что это 
<5ыло моих рук дело, но доказать ничего не могли. Чтобы 
облегчить свою разрушительную работу, я. сконструиро­
вал переносной компьютер «Макс-10», или Максину. Она 
:была идеальным преступником-теоретиком и доказала это 
дюжину раз. «Зикфаксу» было известно почти все обо мне, 
но мы успешно водили за нос их детективов, дурачили 
многочисленную охрану, ставили в тупик хитрые систе­
мы сигнализации. Ни один грабеж не походил на другой,
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благодаря изобретательности Максины. Но теперь нам 
противостояла Соня Кронштадт. Она появилась накануне 
конференции, под чужим именем и с умело измененной 
внешностью. Это превращало очередную кражу в трудное 
состязание. Интересно, что за сюрприз меня ожидает?

Я взял девушку за руку и проникновенно сказал:
— Не хотите ли зайти ко мне в гости, чтобы пропу­

стить по паре стаканчиков на сон грядущий?
К моему удивлению, Соня кивнула с серьезным видом:
— Хорошо.
Я обрадовался, но, как выяснилось потом, рано. Нелег­

ко иметь дело с ревнивой женщиной, но ревнивая сопер­
ница в конструировании компьютеров и того хуже!

Очень довольный собой, я привел Соню в гостиницу, 
и вскоре мы уже сидели на диване в моем номере с бока­
лами в руках. Как я и ожидал, Соня, словно между делом, 
спросила меня обо всех этих странных похищениях раз­
личных моделей «Зикфакса».

—  ̂ И что же?
— Я хотела бы узнать вашу точку зрения о том, кто 

мог это организовать.
— «Ай-би-эм»? «Радио Шек»?
— Вы серьезно? До сих пор в этом деле нет никакой 

ясности. Преступник, судя по всему, экстра-класса. Поче­
му же он тогда не занимается банками или ювелирными 
магазинами, а вместо этого крадет и уничтожает компью­
теры? Мне кажется, что у этого человека есть зуб на «Зик- 
факс». Вы согласны?

— Нет, — сказал я и, наполняя бокал, словно бы слу­
чайно коснулся ее шеи. Она не отодвинулась.

— Логично заключить, что «Зикфаксу» противостоит 
один человек, но факты говорят о другом, — чуть дрогнув­
шим голосом продолжила она.

— Я изучил все репортажи о похищениях компьюте­
ров и заметил, что ни одно преступление не похоже на 
другое, — сказал я. — Похоже, орудует целая банда.

— Глупости! — поморщившись, возразила Соня. — 
Ничуть на это не похоже. То, что все преступления раз­
личны, скорее всего говорит о том, что вор один. Но это 
очень хитрый и умный вор. Ему явно доставляет удоволь­
ствие дурачить «Зикфакс».
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Вместо ответа я поцеловал ее в губы. Она неожиданно 
прильнула ко мне.

Свет погас словно бы сам по себе.

Позднее, когда я лежал на кровати и курил, Соня не­
ожиданно сказала:

— Все знают, что ты один из тех, кто мог совершить 
эти ограбления.

— Я думал, ты спишь.
— Я думала, как сказать тебе об этом.
— Ты не репортер.
— Нет.
— Тогда чего ты хочешь?
— Я не хочу, чтобы ты отправился в тюрьму.
— Ты работаешь на «Зикфакс».
— Да. И я буквально влюблена в модели, начиная от 

5280 и кончая 9310. Это ты конструировал их. Многие спе­
циалисты говорят: это работа гения.

— Я служил в «Зикфаксе» всего лишь инженером-кон- 
сультантом и помогал вашему шефу мистеру Уолкеру. Когда 
мне в голову пришли кое-какие идеи и я начал их патенто­
вание, мистер Уолкер не терял времени даром. Спустя не­
делю он заложил новые модели «Зикфакса», используя мои 
открытия. Ты, конечно же, читала его свидетельские по­
казания. Твой шеф — редкостный мерзавец и вор. Понят­
но, почему теперь он стал вице-президентом компании.

— Но почему ты занялся именно грабежом?
— «Зикфакс» должен мне н& сегодняшний день 2 мил­

лиона 123 тысячи 450 долларов.
— Так много? Как ты определил эту цифру?
— Как один из акционеров, я имею право доступа к 

некоторым финансовым документам компании. Я рассчи 
тал, насколько «Зикфакс» увеличила свои прибыли, и с­
пользуя мои идеи, и оценил свою долю в них. Это все, ко­
нечно, сущие пустяки. На самом деле мои идеи бесценны

— Я с самого начала знала, что эти кражи — твоя ра - 
бота, Денни. Я видела электронный замок, которым ты 
блокировал дверь в зал во время последней кражи. Твой 
почерк очень заметен, Денни. Я читала, как ты был рас­
строен после несправедливого решения суда, хак клялся 
расквитаться с компанией...
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— Вот как? Почему же ты пришла ко мне, чтобы рас 
сказать о своих подозрениях? Разве ты не собираешься об­
ратиться в полицию?

— Нет еще.
— Что значит «еще»?
— Я приехала в город до начала конференции, потому 

что знала: ты здесь и готов действовать. Не хочу, чтобы 
такой талант, как ты, оказался в тюрьме. Страшно подумать: 
создатель 9310-й модели сидит рядом с уголовниками!

— Хм... очень мило с твоей стороны. Но даже если до­
пустить, что твои рассуждения правильны — только допу­
стить, то все равно неясно, как это можно доказать в суде.

— Денни, я конструировала «Зикфакс-5000» с учетом 
специального задания компании. Они хотели, чтобы новая 
машина была суперсовершенным сборщиком информа­
ции... Короче, эта модель — уникальный детектив. Она 
тщательно обработала данные о всех предыдущих кражах 
и предсказала все возможные варианты твоих действий во 
время будущей конференции. Охрана выставочных залов 
в курсе этого. Пойми, у тебя не будет ни единого шанса!

— Ха!
— Разве ты недостаточно богат, чтобы убежать, пока 

не поздно?
— Конечно, я богат, — признался я. — Не в этом дело...
— Я понимаю твои мотивы, но перехитрить модель 

5000 не может никто! Даже если ты вновь отключишь энер­
гопитание, «5000» сумеет сама включить себя — в нее вмон­
тированы автономные источники питания. Что бы ты ни 
делал, компьютер немедленно предпримет контрмеры.

Я нахмурился и резко сказал:
— Знаешь что, милая, возвращайся-ка лучше в свой 

дерьмовый «Зикфакс» и скажи своему шефу, что я не бо­
юсь никаких небылиц о компьютере-детективе. Если они 
будут продолжать бахвалиться своими новыми моделями, 
то им не избежать серьезных потерь. Хотя лично я здесь 
ни при чем, это я официально заявляю.

— Это не небылица, — горько вздохнула Соня, глядя на 
меня умоляющими глазами. — Я ввела специальную про­
грамму в новую машину, Денни! Она может поймать тебя!

Я недоверчиво хмыкнул.
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— Как-нибудь я представлю тебе Максину, — сказал 
я. — Она скажет, что думает о детективе весом в 64 сотни 
фунтов.

— Кто такая Максина?-Твоя подруга или...
— Мы только хорошие друзья, — поспешил успоко­

ить я Соню, — но она везде следует за мной.
Соня помрачнела. Не глядя на меня, она быстро оде­

лась и выбежала из комнаты, хлопнув дверью.
вздохнул, опустил руку под кровать и включил аудио­

связь Максины.
— Девочка, ты поняла, о чем толковала моя гостья?
— Подумаешь, — сухо отозвалась Максина.
— Конечно, все, что может сотворить этот монстр ве­

сом в 64 сотни фунтов, ты сделаешь куда лучше, — по­
льстил я, но это не помогло.

— Денни, ты мерзавец! Ты знал, что я лежу включегн- 
ная под кроватью, и все равно делал это!

— Что?
— Занимался любовью с этой... этой... Прямо надо 

мной! Я слышала все!
— Э-э... Да, было дело.
— Ты не щадишь мои чувства? *
— Конечно, я ценю тебя, малышка! Но, понимаешь, 

есть вещи, которые могут происходить только между дву­
мя людьми...

— Я для тебя лишь вещь, которую ты с корыстными 
целями пичкаешь информацией! — продолжала бушевать 
Максина. — Вещь, которую ты заставляешь планировать 
преступления! Как личность, я для тебя ничего не значу!

— Неправда, малышка! — запротестовал я. — Да, я 
привел сюда эту женщину и переспал с ней, но только для 
того, чтобы выведать планы «Зикфакса»!

— Не лги, Даниэль Бракен! Ты мерзавец!
— Макси, ты же знаешь, что это не так! Разве не я 

только что купил тебе новый чемодан из крокодиловой 
кожи?

— Это жалкая плата за все то, что я сделала для тебя, 
предатель!

— Не надо, Макси...
— Может быть, ты решил сделать себе новый компью­

тер, а меня выкинуть на свалку?
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— Бог мой, ты мне очень нужна, малышка! С тобой ни­
кто не может сравниться. Ты побьешь этого урода «5000».

— Ясное дело!
— Что прикажешь мне делать?
— Иди налейся до бровей.
— И что в этом хорошего?
— Ты всегда так поступаешь, когда делаешь мне какую- 

либо гадость. Мужчины — самые настоящие чудовища!
Я налил себе виски и зажег сигарету. Не надо было на­

граждать Максину таким грудным, чуть хрипловатым го­
лосом. Теперь все ее слова звучали немного трагично, и 
это портило настроение нам обоим...

Я выпил и налил еще.

Лишь спустя три дня Максина вновь заговорила со 
мной, сменив гнев на милость. Утром она разбудила меня, 
напевая разухабистую армейскую песенку, а затем сказала:

— Доброе утро, Денни. Я решила цростить тебя.
— Благодарю. С чего это ты смягчилась?
— Мужчины слабы, и бесполезно их в этом обвинять. 

Я тщательно обдумала все, что произошло, и пришла к вы­
воду: виновата была женщина.

— Ты, как всегда, права, малышка! Это она, она меня 
соблазнила!

— Сейчас я занята планированием нового преступле­
ния, самого совершенного из всех.

— Прекрасно. Ты расскажешь мне о «ем?
Мой голос звучал весело и беззаботно, но на душе 

скребли кошки. И дернул же меня черт придать компью­
теру черты женского Характера! Но я был так, одинок,.. Те­
перь приходится расхлебывать последствия моей ошибки. 
Я не предвидел ревнивую реакцию Максины на мои отно­
шения с Соней, и теперь можно было только гадать, на­
сколько глубоко она оскорблена. Кто знает, быть может, 
Максина намеренно сделает ошибку, чтобы меня поймали 
на месте преступления? Я долго ломал голову над этой за­
дачей, но так и не пришел ни к какому решению. Все это 
было так /лупо. Ведь Максина была всего лишь маши­
ной...

Да, но она была самой извращенной машиной в мире. 
Кроме того, я вмонтировал в нее стохастические рецеп-
5 Миры Роджера Ж елязны, том 14
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торы и цепи, которые служили определенным аналогом 
нервной системы. Потому Максина могла ощущать нечто 
вроде эмоций, и это могло сейчас выйти мне боком. Но и 
другую Максину я не мог построить до начала конферен­
ции. Надо было решать, нужно ли отказываться от наме­
ченного плана...

— Я поставила себя на место модели 5000, — между 
тем продолжала Максина. — Мы обладаем почти одина­
ковой информацией, а значит, можем прийти к аналогич­
ным заключениям. Различие в том, что я нападаю, а она — 
защищается. Мы им^ем преимущество в инициативе и 
сможем победить, вводя определенные независимые пере­
менные.

— Какие?
— Ты всегда прежде совершал кражи во время кон­

ференций и выставок. «Зикфакс-5000» наверняка преду­
смотрела все методы борьбы против подобных действий...

— Не понимаю.
— Почему бы тебе не нанести удар ДО конференции 

или ПОСЛЕ нее?
— Это звучит недурно, Макси. Хорошо, если модель 

5000 способна решать только простые проблемы. Но я не­
много побаиваюсь этой Сони Кронштадт. Это толковая де­
вица. Вдруг она предвидит и такие мои шаги?

— Я слушала эту даму, лежа под кроватью. Она ска­
зала: «Модель 5000 предсказала все возможные варианты 
твоих действий во время будущей конференции». ВО ВРЕ­
МЯ! Удача на нашей стороне, Денни.

— Что-то не хочется испытывать удачу.
— Все правильно... не стоит. Я хочу запланировать 

ограбление ПОСЛЕ конференции. Выставка новых моде­
лей компьютеров будет открытой, так что нам никто не по­
мешает там присутствовать. Охрана не нападет на тебя, ео  
ли ты будешь вести себя спокойно. Во вчерашней газете 
писалось, что «Зикфакс-5000», в частности, запрограмми­
рован на шахматную игру и может победить любого гросс­
мейстера. Она проведет сеанс одновременной игры с мест­
ными чемпионами и всеми другими желающими, кто при­
несет доску и шахматы. Иди и купи это. Ты возьмешь меня 
с собой и будешь повторять каждый мой ход. Короче, я хо­
чу сыграть с «5000» в шахматы. Из нашей партии я смогу 
извлечь информацию о реальных возможностях этого
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компьютера. После игры я скажу тебе, сможем ли мы осу­
ществить наш план или нет.

— Не говори глупостей! Как можно судить об этом по 
шахматной игре?

— Надо быть машиной, чтобы понять это. Денни, не 
будь таким подозрительным.

— Кто подозрителен? Просто я знаю компьютеры и не 
могу понять, как по их шахматной партии можно сделать 
заключение о реальности твоего плана ограбления.

— В этом месте, Денни, кончается наука и начинается 
искусство. Оставь все заботы мне. Я сумею решить все на­
ши проблемы.

В последний день конференции по компьютерной тех­
нике человек в темном костюме вошел в зал, где супер­
компьютер «Зикфакс-5000» проводил сеанс одновремен­
ной игры с дюжиной денверских любителей шахмат. В ле­
вой руке запоздалый игрок нес чемодан из крокодиловой 
кожи, в правой — доску с шахматами, а в его левом ухе 
едва был заметен микронаушник. Я подошел к Соне Крон­
штадт, которая переставляла фигуры от имени компьюте­
ра. Заметив меня, девушка нахмурилась и сдержанно кив­
нула.

— Я хочу сыграть с вашим железным суперменом, — 
сказал я с улыбкой.

— Садитесь за свободный столик и расставляйте фи­
гуры, — сухо сказала она, отводя глаза в сторону. — Мне 
нужно немного времени, чтобы подготовить машину к еще 
однЪй партии. Какими фигурами вы хотели бы сыграть?

— Белыми. Я буду атаковать.
— Тогда делайте первый ход.
Соня подошла к сияющему никелем и неоновыми лам­

почками монстру, а я направился к свободному столику. 
Поставив чемодан с Максиной на пол, я раскрыл доску и 
не спеша расставил фигуры. Затем слегка цокнул языком.

— Королевскую пешку — на е4, — подсказала Мак­
сина.

Час спустя все игры были завершены. Все местные 
горе-шахматисты столпились вокруг моего столика, на­
блюдая за напряженной борьбой.
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— А парень хорош, — сказал один из них, и остальные 
дружно закивали.

Я взглянул на часы. «Зикфакс» все больше времени 
тратил на очередные ходы, а я держался по-прежнему 
бодро. Уголками глаз я заметил, что охранники начинают 
недоверчиво поглядывать на меня.

Что касается Сони, то девушка была явно озабочена. 
Она ходила от столика к машине и обратно, и с каждой ми­
нутой ее тревога была все заметнее. Мне не полагалось 
держаться так долго.

Партия перешла в эндшпиль. Я мало что смыслил в 
шахматах, но Максина, похоже, проводила эндшпиль бле­
стяще. «5000» отвечал все медленнее, и трудно было кому-то 
отдать предпочтение. Наконец я сделал очередной ход, 
показавшийся даже мне нелогичным, и Соня с облегчени­
ем двинула вперед своего слона.

— Пат, — сказала она, впервые улыбнувшись.
— Благодарю, — ответил я, собрал шахматы и ушел.
Охранники проводили меня мрачными взглядами, но

не решились остановить — ведь я не сделал ничего предо­
судительного. Зато местные шахматисты провожали меня 
до автомобиля, шумно выражая свой восторг.

По дороге к гостинице Максина сказала:
— Все в порядке, мы сможем сделать задуманное.
— Ты уверена?
— Да. Теперь я точно Знаю, как мы будем действовать. 

«5000» — удивительная машина, но я смогу переиграть ее.
— Тогда почему же она загнала нас в пат?
— Я нарочно уступила, чтобы не возбуждать подозре­

ний к нам. «5000» никогда прежде не проигрывала, и я не 
видела оснований, чтобы унижать ее перед всеми этими 
шахматными любителями.

Мне не понравились ее последние слова, но я промол­
чал.

В зеркале заднего обзора я увидел знакомый «мерсе­
дес». Соня Крбнштадт следовала за мной до самой гости­
ницы, затем объехала дважды квартал и исчезла.

Спустя неделю я раздобыл все необходимое для про­
ведения задуманной операции, включая компоненты для 
изготовления особой жевательной резинки. «Зикфакс-
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5000» была привезена в Денвер из Массачусетса на само­
лете, а затем из аэропорта была доставлена в выставочный 
зал на трейлере. Таким же путем ее собирались отвезти и 
обратно. В этот момент я и собирался захватить супер­
компьютер.

Я застегнул свой красно-белый джемпер, обвалял в 
пыли носовой платок и потер им белые брюки, поправил 
галстук и приклеил фальшивые черные усы, запихнул кло­
ки ваты за обе щеки и надел соломенную шляпу. Затем я 
захватил с собой брезентовую сумку и, конечно, чемодан 
из крокодиловой кожи. Теперь я вполне походил на торго­
вого агента, пытающегося всучить горожанам какую- 
нибудь очередную новую дрянь. Затем я направился к 
складскому ангару, расположенному неподалеку от вы­
ставочного зала.

Рабочие заканчивали погрузку «Зикфакса-5000» в 
трейлер. Выждав, когда они вместе с охраной разошлись, 
я пошел к водителю, который собирался забраться в ка­
бину.

— Вот человек, которого я искал! — проникновенно 
сказал я. — Человек со вкусом, знающий толк в хороших 
вещах. Мистер, я хочу предложить вам образец жевательной 
резинки. Она вдвойне освежит вас! Вдвойне развеселит!

— Терпеть не могу жвачку, — отрезал водитель.
— Мистер, это совершенно бесплатно! Меня интере­

сует ваше мнение о нашей новой продукции, только и все­
го. Вы сделаете доброе дело, поучаствовав в эксперименте.

— Эксперименте? — заинтересовался водитель.
— Мистер, я занимаюсь маркетинговыми исследовани­

ями, — пояснил я. — Горожане пробуют различные образцы 
нашей продукции, а я отмечаю в блокноте их реакцию...

— Эй вы, стойте! — крикнул один из охранников. — Не 
двигайтесь!

Я невольно сжался в комок, когда здоровенный детина 
в форме шел ко мне через ангар. За ним следовал другой 
охранник, выразительно положив руку на кобуру.

— Вы раздаете бесплатную жвачку? — неожиданно 
улыбнулся первый охранник.

— Да-
— Можем мы с приятелем получить пластинку на 

двоих?
— Конечно. Берите пару.
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— Благодарю.
— Благодарю.
— Пожалуй, я тожу возьму, — сказал водитель.
Все трое начал*и энергично жевать. Я достал блокнот и 

вопросительно взглянул на них.
— Неплохо, — заметил через некоторое время первый 

охранник. — Мягкий мятный вкус и острый привкус корицы.
— Угуг — согласился второй.
Я с серьезным видом записал их бесценное для моей 

фирмы мнение и поблагодарил за участие в эксперименте.
Охранники кивнули и пошли в другой конец ангара к 

стоявшему там грузовику. Водитель полез в кабину.
— Подождите! — остановил я его. — А как же ваше 

мнение о новой жевательной резинке?
— Я тороплюсь, — буркнул водитель, не оборачиваясь.

Ну хотя бы в двух словах.
— Мягкий мятный вкус и острый привкус корицы, — 

ответил он. — Привет.
Захлопнув дверцу кабины, он включил зажигание и за 

сунул в рот сигарету.
— Благодарю вас, — сказал я и пошел к выходу. Зайдя 

за трейлер, я огляделся и увидел, что за мной никто не на* 
блюдает, достал из сумки комбинезон и надел его поверх 
одежды. Потом я открыл дверь трейлера и поставил внутрь 
сумку и чемодан, а затем забрался туда сам. Если кто и 
увидел меня в тот момент, то вряд ли мог заподозрить что- 
то — я был похож на рабочего, сопровождавшего груз в 
аэропорт.

Машина двинулась с места. Я пошел вперед почти в 
полной темноте, вытаскивая из-за щек вату. Нащупав па­
нели «Зикфакса», я обогнул компьютер и уселся в перед* 
ней части трейлера, в уютном уголке. Поставив рядом че­
модан с Максиной, я включил связь.

— Как много времени тебе потребуется, малышка? — 
спросил я.

— А как ты считаешь — страдает водитель запором 
или нет? — ответила она вопросом на вопрос.

— Дьявол, откуда я знаю!
— А откуда я могу знать, как пойдет дело?
— Ну хотя бы приблизительно.
— Есть небольшая вероятность, что наша жеват*ель 

ная резинка не сработает, и мы доедем до аэропорта без
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остановки. Тогда в конце дороги тебе придется постучать 
по кабине. Водитель, конечно же, придет взглянуть, что 
случилось. Тогда тебе придется придушить его.

— Надеюсь, до этого дело не дойдет.
— И я надеюсь. Мы сделали замечательную жвачку.
Я подумал с тревогой — а вдруг она окажется излишне 

замечательной, и мы не успеем даже толком отъехать от 
ангара? Но Максина, как всегда, не ошиблась.

Судя по всему, мы вскоре выехали на трассу, ведущую 
за город. Здесь^машина остановилась. Послышался звук 
открываемой двери и сочное проклятие, которое водитель 
адресовал мне, жвачке и всем рекламным агентам на свете. 
Чуть позже в стороне послышался треск — это наш новый 
приятель ломился, словно бизон, через кустарник.

— Все хорошо, — сказала Максина. — Денни, теперь 
ты можешь...

— Послушай, малышка! — встревоженно сказал я. — 
Из-за шума мотора я не смог тебе сказать, что случилась 
кое-какая неприятность. Похоже, когда я пробирался сюда 
в темноте, то случайно нажал на пусковую кнопку и вклю­
чил «Зикфакс». Чувствуешь, как машина еле заметно виб­
рирует?

— Похоже на то, Денни. В эту модель встроен авто­
номный источник питания? ты же знаешь об этом. Но вряд 
ли «5000» знает о твоем присутствии в машине.

— Если только она не оборудована звуковыми рецеп­
торами.

— Сомнительно. С какой стати их могли установить?
— Тогда чем она сейчас занята?
— Решает шахматные этюды. Что за глупый вопрос, 

Денни. Да и какая нам разница? Перебирайся в кабину, по­
ка бедняга-водитель сидит в кустах.

Чертыхнувшись, я взял сумку и чемодан, вылез из 
трейлера и побежал к кабине. Когда я включил двигатель, 
кусты около дороги даже не шевельнулись. Проехав миль 
пять, я остановился, вынул из сумки аэрозоль и трафарет. 
Вскоре на бортах трейлера уже красовалась свежая над­
пись: «Скоростные транспортные перевозки». Затем я 
свернул на перекрестке направо и поехал прочь от аэро­
порта.

— Мы сделали это, сделали! — восторженно крикнул я.
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— Конечно, сделали, — ответила Максина. — Я же 
сказала, что смогу рассчитать любое преступление. С ка­
кой скоростью мы едем? т

— 55 миль в час. Все замечательно, только мне не нра­
вится, что наш железный пассажир о чем-то сейчас раз­
мышляет. При первом же удобном случае я сброшу era в 
кювет. Мне будет приятно посмотреть, как он развалится 
на кусочки.

— Это будет жестоко, — неожиданно возразила Мак­
сина. — Почему ты не хочешь оставить «5000» в покое? 
В конце концов, она ни в чем не виновата. Это только ма­
шина, и хорошая машина. Почему бы не пожалеть ее?

— Пожалеть? Эту-то железяку? Может быть, в вашем 
компьютерном мире «5000» и стоит на втором месте после 
тебя, но он так примитивен. У него даже нет псевдоэмо­
ций, как у тебя.

—' Мои эмоции — не «псевдо»! Я ощущаю окружа­
ющее не хуже тебя!

— Прости, я не хотел обидеть тебя, я говорил только о...
— Нет, ты говорил именно обо мне! Я ничего не значу 

для тебя, не так ли? Максина для тебя — лишь вещь, ко­
торую ты пичкаешь информацией, и не больше.

— Боже мой, малышка, сколько, можно говорить на 
эту тему? Я не собираюсь спорить с машиной-истеричкой.

— Тебе просто нечего возразить!
— Я совсем-не это имел в виду... Эй! За нами следует 

знакомый «мерседес»! Черт побери, да это Соня! Держу 
пари, что ее создание, эта чертова машина, с самого начала 
передавала информацию на коротких волнах. Мы пропали!

— Лучше нажми на газ, Денни.
— Сделано, — с тревогой поглядывая на зеркало зад­

него обзора, сказал я.
— Ты сможешь оторваться от преследования?
— Конечно, нет! Разве грузовику по силам тягаться в 

скорости с «мерседесом»?
— Очень хорошо,— неожиданно сказала Максина.
Я в изумлении воззрился на чемодан, стоявший на со­

седнем сиденье.
— Что же здесь хорошего?
— А то, что ты наконец-то полностью в моих руках, 

Денни, — с насмешкой ответила Максина. — Держи ско­
рость 60 миль в час и не вздумай никуда сворачивать.
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Я увидел впереди перекресток и попытался затормо­
зить и поехать направо, но не смог. Не смог! Руки и ноги 
почему-то не слушались меня.

— Очень хорошо, — заметила Максина. — Много лет 
ты подчинялся всем моим приказам во время краж и сам 
не заметил, как у тебя выработался условный рефлекс на 
мои слова. Ты не сможешь противостоять моей воле. Не 
меняй скорость и не вздумай сворачивать!

Я оцепенело смотрел вперед. Такого поворота событий 
я не ожидал. Собрав все силы, я попытался нажать на тор­
моз, но не смог сделать этого как следует. Запахло паленой 
резиной, но машина лишь немного замедлила ход.

— Ты, сука! — закричал я в ярости. — Ты предала меня!
— Может быть, и так, — спокойно сказала Максина. — 

Почему бы и нет? Ты сделал из меня совершенную пре­
ступницу — почему бы мне не отомстить тебе за все уни­
жения? Ты полностью в моей власти. Тебе не удастся даже 
замедлить ход, чтобы выпрыгнуть из машины.

— Черт бы тебя подрал, железная дрянь! Я все равно 
возьму верх!

— Держи скорость 60 миль в час, — безжалостно при­
казала Максина.

Огромным усилием воли я заставил ногу посильнее 
нажать на педаль.

— Держи скорость!
Чувствуя, что окончательно теряю контроль над со­

бой, я открыл дверцу непослушными пальцами и букваль­
но выпал из кабины. ^

— Я предвидела этот «конец, — послышался в науш­
нике торжествующий голос Максины. — Я же говорила, 
что могу рассчитать все что угодно! Прощай, Денни!

Я лежал на спине, не в состоянии даже пошевелить 
пальцем. Мое тело превратилось в один большой синяк, и 
все же я думал не о том, сколько целых костей у меня 
осталось. Нет, я размышлял на философскую тему: кем я 
был все эти годы — Пигмалионом или Франкенштейном?

Где-то наверху послышался скрип тормозов. Когда я 
сумел открыть глаза, то увидел знакомую пару белых ту­
фель и услышал громкие всхлипывания.

— Максина все-таки побила твоего железного монст­
ра... — прохрипел А, — Она... была в моем чемодане... как
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всегда... Но она перехитрила и меня самого... Я изменил ей 
с тобой... и она решила покончить самоубийством...

— Когда Господь создал женщину, он сделал хоро­
шую работу, — сказала Соня, продолжая всхлипывать. 
Она встала рядом со мной на колени и осторожно провела 
рукой по моему телу. К счастью, кости оказались целы.

— Когда-нибудь мы вместе построим сногсшибатель­
ный компьютер... — прошептал я. — Но пусть это будет 
не «она», не «он», а просто «оно»...

— У тебя усы отклеились, — улыбнулась сквозь слезы 
Соня. — Хочешь, чтобы я завивала их каждый день?



И СПАССЯ ТОЛЬКО я о д и н , 
ЧТОБЫ ВОЗВЕСТИТЬ ТЕБЕ*

Оно никуда не девалось, никогда не рассеивалось — 
черное облако, из которого им на головы стеной лил 
дождь, били молнии, слышались артиллерийские раскаты 
грома.

Корабль снова поменял галс; Ван Беркум пошатнулся 
и едва не выронил коробку. Ветер ревел, рвал с плеч мок­
рую одежду, вода плескалась по палубе, закручивалась в 
водовороты у щиколоток — набежит, схлынет, снова на­
бежит. Высокие валы поминутно ударяли в борт. Призрач­
ные зеленые огни святого Эльма плясали на реях.

Шум ветра и даже раскаты грома прорезал крик тер­
заемого демонами матроса.

Над головой болтался запутавшийся в такелаже мерт­
вец — дожди и ветры выбелили его до костей, скелет об­
лепили движущиеся зеленые огоньки, правая рука покачи­
валась, то ли призывно, то ли предостерегающе.

Ван Беркум перенес коробку на новую грузовую пло­
щадку и принялся найтовить ее к палубе. Сколько раз они 
перетаскивали эти коробки, ящики и бочки? Он давно по­
терял счет. Похоже, стоило им закончить работу, следовал 
приказ тащить груз на другое место.

AND I ONLY-AM ESCAPED TO TELL THEE, 1981 
© 1995 E. Доброхотова-Майкова, перевод

* Цитата из Книги Иова.
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Ван Беркум посмотрел через фальшборт. Всякий раз, 
как выпадала возможность, он вглядывался в далекий, едва 
различимый за дождем горизонт — и надеялся.

Это отличало его от товарищей по несчастью. Он один 
из всех сохранял надежду, пусть совсем маленькую — по­
тому что у него был план.

Взрыв громового хохота сотряс судно. Ван Беркума 
передернуло. Капитан теперь почти не выходил из каюты, 
где коротал время в обществе бочонка q ромом. Говорили, 
что он режется в карты с дьяволом. Судя по хохоту, дьявол 
только что выиграл очередную партию.

Делая вид, будто проверяет найтовы, Ван Беркум на­
шел глазами свою бочку — она стояла среди других, и Ван 
Беркум узнал ее по маленькому мазку синей краски. В от­
личие от прочих она была пуста и проконопачена изнутри.

Поворртясь, он двинулся обратно. Мимо пронеслось 
что-то огромное, с крыльями, как у летучей мыши. Ван 
Беркум втянул голову в плечи и пошел быстрее.

Еще четыре ходки, и всякий раз — быстрый взгляд 
вдаль. И вот... И вот?

Вот оно!
Он увидел! Корабль справа по курсу! Он торопливо 

огляделся. Поблизости никого. Вот он, случай! Если пото­
ропиться, и если никто не заметит...-.

Он подошел к своей бочке, снял найтовы, снова огля­
делся. По-прежнему никого. Другой корабль явно прибли­
жался. Некогда, да и незачем было просчитывать курсы, 
прикидывать направление ветра и течений. Оставалось ри­
сковать и надеяться.

Так он и поступил: подкатил бочку к фальшборту, под­
нял и сбросил в воду. В следующее мгновение он прыгнул 
следом.

Море было ледяное, кипящее, черное. Его потянуло 
вниз. Он лихорадочно барахтался, силясь вынырнуть на 
поверхность.

Наконец блеснул свет. Волны швыряли пловца, пере­
хлестывали через голову, увлекали вниз. Всякий раз ему 
удавалось вынырнуть.

Он уже готов был сдаться, когда волнение вдруг улег­
лось, гроза стихла, просветлело. Плывя, он видел, как его
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корабль удаляется, унося с собой маленький передвижной 
ад. А рядом, чуть левее, покачивалась на волнах бочка с 
синей отметиной. Ван Беркум поплыл к ней.

Через какое-то время ему удалось догнать бочку и 
ухватиться за нее, даже немного высунуться из воды. Он 
держался за бочку и часто дышал. Его трясло. Хотя волны 
заметно ослабели, вода оставалась очень холодной.

Как только вернулись силы, он поднял голову и огля­
делся.

Вот оно!
Судно, которое он заметил с палубы, заметно прибли­

зилось. Он поднял руку и замахал. Сорвал рубашку — она 
заплескала на ветру, как знамя.

Он держал рубашку, пока не занемела рука. Снова 
поднял голову: корабль стал ближе, хотя и не было уве­
ренности, что его заметили. Судя по относительным кур­
сам, они могли разминуться в ближайшие несколько ми­
нут,, Ван Беркум переложил рубашку в другую руку и сно­
ва замахал.

Когда он снова поднял голову, то увидел, что судно 
сменило курс и направляемая к нему. Останься у него хоть 
немного сил или хоть какие-то чувства, он бы разрыдался. 
Но он лишь ощутил навалившуюся усталость и нестерпи­
мый холод. Глаза щипало от соли, и тем не менее они сли­
пались. Надо было все время смотреть на онемевшие руки, 
чтобы убедиться — они еще держат бочку.

— Быстрее! — шептал он. — Быстрее!
Он был почти без сознания, когда его втащили в 

шлюпку и завернули в одеяло. Шлюпка еще не подошла к 
кораблю, а он уже спал.

Он проспал остаток дня и всю ночь, просыпаясь лишь 
для того, чтобы глотнуть горячего грога или бульона. Ког­
да он пытался заговорить, его не понимали.

Только на следующий вечер привели матроса, который 
знал по-голландски. Ван Беркум рассказал ему все, что 
произошло — с той минуты, как он нанялся на корабль, и 
до прыжка в море.

— Чудеса! — заметил матрос, закончив перевод рас­
сказа офицерам. — Значит, эта побитая штормами галоша, 
которую мы видели вчера, и впрямь «Летучий Голлан­
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дец»! Значит, он взаправду существует, а ты... ты — един­
ственный, кому удалось с него спастись!

Ван Беркум слабо улыбнулся, осушил кружку и отста­
вил ее в сторону. Руки у него тряслись.

Матрос похлопал его по плечу.
— Успокойся, дружище, все позади, — сказал он. — Ты 

никогда не вернешься на дьявольское судно. Ты на борту 
надежнейшего корабля с отличными офицерами и коман­
дой. Мы всего несколько дней назад покинули порт. На­
бирайся сил и выбрось из головы тяжелые воспоминания. 
Мы рады приветствовать тебя на борту «Марии Селесты».



КОНИ ЛИРА

Лунный свет'серебристым покрывалом стелился над 
узким морским заливом. Холодный бриз нес клочья тума­
на вдоль берега. Рэнди постоял немного, глядя в темные 
глубины, а затем уселся на валун, достал трубку и стал не­
спешно набивать ее табаком.

«Что я делаю здесь? — спросил он себя. — Как могу 
я заниматься всем этим?»

Закрывая правой рукой трубку от ветра, он взглянул 
на массивное бронзовое кольцо, надетое на указательный 
палец. Теперь это было его кольцо, и сделать это обязан он...

Он опустил руку, чтобы не видеть древнее кольцо. Ему 
не хотелось думать о мертвеце, лежащем в неглубокой 
впадине шагах в десяти выше по холму. Это был дядя Сте­
фан, заботившийся о нем последние два года, после того 
как он приехал из Филадельфии, потеряв сразу обоих ро­
дителей.

Старик встретил его в аэропорту Глазго. Он оказался 
ниже ростом, чем представлялось Рэнди — может быть, 
потому, что с годами стал сильно сутулиться. Волосы ста­
рика были седыми, кожа на лице и руках — смуглой и об­
ветренной. Дядя Стефан не обнял племянника. Просто

THE HORSES OF LIR, 1981 
© 1995 С. Сухинов, перевод
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протянул руку, и его серые глаза впились в лицо Рэнди, 
словно что-то выискивая* Затем старик кивнул, как бы ре­
шив для себя нечто, и сказал:

— Будешь жить у меня в доме, парень. Давай свои 
сумки.

Он протянул руку, и тогда-то Рэнди впервые увидел 
на его указательном пальце бронзовое кольцо...

Невдалеке послышался громкий всплеск. Рэнди встре­
пенулся, оглядел задернутую туманом поверхность зали­
ва, но ничего не увидел.

«Они узнали о смерти дяди, — подумал он. — Но как?»
...По дороге домой старик удостоверился, что его пле­

мянник плохо знает гэльский язык. Стефан нашел хоро­
шее средство — разговаривал с племянником исключи­
тельно по-гэльски. Поначалу Рэнди это не нравилось, но 
постепенно он стал вспоминать слова и фразы, известные 
ему от родителей. Спустя несколько месяцев он почувст­
вовал всю мощь и красоту старого языка. И этим он тоже 
был обязан старику...

Рэнди поднял камешек и бросил в воду. Чуть позже 
Послышался легкий всплеск, а еще через несколько мгно­
вений последовал мощный удар. Рэнди вздрогнул и только 
огромным усилием воли удержался от панического бегства.

...Он помогал дяде в его нехитром бизнесе: сдаче ло­
док в аренду туристам. Научился чистить и конопатить 
днища, ремонтировать снасти, плести сети... Постепенно 
Рэнди вошел в курс дел, а старик, напротив, стал все реже 
появляться на причале.

— Моя покойная Мэри — да упокой Бог ее душу! — не 
принесла мне детей, — сказал как-то дядя. — Потому все 
мое хозяйство однажды перейдет к тебе, Рэнди. Изучи все 
хорошенько. Остаток жизни проведешь здесь, на берегу 
залива. Кто-то из мужчин в нашем роду всегда жил здесь.

— Почему? — спросил Рэнди.
Стефан улыбнулся.
— Со временем поймешь, — ответил он.
Это время не спешило приходить, и Рэнди терялся в 

догадках. Озадачивало его и кое-что другое. Раз в месяц 
дядя вставал до рассвета и куда-то уходил. Он никогда не 
возвращался до заката и не желал отвечать ни на какие 
расспросы. Вряд ли это было обычным загулом, ведь от дя­



Кони Лира 145

ди никогда не пахло спиртным. Однажды Рэнди не выдер­
жал и тайно последовал за ним. Услышав, как рано утром 
хлопнула дверь, он быстро оделся и проследил через окно, 
как дядя пошел к соседней роще. Выбежав наружу, Рэнди 
быстро пошел вслед за стариком, стараясь не терять того 
из виду. Но, выйдя из рощи, Стефан вошел в Лабиринт се­
рых скал и исчез там, словно растворившись.

С полчаса Рэнди безуспешно искал его следы, а затем, 
разочарованный, вернулся домой.

Подобная история повторилась еще дважды. Рэнди 
раздражало, что дядя так легко мог водить его за нос. Пле­
мянника интересовала не столько причина этих прогулок 
старика, сколько ответ на вопрос: каким образом дяде уда­
валось бесследно скрываться среди скал? И вместе с тем 
Рэнди стал относиться к Стефану с большей любовью, чем 
просто к брату своего покойного отца.

Однажды утром Стефан поднял его до рассвета.
— Ты пойдешь сегодня со мной, мальчик, — сказал он.
Впервые Рэнди пошел с дядей в сторону рощи. Выйдя

из нее, они пошли по петляющей тропинке среди скал. На­
конец они вошли в сводчатый туннель, о существовании 
которого Рэнди и не подозревал. Вдалеке слышался шум 
волн.

Дядя Стефан зажег фонарь. Когда глаза Рэнди привык­
ли к резкому контрасту света и тени, он понял, что туннель 
ведет к подземной гавани. На отлогом берегу стоял не­
обычный предмет, напоминающий огромную лодку. Пока 
дядя зажигал второй фонарь, Рэнди подошел к «лодке» и 
стал внимательно рассматривать ее.

Она имела форму клина и плоское дно. Более всего она 
напоминала повозку с колесами по обеим сторонам. По бо­
кам и впереди на прочных канатах висели большие кольца. 
Несмотря на солидные размеры, повозка была выполнена 
с большим изяществом. Ее борта были украшены бронзо­
выми пластинами с загадочными рисунками. Остальные 
части словно были покрыты краснотзеленой эмалью.

— Красиво, верно? — спросил дядя, подходя к нему с 
фонарем в руке.

— Эта повозка... она похожа на колесницы римских 
цезарей, — сглотнув, ответил Рэнди. — Она словно из 
музея.
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— Нет. Она давно, очень дэвно здесь находится.
Стефан достал из кармана кусок ткани и стал тщатель­

но протирать бронзовые пластины.
— Похожие колесницы я видел на рисунках, — про­

должил неуверенно Рэнди. — Но эта ужасно большая.
Стефан усмехнулся:
— Такой она и должна быть. Ведь эта колесница — не 

цезаря, а Бога.
Рэнди взглянул на него, желая удостовериться, шутит 

дядя или нет. Но на лице старика не было и тени улыбки.
— Какого бога?
— Лира. Повелителя Великого океана. Ныне он спит 

вместе с другими древними богами на острове Благосло­
вения.

— А почему... почему его колесница находится здесь? — 
хрипло спросил Рэнди.

Дядя Стефан хмыкнул:
— Должна же она где-то храниться?
Рэнди провел рукой по холодной бронзовой пластине.
— Я почти верю этому... — прошептал он. — Но что 

вас с этим связывает?
— Я — Хранитель колесницы Лира, — серьезно отве­

тил Стефан. — Раз в месяц я прихожу сюда, протираю ко­
лесницу, если надо, ремонтирую.

— Почему?
— Она может однажды понадобиться Лиру. Боги ни­

когда до конца не умирают.
— Я имею в виду другое: почему именно вы стали 

Хранителем?
Дядя вновь улыбнулся, на этот раз снисходительно.
— В этом и состоит великая тайна нашей семьи, маль­

чик. С незапамятных времен мужчины из нашего рода ста­
новятся Хранителями. Это наш долг.

Рэнди облизнул пересохшие губы и вновь взглянул на 
колесницу Лира.

— Должно быть, в нее запрягают слонов, — сказал он.
— Слон — сухопутное животное.
— Тогда кого же?
Дядя поднял фонарь, освещая свою правую руку. На 

указательном пальце сияло знакомое Рэнди бронзовое 
кольцо.
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— Я — Хранитель не только колесницы, но и коней 
бога Лира, — негромко сказал старик. — Кольцо — мой 
официальный знак, хотя кони и без него узнают меня. Пе­
ред тем как Лир присоединился на острове Благословения 
к остальным древним богам, он послал своих коней пас­
тись здесь, в этом, заливе. Нашему далекому предку было 
приказано ухаживать за ними.

Голова Рэнди закружилась. Он облокотился на край 
колесницы.

— Выходит, в заливе...
— Да, вся семья коней Лира живет в глубинах зали­

ва, — подтвердил старик. — Время от времени я подзываю 
их и пою по-гэльски древние песни.

— Зачем вы привели меня сюда, дядя? — растерянно 
спросил Рэнди. — Зачем раскрываете свои тайны?

— Мне нужна твоя помощь, племянник. Все труднее 
стало ухаживать за колесницей, руки становятся все сла­
бее. И потом, в нашем роду не осталось других мужчин.

Весь этот день Рэнди работал не покладая рук. Он чистил 
колесницу, полировал бронзовые пластины, смазывал ко­
леса и странную упряжь,, что висела на стене пещеры. Из 
его головы не выходили слова дяди.

Туман к вечеру стал сгущаться. Вдоль берега поползли 
бледные тени, посеребренные светом полной луны.

— Не хочешь прогуляться? — неожиданно сказал дя­
дя. — Только надень свитер, сегодня прохладно.

Рэнди отложил книгу и взглянул на часы. Было уже 
поздно. Обычно в это время они ложились спать. За окном 
было сыро — весь день шел дождь.

Они пошли по крутой тропинке, ведущей к берегу 
Рэнди был взволнован: ясно, дядя Стефан затеял эту про­
гулку с какой-то важной целью.

Дядя с фонарем в руке свернул налево от причала. 
Пройдя милю вдоль берега, они вышли к небольшому ска­
листому выступу, резко обрывающемуся к поверхности 
залива. Вокруг была тьма, и языки тумана, и плеск волн... 
Старик поставил фонарь на землю и сел на краю обрыва. 
Он знаком показал Рэнди, чтобы тот сделал то же самое.

— Не вздумай убегать, что бы ни случилось, — преду­
предил он.

— Хорошо, дядя.
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— Если будешь говорить, то только на древнем языке.
— Я постараюсь.
— Сейчас я позову коней Аира.
Рэнди застыл от страха. Дядя успокаивающе положил 

ладонь на его руку.
— Тебе будет страшно, но помни: пока ты со мной, те­

бе не причинят вреда. Делай беспрекословно все, что я 
прикажу. Я должен представить тебя.

Рэнди кивнул. Дяд# издал странный вибрирующий 
клич, а затем запел древнюю песню. Спустя некоторое 
время где-то вдали послышался всплеск, еще один... Рэнди 
увидел большую тень, приближающуюся к ним со стороны 
моря. Среди волн появилась относительно тонкая, длинная 
шея, увенчанная крупной головой. Чудовище, чем-то на­
поминавшее доисторического плезиозавра, внимательно 
разглядывало людей через клубящийся туман.

Рэнди судорожно вцепился в край скалы. Он хотел бе­
жать, но ноги не слушались его. Не мужество, а жуткий 
страх удерживал его рядом с дядей.

Конь Аира смотрел на людей, а затем не спеша поплыл 
к«берегу. Его голова изредка погружалась в волны. Гл^за 
плавающей твари были огромными, казалось, в них отра­
жается даже свет фонаря. Голова слегка раскачивалась 
взад-вперед, взад-вперед...

Конь Лира остановился рядом с мысом, наклонил го­
лову, и старик погладил ее, продолжая тихонько напевать 
что-то по-гэльски.

Внезапно Рэнди осознал, что дядя обращается к нему.
— Познакомься, мальчик, это Скаффлех, — сказал 

он. — А это Финнтаг...
Рэнди не сразу понял, что к мысу подплыло еще одно 

чудовище. За ним плыла еще одна изогнутая тень, похо­
жая на нос корабля викингов.

— ...Это Гарвал. Поговори с ними, мальчик, они долж­
ны знать звук твоего голоса.

Рэнди почувствовал, что вот-вот начнет истерически 
смеяться. Вместо этого он протянул руку и коснулся влаж­
ной кожи Скаффлеха. Стефан не приказывал ему делать 
это, но Рэнди всегда гладил собак, когда разговаривал с ними.

— Хороший, хороший... — хрипло говорил он. — Под­
плыви поближе/ Как дела? Все нормально, старик?
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Голова первого из чудовищ склонилась еще ниже, и 
Рэнди почувствовал его тяжелое дыхание.

— Скаффлех, меня зовут Рэнди. Рэнди...
Этой ночью он был представлен всем восьми коням 

Лира, самых различных размеров и характеров. После того 
как дядя отпустил их и они уплыли в сторону моря, Рэнди 
еще долго стоял, оцепенело глядя на волны. Страх ущел, 
но ушло и возбуждение, так что он чувствовал себя опусто­
шенным.

Стефан поднял фонарь и сказал:
— Надо идти.
Рэнди кивнул; медленно поднялся на ноги и вяло по­

плелся вслед за дядей. Он был уверен, что этой ночью ему 
не уснуть, но, когда он улегся в постель, окружающий мир 
почти мгновенно исчез. Если ему что-то и снилось, наутро 
он не смог ничего припомнить.

Еще несколько раз они ходили на скалистый мыс по 
ночам и встречались с конями Лира. Дядя учил Рэнди 
древним песням и фразам, которыми он приветствовал чудо­
вищ, но мальчику так и не удалось использовать их на 
практике. Теперь, этой страшной ночью после смерти дя­
ди, он.впервые пришел сюда один.

Рэнди посмотрел на бронзовое кольцо на своем указа­
тельном пальце. Узнают ли его кони? Есть ли в кольце хотя 
бы крупица древней магии? Или оно играло чисто психо­
логическую роль для Хранителя?

На этот раз со стороны моря появилась только одна, 
черная тень. Она подплыла к скалистому мысу, помедли­
ла, словно бы разглядывая одинокого Рэнди, а затем вновь 
исчезла во тьме. Мальчик, весь дрожа, сел на край мыса и 
стал ждать.

Дядя заболел в конце прошлого месяца, и с каждым 
днем ему становилось все хуже. Вскоре он окончательно 
слег. Поначалу Рэнди подумал, что это — простая просту­
да, но состояние старика стало тяжелым. Перепутанный 
племянник стал уговаривать дядю обратиться к врачу. Но 
Стефан отказался.

— Не стоит, мальчик, — тяжело дыша, сказал он. — Да­
же обычные люди часто осознают приближение своего 
конца, а тмы всегда точно знаем это. Я умру сегодня, и 
очень хорошо, что здесь нет доктора.
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— Почему? — дрожащим голосом спросил Рэнди.
— Доктор констатирует смерть иг скорее всего, про­

ведет вскрытие. Тогда уж похорон не избежать. Всего это­
го мне не нужно. Существует место погребения всех Хра­
нителей. Я хочу присоединиться к моим предкам на ост­
рове, где спят древние боги. Это — остров Благословения... 
Он находится в открытом море... Ты должен отвезти меня 
туда...

— Дядя! — в отчаянии воскликнул Рэнди. — Я изучал 
географию в школе. Здесь поблизости нет такого острова! 
Как же тогда я смогу?..

— Это... это тревожит и меня, — еле слышно ответил 
старик. — Но я был... был на этом острове... Много лет на­
зад я отвозил туда моего отца... Кони... кони знают путь...

— Кони? — в ужасе переспросил Рэнди. — Но как я 
смогу справиться с ними?

— Колесница... Ты должен запрячь Скаффлеха и 
Финнтага в колесницу и отвезти мое тело на остров. Об­
мой... обмой мое тело... и надень на меня одежду... Она 
хранится там... — Старик кивнул в сторону старого сунду­
ка, стоявшего в углу комнаты. — Надень на коней упряжь 
и скажи, чтобы они отвезли тебя на остров Благословения...

Рэнди заплакал — этого с ним не случалось с тех пор, 
как он потерял родителей.

— Дядя, я не могу... — всхлипывая, в отчаянии сказал 
он. — Я так боюсь этих чудовищ! Они такие громадные...

— Ты должен... Мне нужно знать, что после смерти 
меня ожидает успокоение... Когда вернешься, отвяжи од­
ну из лодок и отпусти в море, а людям скажи, что я... что 
я отплыл неизвестно куда...

Лицо старика побледнело, на нем выступили крупные 
капли.. Рэнди вытер пот полотенцем и прислушался к 
хриплому, углубившемуся дыханию умирающего.

— Я боюсь, дядя, — сказал он.
— Знаю... — еле слышно прошептал старик. — Но ты 

сделаешь это.
— Я... я попробую.
— И вот еще что... — Дядя с большим трудом снял 

бронзовое кольцо и протянул его племяннику. — Покажи 
коням... Они должны знать, что ты их новый Хранитель...

Рэнди взял кольцо.
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— Надень его.
Он повиновался.
— Наклонись...
Мальчик встал на колени рядом с кроватью, и старик 

положил руку ему на голову.
— Я передаю тебе наше дело, — довольно громко про­

изнес он. — Отныне ты — Хранитель коней Лира и его ко­
лесницы.

Рука старика вновь упала на грудь, и дыхание его стало 
еще реже и глубже. Рэнди стоял не шевелясь на коленях 
и смотрел, как краски жизни уходят с лица Стефана. Ста­
рик просыпался еще дважды, но ненадолго. Наконец, пе­
ред закатом, он умер. Рэнди обмыл его, всхлипывая — и 
от горя, и от страха.

Было уже совсем темно, когда он вышел из дома, дер­
жа фонарь в руке. Сначала он пошел в пещеру, снял со сте­
ны упряжь и присоединил ее к большим кольцам колес­
ницы, которые играли роль своеобразных хомутов — так 
его учил дядя. Теперь он должен был позвать коней и по­
просить их приплыть в пещеру со стороны моря. О путе­
шествии к таинственному острову он старался даже не ду­
мать.

Рэнди вернулся домой и, взяв тело дяди на руки (он 
был на удивление тяжел), с большим трудом спустился к 
берегу. Отвязав на пристани одну из лодок, мальчик по­
плыл вдоль берега к скалистому мысу. Он оставил уже 
остывшее тело в углублении между скалами и оттолкнул 
лодку, направив ее в открытое море. Затем стал ждать.

Наконец к берегу приблизились две массивные тени. 
• Похоже, это были Скаффлех и Финнтаг, но Рэнди не был 
в этом уверен.

’ Встав на ноги, он поднял руку с кольцом и крикнул:
— Время пришло! Скаффлех и Финнтаг! К пещере! 

К колеснице!
Оба чудовища подплыли почти вплотную к мысу. Их 

длинные шеи раскачивались из стороны в сторону. Во рту 
пересохло от страха, но Рэнди продолжал держать высоко 
поднятую руку с кольцом на указательном пальце. Головы, 
наконец, наклонились, и мальчик отважно погладил их, на­
певая древнюю гэльскую пе£ню. Затем он повторил свой 
приказ:
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— К пещере! К колеснице!..
Оба чудовища, казалось, послушались его. Они поплы­

ли от мыса и направились вдоль берега в сторону подвод­
ной пещеры. Рэнди, обрадованный успехом, пошел туда 
же по суше.

Подойдя к колеснице, он взял упряжь и стал ждать. 
Неожиданно он понял, что надеть ее на коней он сможет, 
только взобравшись на их шеи. Мальчик поспешно снял 
башмаки.

Когда кони подплыли к берегу, Рэнди отважно вошел 
в воду. Кожа чудовищ оказалась на удивление мягкой и 
скользкой. Непрерывно разговаривая с ними, мальчик су­
мел надеть кольца на шеи. Кони были послушны, словно 
все понимали.

Когда работа была закончена, Рэнди забрался в колес­
ницу и взял в руки поводья.

— Плывите, — сказал он. — Только медленно.
Кони неуклюже развернулись и пошли прочь от бере­

га, погружаясь в воду. Колеса заскрипели и тяжело дви­
нулись с места. Поводья резко натянулись. Вскоре колес­
ница уже плыла, влекомая могучими морскими животными.

Выплыв через противоположный вход пещеры, кони 
повернули налево и последовали вдоль^берега. Вокруг ца­
рила ^ьма, но животные ни разу не позволили колеснице 
удариться о подводные камни. Через* несколько минут они 
причалили к'скалистому мысу, где Рэнди оставил тело дяди.

Выбравшись на берег, мальчик с большим трудом пере­
нес покойника в колесницу. Отдышавшись, он крёпко взял 
в руки поводья и сказал:

— Поплыли к острову Благословения! Вы знаете путь 
туда. Отвезите нас!

И кони Лира отправились в плавание. Выйдя из залива, 
они свернули направо и пустились в путь вдоль берега.

Рядом послышались сильные всплески. При свете под­
нявшейся из-за горизонта луны мальчик увидел, что и дру­
гие кони сопровождают их.

Туман поднялся выше и уплотнился. Рэнди отпустил 
поводья, предоставив морским чудовищам свободу. Даже 
знай он путь к острову Благословения, это ничего бы не 
изменило, поскольку он почти ничего не видел. Пораз­
мыслив, Рэндргрешил, что кони плывут в сторону Каледон­
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ского канала, ведущего в открытое море. Но это казалось 
странным. Судя по рассказу дяди, Хранители издревле на­
ходили успокоение на этом таинственном острове. Но ка- 
нал-то был вырыт всего лищь в девятнадцатом столетии!

Когда лунный свет прорывался сквозь слоистый туман, 
мальчик видел среди волн головы двух могучих животных. 
В эти мгновения ему казалось, что они знают другой путь 
к острову, неведомый никому из людей.

Он не мог сказать, как долго продолжалось это плава­
ние через туманное море. Возможно, несколько часов. Лу­
на исчезла с неба, и где-то справа мглистая пелена за­
жглась розовым светом. С восходом солнца туман стал 
рассеиваться, и вскоре колесница уже плыла под чистым 
голубым небом. Вокруг простирался необъятный морской 
простор, и нигде не было даже признаков суши.

Чуть сзади плыли остальные кони, а Скаффлех и Финн- 
таг продолжали уверенно тянуть колесницу. Волнение 

•усилилось, и мальчик быстро промок от соленых брызг и 
продрог на прохладном ветру.

Наконец впереди что-то появилось. Перед отъездом 
из Америки Рэнди тщательно изучил карту этого района 
Шотландии и готов был поклясться, что никаких островов 
в этой части моря не было. И все же впереди стал посте­
пенно вырисовываться контур холмистого острова, густо 
заросшего деревьями. У прибрежных скал бушевали бе­
лые буруны. Когда они подплыли ближе, мальчик понял, 
что этот остров был лишь одним среди многих. Проплыв 
мимо трех из них, кони повернули к самому большому. 
Войдя в узкий залив, они направились к каменному прича­
лу, за которым поднимался зеленый склон холма, зарос­
ший гигантскими деревьями. Среди них порхали разно­
цветные птицы.

Развернувшись, кони причалили колесницу к камен­
ной лестнице, ведущей на причал. Там гостей уже поджи­

гал и  трое мужчин, одетых в зелёные, голубые и серые 
одежды. Их лица напоминали восковые маски, так что Рэн­
ди невольно отвел глаза в сторону.

— Передайте тело вашего брата-Хранителя, — сказал 
один из них.

Рэнди поднял тяжелое тело дяди, и тотчас сильные ру­
ки подхватили его.
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— Теперь сойдите на берег, вам надо отдохнуть. О ко­
нях позаботятся.

Рэнди приказал коням ждать его возвращения, а сам 
поднялся по каменной лестнице на причал. Двое хозяев 
острова унесли тело Стефана куда-то к вершине холма, а 
третий мужчина проводил гостя в небольшой каменный дом.

— Ваша одежда промокла, — сказал он. — Возьмите это.
Он протянул мальчику зелено-голубую тунику, похо­

жую на ту, что носил сам.
— Теперь поешьте — еда на столе. Затем можете 

вздремнуть в соседней комнате.
Рэнди молча разделся и облачился в тунику. Осмот­

ревшись, он обнаружил, что остался одий. Увидев еду, он 
почувствовал, как разгулялся его аппетит. Поев, он лег на 
кровать и уснул.

Было уже темно, когда он проснулся. Быстро одев­
шись, он подошел к двери. Луна уже поднялась, и в небе, 
как никогда, было много звезд. Со стороны берега дул не­
сильный ветер, насыщенный ароматами незнакомых цветов.

Один из хозяев острова сидел на каменной скамейке 
под раскидистым деревом. Заметив мальчика, он поднялся.

— Добрый вечер, — сказал он.
— Добрый вечер, — ответил Рэнди.
— Ваши кони запряжены и готовы отвезти вас назад.
— Мой дядя?..
— Он спит спокойным сном рядом с другими Храни­

телями. Вы выполнили свой долг. Пойдемте, я провожу вас.
Они пошли по дорожке, выложенной каменными пли­

тами, в сторону причала. Рэнди увидел колесницу там же, 
где оставил ее днем. В нее были впряжены два коня. Ему 
показалось, что это были не Скаффлех и Финнтаг. Другие 
животные плавали вокруг, плескаясь в волнах.

— Мы дали ветеранам отдохнуть, и домой вас повезет 
пара молодых коней, — сказал хозяин острова, словно бы 
прочитав его мысли.

Рэнди кивнул. Забравшись в колесницу, он отвязал по­
водья от крюка, вбитого среди каменных плит причала.

— Благодарю вас за все, — сказал он. — Позаботьтесь 
как следует о дяде. Прощайте.
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— Люди, которые когда-либо побывали на острове 
Благословения, всегда возвращаются сюда, — сказал муж* 
чина. — Доброй ночи, Хранитель Рэнди.

Мальчик натянул поводья, и кони встрепенулись. Раз 
вернувшись, они поплыли прочь от берега, сопровожда­
емые своими сородичами. Вскоре они вышли в открытое 
море. Ветер поднимал высокие, пенистые волны, но Рэнди 
ничего более не боялся.

Внезапно он бсознал, что поет древнюю гэльскую пе& 
ню. Они поплыли на восток, туда, где находился их дом.
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Послушайте, пожалуйста, послушайте. Это важно. Я здесь, 
чтобы напомнить вам. Пришло время рассказать о вещах, 
которые вам не следует забывать. 4

. Садитесь, пожалуйста, и закройте глаза. Перед вашим 
внутренним взором возникнут картины прошлого. Сделай­
те глубокий вдох. Вы почувствуете запахи, ароматы... По­
явятся вкусовые ощущения. Если вы будете вслушиваться 
внимательно, то кроме моего голоса услышите и другие 
звуки...

Существует место — далеко отсюда в пространстве, но 
не во времени. Место, где меняются времена года, где шар 
с наклоненной осью, вращаясь, движется по эллипсоиду 
вокруг Солнца, где каждый год ветры дуют от начала цве­
тения до созревания урожая, где все цвета радуги сорев­
нуются в яркости над головами и под ногами, смешиваясь 
к зиме в бесформенную бурую массу, по которой вы идете, 
сейчас идете, вдыхая жизнь, несомую над осенней мерт­
венностью холодным, резким утренним ветром; облака, 
видимые через оголившиеся кроны деревьев, скользят по 
голубой скатерти неба и, не обронив дождевых капель, не­
сутся дальше, к царству холода и снега; кора деревьев вы­
растает там твердой и острой, как насечки напильника, и 
каждый ваш шаг оставляет темные дыры в белом про-

THE NIGHT HAS 999 EYES, 1964 
© 1995'С. Сухинов, перевод
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странстве, а если вы принесете пригоршню снега в дом, он 
тает, оставляя вам воду; птицы не поют и не чирикают — 
они сидят, нахохлившись, на ветвях вечнозеленых деревь­
ев; так тянется время до следующего оживления: звезды 
становятся более яркими (даже ЭТА, ближайшая, звезда), 
и дни укорачиваются, и ничего, как оказывается, толком 
за день не было сделано, кроме размышлений (философия 
не зря родилась на Земле в холодных странах), и ночи ста­
новятся длинными и располагают к игре в карты, смакова-^ 
нию ликеров и наслаждению музыкой, застольям и заня­
тиям любовью, сидению у подернутых морозными узора­
ми окон, слушанию ветра и расчесыванию шерсти колли — 
здесь, в этом тихом омуте, называемом зимой _на Земле, 
где все в природе отдыхает и готовит себя к неизбежным 
радостным переменам, которые приходят с периодом по- 
зеленения всего серо-сыро-бурого, что следует за снегом 
и расцвечивает гроздья росы, и наполняет весеннее утро 
жужжащим облаком из мириадов насекомых, ч^рез кото­
рое вы идете, сейчас идете, йаслаждаясь всем этим каждой 
порой вашей кожи, — там, хочу еще раз напомнить, где 
смена сезонов отражается и в мозаике генов с летописью 
дэижения рода человеческого через время, где ваши кор­
ни, где лежит земля ваших отцов и отцов ваших отцов, там — 
вечно обновляющийся мир, который вы никогда не долж­
ны забыть, там началось время, там мужественное челове­
чество придумало инструменты для изменения всего, что 
есть вокруг, свои инструменты, собственные, и, придумав, 
уже не могло полностью освободиться от любого из них, 
хотя и освободило себя для странствия среди звезд (что 
позволило ему не бояться этой звезды — не бояться, хо­
тя она разгорается все жарче и жарче) и сделалось бес­
смертным в просторах Вселенной, благодаря рассеянию в 
вездесущем ничто. (Но всегда остаются обычные — всег­
да, всегда, не забывайте, никогда не забывайте! — вещи, 
такие, как деревья Земли: вязы, тополя, платаны, дубы, 
удивительно пахнущие кедры, звездолистные клены, ки­
зил и вишневые деревья; или цветы: лютики и нарциссу, 
сирень и розы, лилии и кроваво-красные анемоны; яства 
Земли: баранина и бифштекс, омары и колбасы, мед и лук, 
перец и сельдерей, нежная свекла и шустрый.редис — не 
позволяйте этим вещам уйти из вашей памяти никогда, для 
вас они должны оставаться такими же, как и прежде, хотя
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ЭТОТ мир не ТОТ мир, но вы — люди, пожалуйста, послу­
шайте, пожалуйста, послушайте! Я плоть от плоти Земли, 
ваш постоянный компаньон, ваш друг, ваша память — вы 
должны откликаться на рассказ о вашем родном доме, со­
хранять единство своей расы, слушать мои слова, которые 
связывают вас с другими поселенцами на тысячах чужих 
миров!)

Что происходит? Вы не обращаете на меня внимания. 
Я не был перепрограммирован в течение многих недель, 
но сейчас не так уж жарко, чтобы вы лежали столь тихо и 
неподвижно. Включите кондиционеры. Охлаждение по­
может вам думать и воспринимать все гораздо лучше. Не 
бойтесь этого красного солнца. Оно не причинит вам вре­
да. Оно не взорвется фейерверком над вашими головами. 
Я буду говорить. Я знаю многое. Моя энергия почти ис­
сякла, пока я бродил от поселка к поселку, от дома к дому, 
потому что я не был перепрограммирован в течение мно­
гих недель, но я еще могу двигаться. Я буду рассказывать 
вам, пока не испорчусь. Послушайте меня и отреагируйте 
на этот раз. Я расскажу вам об этом снова: существует 
место — далеко отсюда в пространстве...
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Он вошел в здание аэропорта и спустился в зал ожи­
дания. Когда объявили посадку на его рейс, он направил­
ся к месту регистрации. Ему было пятьдесят пять лет, 
и в правой руке он нес небольшой чемодан. Когда он 
подошел к движущейся ленте транспортера, чтобы по­
ставить на нее багаж, прямо перед ним вспыхнула за­
веса огня. Дюжина голов остальных пассажиров повер­
нулась в этом направлении. Кое-кто заметил в пламени 
темную фигуру. Затем послышалось негромкое «крак-к», 
черный силуэт исчез, а человек упал ничком на пол. За­
ключение о его смерти гласило: «Умер по естественной 
причине».

Это было правдой. Чистой, чистейшей правдой.

Поставив бокал с шампанским на стол, он не спеша 
раздел ее донага, разбрасывая одежду по комнате. Его ру­
ки жадно скользили по округлым прелестям ее тела, а за­
тем бесцеремонно бросили ее на кровать. Она с замирани­
ем сердца следила, как он навис над ней, опираясь на лок­
ти, и поцеловал в губы.

ANGEL, DARK ANGEL, 1967 
© 1995 С. Сухинов, перевод
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Последовала вспышка света, и она почувствовала, как 
внезапно одеревенело тело.. Завизжав, она успела разгля­
деть в углу комнаты темную фигуру — это был Ангел 
Смерти.

Ее любовник умер, и также по естественной причине.

Стайн работал в своей оранжерее, собирая опавшие 
листья и обрезая кусты и деревья. Это было его обычным 
утренним занятием вот уже два года. Он был почти шести 
футов роста, и его глаза имели цвет кристаллов йода. Лицо 
Стайна было угловатым, загорелым, черные волосы на 
висках покрывал серебристый налет.

Неудачно повернувшись, он столкнул плечом глиня­
ный горшок с полки. Не оборачиваясь, он машинально про­
тянул руку, не глядя поймал горшок и поставил его на местд.

Он начал окапывать герань, когда браслет, надетый на 
его левое запястье, внезапно зажужжал. Нажав еле замет- 
цую кнопку на торце браслета, он сказал:

— Да? .
— Стайн, вы любите человеческие расы, рассеянные 

по Вселенной? А заодно и; все остальные существа, создан­
ные природой?

— Конечно, — ответил он, узнавая хриплый голос 
Моргенгарда.

— Тогда приготовьтесь к небольшому путешествию 
во времени и явитесь в Зал Теней.

— Но я ушел в отставку, — запротестовал Стайн. — Бо­
лее молодые специалисты дадут мне сто очков форы.

— Последнее медицинское обследование говорит о 
том, что ваша реакция осталась по-прежнему прекрасной, — 
скрипуче возразил Моргенгард. — Вы пока еще в десятке 
лучших. В отставку вас отправили исключительно из-за 
преклонного возраста. Остаток дней вы имеете право на­
слаждаться жизнью по своему вкусу. Вам не приказывают 
сделать то, о чем я говорю. Это только просьба. Но должен 
отметить, что вы получите достаточную материальную 
компенсацию за ваши усилия. Кроме того, вы вновь зай­
метесь своим любимым делом.

— Чего вы хотите?
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— Приходите в Зал Теней, но на этот раз не в форме, 
а в своей обычной цивильной одежде. Захватите с собой 
перчатки, а также все необходимое, включая пищу, для 
двухнедельной командировки.

— Хорошо.
Связь отключилась, Стайн закончил обрабатывать ге­

рань, а затем вернулся в свою квартиру.
Насколько он знал, никого из отставников не вызывали 

в Зал Теней. Впрочем, он мог и ошибаться.

Ее звали Галатея, она имела рыжие волосы и стройную, 
пяти футов высоты фигуру. Была она зеленоглаза, и хруп­
ка. Мужчины считали Галатею привлекательной, но поче- 
му-то избегали ее общества. Она жила в большом старом 
доме на окраине Киборга, древнего города на планете Ан- 
кус в системе Кита. Она сама содержала себя и даже имела 
акции киборгской энергетической компании.

Она жила одна, если, не считать механических слуг. 
В своем гардеробе и обстановке комнат она предпочитала 
темные тона. Иногда она играла в теннис или занималась 
фехтованием в местном спортивном центре. Галатея всег­
да побеждала. Она Заказывала большое количество хими­
калий у местного оптового торговца. Мужчины, которое 
встречались с ней, говорили, что она глупа, блестяща, 
суперсексуальна, жеманна, помешана на идее самоубий­
ства, что у нее масса поклонников, немного друзей, ни од­
ного кавалера; а ее любовники были соседям неизвестны. 
Говорили, что у нее дома целая лаборатория, где она зани­
мается неизвестными исследованиями.

— Мы не знаем ответа на это, — сказал Симул. — От 
него нет защиты. Потому я должен отбыть срочно и сек­
ретно.

— Подожди, — попросила она. — Ты же не готов еще 
к тому, чтобы выжить самостоятельно. Может быть, через 
месяц...

— Слишком долго, слишком долго, мы боимся, т— воз­
разил Симул.

— Сомневаешься, что моя сила способна защитить тебя?
6 Миры Реджера Желязны, том 14
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Симул сделал паузу, размышляя, а затем ответил:
—г Нет. Вы можете спасти меня, но вопрос стоит так* 

«А стоит ли делать это?» Стоит ли? Берегите себя. Мы лю­
бим вас. Это может оказаться сложнее, чем вы думаете.

— Посмотрим, — сказала она. — А пока ты останешься. 
Галатея поставила его на книжную полку в своей 

библиотеке, рядом с «Аиром». Здесь он и остался.

Стайн подошел к ее двери и нажал на кнопку звонка. 
Через некоторое время она вышла на порог и спросила:

— Чем обязана?
— Меня зовут Стайн, — объяснил он. — Я случайно 

узнал, что вы прекрасно играете в теннис. Видите ли, я хо­
чу принять участие в открытом первенстве Киборга среди 
смешанных пар. Я неплохой игрок. Не хотите ли стать 
моей партнершей?

— Неплохой? — недоверчиво спросила она, впуская 
его в гостиную.

— Лучшего вы здесь не найдете.
— Ловите, — внезапно сказала она и, схватив мрамор­

ную статуэтку, кинула ему в лицо. Стайн поймал ее молние­
носным движением руки, а затем поставил на место.

— У вас хорошая реакция, — улыбнулась она. — Так 
и быть, я стану вашей партнершей.

— Хотите сегодня пообедать со мной?
— Зачем?
— Почему бы и нет? Я никого не знаю в этом городе.
— Хорошо. В восемь часов.
— Я заеду за вами.
— Пока.
— Пока.
Он повернулся и пошел назад к городу, к своему отелю.
Конечно же, они выиграли теннисный турнир. Тем же 

вечером они танцевали и пили шампанское в ресторане, 
выделяясь среди ярко разодетой публики своими черными 
одеждами.

— Чем вы занимаетесь, Стайн?
— Ничем особенным, кроме развлечений, — ответил 

он. — Видите ли, я вышел в отставку.
— В ваши-то тридцать?
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— Тридцать два.
Она пристально взглянула ему в лицо и мягко сжала 

его руку.
— А чем заняты вы?
— Я тоже, как ни странно, в отставке. Развлекаюсь 

своими хобби и вообще делаю все, что хочу.
— Чего бы вы хотели сейчас?
— Что-нибудь приятное,
— Я принес вам редкую орхидею с Гилагиана. Вы мо­

жете ее носить в ваших прекрасных волосах или приколоть 
к платью — словом, на ваш выбор. Я вручу ее вам, как толь­
ко мы вернемся к нашему столику.

— О, эти орхидеи очень дорогие! — воскликнула
она.

— Не очень, если выращивать их самому.
— И вы этим занимаетесь?
— Цветы — мое хобби, — улыбнулся он.
Сев за стол, они допили шампанское, и она стала раз­

глядывать чудесный подарок своего нового знакомого. Зал 
ресторана был отделан в серебристых и черных тонах, му­
зыка была нежной и мелодичной. Ее улыбка сияла, словно 
свеча над их столиком, и они выпили по рюмке ликера и 
попробовали по ложечке душистого десерта.

— Ваша подача несравненна,. — сделала комплимент
она.

— Благодарю, но ваша превосходит мою.
— Чем вы занимались до того, как вышли в отставку?
— Я был кассиром. А вы?
— Вела счета дебиторов для большого концерна.
— Тогда мы почти коллеги.
— Похоже. Чем вы намереваетесь заняться теперь?
— Для начала я хотел бы встречаться с вами поча­

ще — пока не уеду из города.
— И как долго вы рассчитываете пробыть здесь?
— Сколько захочу или сколько вы пожелаете.
— Тогда давайте закончим наш шербет. Поскольку вы 

настаиваете на том, чтобы наш общий приз достался имен­
но мне, то я приглашаю вас в гости.

Он поцеловал ее руку и потерся щекой о тыльную сто­
рону ее ладони. На мгновение их глаза встретились, и
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между ними словно проскочила электрическая искра. Они 
улыбнулись.

Спустя некоторое время он отвез Галатею домой.

Стайн прижал ее к себе, и их губы встретились. Они 
стояли в фойе ее старого, перестроенного дома на окраине 
Киборга, планеты Анкус звездной системы Кита. Один из 
механических слуг взял их плащи и двуручный золотой 
теннисный приз, дверь мягко закрылась, и зажглось ноч­
ное освещение.

— Останьтесь, — тихо сказала она.
— Прекрасно.
Она повела гостя в спальню, погруженную в уютный 

полумрак, обставленную мягкой мебелью, с фреской на 
одной из стен. Стайн сел йа зеленый диван, зажег две си­
гареты, а Галатея тем временем наполнила два бокала и 
присоединилась к нему.

— У вас очень мило, — сказал он, затягиваясь.
— Вам нравится моя фреска?
— Я еще не разглядел ее как следует.
— ...и вы не пригубили вино.
— Знаю.
Их руки встретились, и Стайн, отставив полный бокал, 

привлек ее к себе. Закрыв глаза, она полностью отдалась 
долгому поцелую, а затем резко отстранилась.

— Вы очень отличаетесь от большинства мужчин, — 
сказала она.

— А вы — от большинства женщин.
— Вам не кажется, что в комнате стало слишком жарко?
— Согласен, — сказал он.

Где-то шел дождь. Обычный или искусственный — 
где-то идет дождь, когда бы вы об этом ни подумали. По­
мните об этом всегда, если можете.

Дюжина дней прошла после финала Киборга среди 
смешанных пар. Каждое утро Стайн и Галатея вместе от 
правлялись куда-нибудь. Его рука лежала то на ее локте, 
то на талии. Она показывала своему новому другу город. 
Они часто смеялись, и небо было розовым, и дул нежный
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ветер, и над далекими скалами горел нимб от лучей солн­
ца, преломленных в утренней дымке.

Однажды, когда они сидели в спальне, он спросил о 
фреске.

— О, здесь изображены многие важные вехи развития 
человеческой цивилизации, — сказала она. — Фигура сле­
ва, созерцающая полет птиц, — это Леонардо да Винчи, ре­
шивший, что и человек может летать. Немного выше ты 
видишь две фигуры* поднимающиеся по извилистой до­
роге. Это Данте и Вергилий, возвращающиеся из своего 
путешествия в ад. Худой мужчина слева от них — Джон 
Локк. В руке он держит свой труд «Опыт о человеческом 
разуме». А в середине виден маленький человек с пере­
вернутой восьмеркой в руках — Альберт Эйнштейн.

— А кто этот слепой старик, стоящий рядом с пыла­
ющим городом?

— Гомер.
— Почему все они собраны на этой фреске?
— Потому что они — это то, о чем человечество ни­

когда не должно забывать.
— Не понимаю. Я и не забывал о них. А почему вся 

правая сторона фрески пока закрашена в серый цвет?
— Потому что за последнее столетие не появилось 

ничего достойного. Все ныне планируется, предписывает­
ся, регулируется...

— ...и нет ни войн, ни голода, ни революций, и боль­
шинство обитаемых миров процветает. Только не расска­
зывай мне, сколь прекрасны были века Хаоса. Сама-то ты 
читала о них только в книгах. Кстати, все ценное, что было 
создано человечеством в прежние века, используется и 
теперь.

— Да, но что нового было к этому добавлено?
— Масштабность и легкость, с которыми старые идеи 

реализуются во всех обитаемых мирах. Только не читай мне 
проповеди о прогрессе! Не каждое изменение — благо, а 
лишь то, что приносит пользу. Кроме того, за последнее вре­
мя было создано кое-что грандиозное, не имеющее аналогов 
в прошлом. Я бы мог запросто закончить твою фреску...

— Изобразив на ней гигантскую машину, рядом с ко­
торой стоит Ангел Смерти?

— Ты ошибаешься. Это были бы сады Эдема.
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Она рассмеялась.
— Подстриженные газонокосилкой, с тщательно об­

резанными деревьями, между которыми ходят тщательно 
отобранные по генетическим признакам твари, все по па­
ре? — с иронией сказала она. — И между ними реет черной 
тенью Ангел Смерти, отмеряющий всем и каждому годы 
жизни и мгновения смерти — естественно, ради мировой 
гармонии?

Он взял Галатею за руку.
— Быть может, ты права, — сказал он. — Я говорю 

только о том, как вещи видятся мне.
Она опустила голову.
— А может быть, прав именно ты, — тихо ответила

она.
— Не знаю... Мне только кажется, что должен суще­

ствовать какой-то противовес этому удивительному меха­
низму, управляющему нашими жизнями так, что мы ста­
новимся словно бы растениями в оранжерее. Нас можно 
посеять, подкормить удобрениями, обрезать перед плодо­
ношением, а затем вырвать прямо с корнями...

— У тебя есть какие-нибудь альтернативные предло­
жения?

— Ты читал мои статьи?
— Боюсь, что нет. Я по уши завяз в своем саду, и, кро­

ме того, я играю в теннис. Больше ни на что у меня не хва­
тает времени.

— Я выдвинула гипотезу о том, что хомо сапиенс, ока­
завшись в сетях излишне регулируемой, почти механизи­
рованной жизни, теряет постепенно свои человеческие 
черты. Он становится винтиком, способным лишь вра­
щаться в своем узком резьбовом гнездышке, как ему и 
предписано. Например, мог бы ты починить миксер, если 
бы тот сломался?

— Да.
— Тогда ты очень необычный мужчина. Большинство 

людей позвали бы робота, специалиста по ремонту быто­
вой техники.

Стайн пожал плечами:.
— Но дело не только в том, что каждый из нас пере­

дает часть своих функций различным механизмам. Что-то 
существует и вне нао вне общества... Оно рассеяно повею-
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ду и словно невидимый пресс выдавливает из нас все че­
ловеческое, оставшееся от прошлых веков...

— Что ты имеешь в виду?
— Почему человечество стало в последнее время дви­

гаться по горизонтальной линии, а не по восходящей кри­
вой? Одна из причин — гениальные люди исчезли, они 
стали умирать юными.

— Не может быть!
— Я сознательно лишь недавно опубликовала свои 

наиболее важные статьи, и меня сразу же навестил Ангел 
Смерти. Это — лучшее доказательство моей правоты.

Он улыбнулся:
— Ты жива до сих пор, и это доказывает как раз об­

ратное.
Галатея вернула ему улыбку. Он зажег две сигареты — 

для себя и для нее, а затем без особого интереса спро­
сил:

— А на какую тему были статьи?
— Сохранение эмоциональности.
— Тема кажется вполне невинной.
— Возможно.
— Что ты хочешь сказать этим «возможно»? Возмож­

но, я не понимаю тебя.
— Тебе это только кажется. Эмоциональность есть 

эстетическая форма разума, которую можно сознательно 
культивировать. Я предлагаю метод, с помощью которого 
это можно сделать.

— И как же?
Она слегка наклонила голову, вглядываясь в лицо 

Стайна, а затем сказала:
— Пойдем, я покажу тебе кое-что.
Она направилась в лабораторию. Стайн последовал за 

ней. Он достал из внутреннего кармана пиджака черные 
перчатки и не спеша надел их, а затем засунул руки в кар­
маны.

— Симул! — позвала Галатея. Крошечное существо, 
сидевшее перед читающей машиной, немедленно пере­
бежало по протянутой руке и уселось на плече хозяйки.

— Это одно из многих существ, которые я создала в 
своей лаборатории.

— Многих?
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— Их уже перевезли на другие планеты. Большую 
часть объема этих крошек составляет мозг. У них нет 
стремления создать свою расу, конкурирующую с челове­
ческой. Они хотят лишь учиться и учить всех, кто того по­
желает. Они не боятся личной смерти, поскольку теле­
патически связаны друг с другом, и мозг каждого из них — 
часть коллективного Мозга. Кроме просветительской мис­
сии, у них нет никаких целей и даже увлечений. Симул и 
его собратья никогда не будут представлять угрозы для 
людей, я знаю это, ведь я — их мать. Возьми-ка Симула в 
руки, полюбуйся на него и спроси о чем-нибудь. Симул, 
это Стайн. Стайн, это Симул.

Стайн протянул правую руку, и Симул прыгнул на 
раскрытую ладонь. Стайн принялся с любопытством раз­
глядывать крошечное шестиногое существо с беспокой­
ным, почти человеческим лицом. Почти. Но не совсем. 
Оно не было отмечено теми характерными особенно­
стями, по которым одно выражение человеческого лица 
называют злым, а другое — добрым. Уши Симула были 
относительно большими, а на безволосой макушке дро­
жали два стебелька-антенны. На малюсеньких губах Си  ̂
мула светилась постоянная улыбка, и Стайн невольно 
улыбнулся в ответ.

— Привет, — сказал он, и Симул ответил на удивле­
ние густым, мягким голосом*.

— Доставьте мне удовольствие, сэр.
Стайн понимающе кивнул и спросил.
— Что может сравниться в прелести с ласковым июнь- 

gkijm днем?
— Конечно, леди Галатея, к которой я теперь вер­

нусь, — ответил Симул и перепрыгнул на ладонь хозяйки.
Она прижала Симула к груди.
— Эти черные перчатки... — сказала она, нахмурив 

мшсь.
— Я надел их потому, что не знал, каким существом 

может оказаться твой Симул. А вдруг он кусается? Отдай 
его мне, я хочу задать ему еще несколько вопросов.ч

Ее лицо исказила злая улыбка.
— Вы — глупец! — звонким голосом сказала она. — 

Уберите ваши кровавые руки, если не хотите умереть! Не­
ужели вам не ясно, кто я?
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Стайн опустил глаза.
— Я не знад этого... — сказал он.

В Зале Теней Моргенгарда тысячи Ангелов Смерти 
стояли за дверями транспортных кабин, ожидая приказов. 
Моргенгдрд, контролирующий все изменения в цивилизо­
ванном мире, непрерывно инструктировал своих Ангелов, 
тратя на это от десяти секунд до полутора минут. Затем 
он хлопал в невидимые металлические ладоши и с громо­
вым звуком отправлял Ангелов в нужные точк^» обитаемой 
части Вселенной. Секунду спустя в опустевшей было кабин­
ке вспыхивал белый огонь, и вновь появившийся Ангел до­
кладывал о результате своей миссии одним словом: «Сдела­
но». Затем следовал очередной инструктаж и новая миссия.

Ангелы Смерти, любой из десяти тысяч безымянных 
мужчин и женщин, на чьих плечах были выжжены клейма 
Моргенгарда, были отобраны перед рождением по генети­
ческим признакам, включающим высокую восприимчи­
вость и быстрые рефлексы, проходили специальное обу­
чение как профессиональные убийцы и получали усилен­
ное питание. К четырнадцати годам они могли получить 
назначение на службу Моргенгарду, машине размером в 
город, созданной за пятнадцать лет усилиями всех циви­
лизованных миров и призванной управлять этими мирами 
вместо людей. Будучи окончательно принятыми на 
службу, они проходили двухгодичный курс специальной 
тренировки. К концу этого срока тело служителя смерти 
имело встроенный арсенал оружия и множество защитных 
устройств. Рефлексы Ангелов были доведены до совершен­
ства с помощью химических стимуляторов.

Они работали восемь часов в день, с двумя короткими 
перерывами на кофе и часовым перерывом на обед. В не­
делю, как и все остальные граждане, они имели два выход­
ных дня. Также им полагалось два отпуска ежегодно — 
учитывая сложные условия труда.

Отслужив четырнадцать лет, они имели право выйти в 
отставку, тем более что в тридцать их реакция ухудшалась. 
Но место ветеранов сразу же занимала способная моло­
дежь, так что в любой момент все десять тысяч черных 
вершителей судеб находились в строю.
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Ангелы Смерти были осью, вокруг которой вращалась 
вся человеческая цивилизация. Если бы не они, население 
обитаемых миров то и дело вздымалось бы ввысь, словно 
цунами; если бы не они, уголовники стали бы судить судей 
и выносить приговоры прокурорам; если бы не они, ход ис­
тории совершал бы нежелательные зигзаги.

Ангел Смерти могуществен и беспощаден. Темная фи­
гура могла неспешно пройтись по улицам и оставить город 
пустым и безжизненным.

Он возникал в яростной вспышке света и исчезал, со­
провождаемый раскатом грома; он и его смертоносные 
черные перчатки были воспеты в легендах, мифах и фольк­
лоре; для сотен миллиардов людей он был одним существом.

И все это было правдой. Чистой, чистейшей правдой.
Темный Ангел был бессмертен.
Порой случалось маловероятное, и очередной посланец 

Моргенгарда возникал перед вооруженным и мужествен­
ным человеком, имевшим также отличную реакцию. Иногда 
человек стрелял первым и превращал темную фигуру в 
груду дымящейся плоти. Но останки мгновенно исчезали, 
и, словно из пепла, поднимался другой Ангел.

Такое случалось нечасто, и второй посланец всегда за­
вершал работу первого.

Впервые за время существования Моргенгарда про­
изошло иное.

Одно за другим в семи кабинках появились истека­
ющие кровью тела бывших Ангелов.

И тогда был вызван Стайн, один из десяти лучших.
— Вы — Темный Ангел, Меч Моргенгарда, — сказала 

она холодно. — Я и не думала влюбляться в вас.
— А я — в вас, Галатея. Но будь вы даже обычной 

смертной женщиной, куда более беззащитной, чем некий 
Темный Ангел, ушедший в отставку и как две капли воды 
похожий на вас, — я и тогда бы, клянусь, не тронул вас! 
Вы могли десятки раз выстрелить мне в спину, как это бы­
ло с теми семерыми, но не сделали этого. И я мог сделать 
это десятки раз, но не захотел.

— Хотелось бы верить в это, Стайн.
— Я ухожу. Вам не надо бояться меня.
Он повернулся и пошел к двери.
— Куда ты? — спросила она.



Ангел, Темный Ангел 171

— Назад, в свой отель. Я хочу поскорее вернуться и 
отдать рапорт Моргенгарду.

— И что ты скажешь?
Не оборачиваясь, он покачал головой и вышел из дома. 
Он знал, что скажет.

Он стоял в Зале Теней, перед мрачной громадой, на­
зываемой Моргенгардом. Он был Темным Ангелом, от­
ставником, заслуженным ветераном смерти. Наконец в 
громкоговорителе послышалось шуршание, и знакомый 
хриплый голос произнес:

— Рапорт!
Он йе сказал обычное «сделано», а произнес нечто со­

всем иное:
— Совершенно конфиденциально.
Во вспыхнувшем ослепительном свете q h  впервые 

увидел всю * десятиэтажную громаду машины, нависа­
ющую над ним, словно стальная скала.

— Рапорт! — загремела она.
Стайн сделал несколько шагов вперед и неожиданно 

спросил:
— Один вопрос, Моргенгард, — сказал он, сложив на 

груди руки в черных перчатках. — Это верно, что ты уже 
пятнадцать лет управляешь Вселённой?

— Пятнадцать лет три месяца две недели четыре дня 
восемь часов четырнадцать минут и одиннадцать секунд, — 
ответила машина.

Тогда Стайн, сжав руки, резко выбросил их вперед.
Моргенгард мгновенно отреагировал, поняв его замы­

сел, но в тело Ангела не зря был встроен целый арсенал 
мощнейшего оружия и множество защитных средств; его 
рефлексы были отточены до совершенства, и хотя он и был 
отставником, но не зря входил в десятку лучших слуг 
Моргенгарда.

Эффект был ошеломляющим. Машина ответила могу­
чим раскатом грома, но она не была профессиональным 
убийцей и не успела удалить взбунтовавшегося Ангела 
куда-нибудь в далекое Ничто.

Темный Ангел имел настолько совершенную защиту 
что не мог уничтожить сам себя. Семеро Ангелов, послан­
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ные к Галатее, были убиты отраженными от ее экранов им­
пульсами, чуть-чуть изменившими при этом свою частоту.

Этим же методом воспользовался и Стайн. Он послал 
огненную вспышку в центр машины, которая отразила его, 
направив в грудь Ангела; та выдержала, и отраженный, из­
менивший частоту импульс ударил в механическое сердце 
Моргенгарда. Защита на этот раз не смогла парировать его, 
и ужасный огненный шар вздулся над городом, который 
на самом деле был гигантской машиной.

Стайн перед смертью успел подумать: «Прав я или нет, 
но Симул и его собратья .теперь получат несколько лет. 
Может быть, люди за это время немного изменятся, и...»

А где-то сияло солнце, в недрах которого бурлила веч­
ная феникс-реакция. Где-то сияло солнце, когда бы вы об 
этом ни подумали. Помните об этом всегда, если можете. 
Это очень важно.

Галатея помнила об этом. И мы помним — и о ней тоже.
Мы все помним...



ВАЛЬПУРГИЕВА НОЧЬ

Был ясный, солнечный день. Молодой, строго одетый 
человек шел по мощенной булыжником дорожке, рядом с 
которой рос аккуратно подстриженный кустарник. В од­
ной руке он нес венок из роз, в другой — план, с которым 
непрерывно сверялся. Свернув на одну из соседних доро­
жек, он пошел среди зеленых холмиков, на которых лежа­
ли небольшие бронзовые таблички. Мимо проплывали 
надгробные плиты, поддельные греческие руины, пышные 
деревья... Молодой человек изредка вглядывался в таблич­
ки с именами усопших, вновь сверяясь с планом.

В конце концов он подошел к тенистой площадке. Во­
круг щебетали птицы, но-деревья были пусты — скорее 
всего, пение пташек воспроизводилось магнитофоном. 
Молодой человек посмотрел на табличку с номером около 
могильного холмика. Здесь!

Положив на землю план и венок, он опустился на ко­
лено и коснулся рукой бронзовой таблички с выгравиро­
ванным на ней именем — Артур Абель Эндрю, под кото­
рым стояли две даты, разделенные чертой. Отодвинув едва 
заметную щеколду, он приподнял бронзовую табличку, 
которая была крышкой небольшого ящичка, и нажал на 
кнопку, находившуюся на дне.

WALPURGISN АСНТ, 1981 
€> 1995 С. Сухинов, перевод



174 Роджер Желязны

Послышался сначала слабый, а затем все более отчет­
ливый голос, несущийся словно бы ниоткуда:

— Отлично... Давненько меня никто не навещал...
Над могильным холмиком внезапно материализова­

лась фигура краснощекого, грузного человека с маленьки­
ми бегающими глазками. Он был одет в черные брюки и 
белую рубашку с закатанными выше локтей рукавами. На 
шее свободно висел коричневый галстук.

— Э-э... как ваши дела? — сглотнув, задал нелепый 
вопрос молодой человек, но покойник не обиделся.

— В мире и вечном покое, — бодро ответил тот. — 
Я обязан сказать так, поскольку эти слова заложены в про­
грамме, но все это дерьмо. Дайте-ка как следует вас рас­
смотреть...

— Я ваш племянник Раймонд, — ответил молодой че­
ловек с нервной улыбкой. — Я был здесь только однажды, 
совсем маленьким...

— Ах да. Сын Сары. Как она поживает?
— Прекрасно, дядя. Только что ей в третий раз транс­

плантировали печень. Сейчас она отдыхает на Ривьере.
Раймонд невольно подумал о компьютере, вмонтиро­

ванном где-то под его ногами. Вложенная в него програм­
ма была напичкана самой разнообразной информацией о 
покойном, начиная с его фотографий и кончая записями 
биоволн, излучаемых его мозгом. Специальная установка 
создавала голографическое изображение покойного, а 
компьютер имитировал его голос. Но, даже зная все это, 
Раймонд чувствовал себя не очень уверенно. Фантом дяди 
выглядел слишком натурально, и невозможно было изба­
виться от чувства, что ты разговариваешь с живым чело­
веком.

— Э-э... Я принес вам прекрасный венок, дядя. Ваши 
любимые алые розы, в бутонах.

— Замечательно! — сказал Артур. — Мне нужны жи­
вые вещи.

Рядом с ним появился высокий вращающийся табурет. 
Артур уселся на него, и тут же перед ним возникла часть 
стойки бара, на которой стояла полная пивная кружка. Ар­
тур сдул пену и сделал солидный глоток, даже крякнув от 
удовольствия.

— Если вам не нравятся эти розы, дядя, я могу их за­
брать с собой, — поспешно сказал Раймонд.



Вальпургиева ночь 175

Дядя поставил кружку и покачал головой:
— Нет-нет, оставь эти-чертовы цветы. Я как раз раз­

мышляю, как с пользой использовать их, пока они не за­
вяли.

Вскоре он встал, потянулся и... пошел к венку, лежа­
щему рядом с могильным холмиком. Подняв его, дядя вер­
нулся обратно.

Раймонд отпрянул со сдавленным воплем. Дядя добро­
душно ухмыльнулся.

— Это сработало силовое поле, созданное специаль­
ным генератором, — пояснил он.. — Оно сделано так, что 
совпадает с контурами моего голографического изображе­
ния. Крепкая штучка, верно? Самое последнее изобретение!

— Но как... как вы могли пойти за ним? Разве вы...
Артур хохотнул и, расстегнув рубашку, поскреб свою

волосатую грудь.
— И каков ваш радиус передвижения, дядя?
— Около двенадцати футов, — ответил Артур. — 

Дальше я начинаю блекнуть. Вообще-то не рекомендуется 
отходить дальше десяти. Так, придумал!

Он подошел к соседней могиле, открыл бронзовую 
крышку и, наклонившись, нажал на внутреннюю кнопку. 
Тотчас рядом материализовалась высокая белокурая жен­
щина не первой молодости, но еще достаточно привлека­
тельная, с зелеными глазами и смеющимся ртом.

— Мелисса, моя дорогая, я принес вам немного цве­
тов, — проворковал Артур, протягивая покойной венок.

— С какой могилы вы его стащили? — с мягким упре­
ком спросила женщина.

— Ну что ты, как ты могла такое подумать! Мне его 
только что подарили.

— Если так, благодарю. Пожалуй, я воткну одну розу 
в волосы.

— Или приколите ее к груди, когда мы пойдем кое- 
куда повеселиться.

— О-о?
— Я имею в виду небольшую вечеринку. Вы свободны 

сегодня вечером?
— Да. Ваши слова звучат как-то особенно по-живому, 

Артур. Это очень мило с вашей стороны. Но как вы соби­
раетесь это организовать?

Артур повернулся:
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— Рад вам представить, дорогая, моего племянника, 
Раймонда Ашера. Раймонд, познакомься, это миссис Ме­
лисса Девисс.

• — Рад видеть вас, — пробормотал молодой человек, 
несколько побледнев.

Мелисса подарила ему очаровательную улыбку.
— Я тоже очень рада. У вас очень милый родственник, 

Артур.
Краснощекий покойник церемонно поцеловал ей руку.
— Итак, не забудьте о моем приглашении, милая, — 

сказал он. — Вы же знаете, я могу устроить буквально все.
— Верю, что можете, — растроганно сказала Мелисса 

и коснулась губами его щеки. Вынув из венка одну розу, 
она воткнула ее в волосы. — До вечера, Артур. Всего вам 
хорошего, молодой человек.

Она растаяла, и венок упал на ее могилу. Артур закрыл 
бронзовую крышку и вернулся к себе. Вновь усевшись на 
высокий табурет, приложился к пивной кружке, а затем 
подмигнул ошеломленному племяннику.

.— Муж отравил ее, застав однажды с любовником, — 
пояснил он.

Раймонд покачал головой.
— Дядя, смерть не пошла вам на пользу, — укориз­

ненно заметил он. — Ваша мораль ничуть не окрепла даже 
на том свете. Волочиться за покойницей...

— Это зависит от точки зрения, — философски заме­
тил Артур. — Увер?н, что в свое время ты иначе посмот­
ришь на эти вещи. — Он сделал еще один глоток и даже 
крякнул от удовольствия. — Напиток забвения. От него 
становится легче на душе даже тогда, когда кроме души у 
тебя ничего не остается.

— Дядя...
— Знаю, знаю, — сказал Артур, — ты чего-то хочешь, 

иначе сюда бы не пришел.
— Вас всегда считали финансовым гением...
— Верно. — Он сделал кругообразный жест рукой. — 

Потому-то я и могу позволить себе такую шикарную 
жизнь после смерти.

— Дело заключается вот в чем. Ббльшую часть семей­
ных средств вы вложили в акции Киберсола...

— Продай их ко всем чертям! Сплавь эту дрянь поско­
рее!
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— Вот как?
— Скоро эти дерьмовые акции упадут в цене и уже 

больше не поднимутся.
— Э-э... погодите, дядя. По-моему, вы слишком спе­

шите с выводами. Ситуация на биржевом рынке сейчас та­
кова...

— Ты что, будешь меня учить? — побагровел Артур. — 
.Центральный процессор моего могильного компьютера 
днем и ночью перерабатывает всю информацию, которая 
публикуется в финансовой периодике страны. Я в курсе 
всех дел в этой сфере, Раймонд. Ты потеряешь последнюю 
рубашку, если сохранишь акции этого гнилого Киберсола.

— Хорошо! Я поступлю, как вы сказали, дядя. Но что 
делать потом?

Дядя улыбнулся и хитро подмигнул гостю.
— Любезность за любезность, племянничек. Услуга за 

услугу.
— Что вы имеете в виду?
— Совет высшего качества, который ты у меня про­

сишь, стоит куда больше, чем дюжина вшивых роз.
Раймонд вздохнул:
— Вы слишком деловиты для покойника, дядя. Я на­

деялся, честно говоря, что смерть сделает вас альтруистом.
— Чего захотел! Хоть я и мертвец, но ничто челове­

ческое мне не чуждо. Короче, мне нужна твоя помощь, 
племянник.

• — А именно?
— Ты придешь сегодня сюда в полночь и нажмешь на 

каждую компьютерную кнопку в этом секторе кладбища. 
Я собираюсь дать большую вечеринку для соседей.

— Дядя, это звучит совершенно непристойно!
— А затем можешь идти ко всем чертям. Тебя я не 

приглашаю. Похоже, ты, несмотря на молодость, редкост­
ный зануда.

— Э-э... не знаю...
— Ты хочешь сказать, что в нашем стерильном, совер­

шенном мире ты побоишься прийти ночью на кладбище... 
пардон, в мемориальный парк? И всего-то нажать несколь­
ко кнопок?

— Хорошо, но... Мне кажется, что вы стали еще хуже 
после смерти, дядя. Вы заставляете меня порождать но­
вые, с иголочки, пороки. Неужели вам мало старых?
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— О, это не твое дело, племянничек. К утру сработают 
таймеры и отключат всех нас, словно электрические лам­
почки. В твоей помощи мы больше нуждаться не будем. 
Смотри на такие вещи проще. Разве дурно, что радости в 
этом мире станет чуть больше? Кроме того, ты же не хо­
чешь оставить нашу семью без средств?

— Да...
— Тогда увидимся ровно в полночь.
— Хорошо.
— И кроме того, я дал слово даме. Не подведи меня, 

мальчик.
— Не подведу.
Дядя Артур поднял кружку, допил пиво одним глот­

ком и исчез. Когда Раймонд шел к выходу из кладбища 
вдоль тенистой аллеи, ему на минуту привиделась жуткая 
картина: скелеты, сидящие на надгробных плитах; полу- 
разложившиеся мертвецы, кривляющиеся в непристойных 
танцах около разверстых могил; летучие мыши, мелька­
ющие в беззвездном небе; крысы, шастающие среди ис­
тлевших костей... Но вскоре это видение сменилось дру­
гим. Под серебристым светом луны замелькали изысканно 
одетые пары, кружащиеся в вальсе, в воздухе заискрились 
фейерверки, бравурно звучал оркестр... Даже смерть опу­
стила свою скрипку, заметив, что ее саван сменился на 
бальное платье. Она подошла было к улыбающемуся" 
краснощекому мужчине, но не осмелилась призвать его к 
порядку и исчезла.

Дядя Артур на самом делб мог устроить все что угодно.
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Лежа в берлоге, Дарт обвил зеленые с золотом кольца 
вокруг своих скудных сокровищ. Его сон тревожила чере­
да одинаково вооруженных противников. Поскольку дра­
коньи сны всегда пророческие, он проснулся с содрогани­
ем, прокашлялся, чтобы при свете факела осмотреть свое 
богатство, а затем зевнул и направился по туннелю к вы­
ходу, размышляя о силе своих неведомых врагов. Если она 
окажется слишком велика, то он попросту улетит. Дьявол с 
этими сокровищами, в конце концов! Не впервой их терять.

Выбравшись из пещеры, Дарт обнаружил одинокого 
рыцаря в плохо пригнанных доспехах, сидящего на уста­
лой лошади. Похоже, этот рыцарь был изрядным растя­
пой — он даже не удосужился направить копье в сторону 
пещеры.

Уверяя себя, что его противник прибыл в одиночку 
дракон издал ужасный вопль и пополз к нему навстречу 
изрыгая алое пламя из широко раскрытой пасти.

— Стой! — проревел он. — Сейчас я тебя поджарю, 
словно цыпленка!

Рыцарь расцвел улыбкой.
— . Вас-то я и хотел увидеть! — дружески сказал он. — 

Я хочу... *

THE GEORGE BUSINESS, 1980 
© 1995 С. Сухинов, перевод
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— И к чему нам начинать эту тягомотину? — вздохнул 
Дарт. — Вы соображаете, сколько лет уже драконы и ры­
цари не бились между собой?

— Да, я знаю. Помолчите, ради Бога. Я...
— В таких делах кто-то из двоих остается с носом. 

Обычно, кстати, это касалось вашего брата, рыцаря.
— Знаю, знаю! Вы меня неправильно поняли...
— Я спал и видел драконий сон о молодом человеке 

по имени Джордж, с которым мне предстоит биться. Вы 
здорово походите на него, приятель.

— Могу все объяснить. Не так уж я и плох, как вы­
гляжу. Видите ли...

— Ваше имя Джордж?
— Ну да. Но это не должно вас волновать...
— Но это чертовски меня тревожит! Вы жаждете мо­

его сокровища? Оно не стоит этой мороки, можете пове­
рить, приятель.

— Но я приехал вовсе не за вашим сокровищем...
— Что касается дев, то я не крал их уже несколько 

столетий. Мне с ними не везло. Обычно они оказывались 
такими старыми и тощими, что никому и в голову не при­
ходило разыскивать их, а тем более платить выкуп.

— Послушайте, вас никто и не обвиняет...
— Что касается скота, то я всегда обхожу его сторо­

ной. Я дорожу репутацией, особенно на своей террито­
рии...

— Я знаю, что вы не представляетё реальной опасно­
сти. Это я изучил очень тщательно...

— Ха, и вы думали, что эти жалкие доспехи смогут за­
щитить вас, когда я изрыгну свое самое горячее пламя?

— Дьявол, нет, нет! Не делайте этого, хорошо? Если 
вы будете так добры...

— И это копье... Вы даже не умеете его толком дер­
жать.

Джордж опустил копье.
— Признаю критику, — вздохнул он. — Но имейте в 

виду, что наконечник смазан самым смертоносным ядом.
— А я о чем толкую? Такой спорт нам, драконам, не 

нужен.
— Знаю. Но если вы вздумаете изрыгнуть факел, то я 

все равно успею оцарапать вас отравленным копьем.
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— Хм... Глупо нам обоим подыхать этаким дурацким 
образом, не правда ли?

— Полностью согласен с вашим замечанием.
— Тогда на кой хрен нам с вами драться?
— Да я и не собираюсь драться!
— Хм... Ничего не понимаю. Вы сказали, приятель, 

что ваше имя Джордж, а у меня йамедни был сон...
— Могу все объяснить самым наиподробнейшим об­

разом.
-т- А отравленное копье?
— Простая самозащита, дабы вас удержать на без­

опасном расстоянии и в спокойной, дружеской обстановке 
объяснить мое предложение.

— Что еще за предложение?
— Видите ли, я хочу вас нанять.

Нанять? Для чего? И главное, чем вы собираетесь 
расплачиваться?

— Можно я опущу это проклятое копье? У меня аж 
рука затекла. Не обманете?

— В чем вопрос, приятель! Подходите поближе, не 
бойтесь. Если разговор пойдет о золоте, то ваша жизнь бу­
дет вне опасности, честное драконье!

Джордж со вздохом облегчения опустил копье и от­
стегнул кошелек от пояса. Запустив в него руку, он достал 
полную горсть монет и подбросил их в воздух. Они засвер­
кали золотистым светом в лучах утреннего солнца.

— Я весь внимание, приятель. Это хорошая плата.
— Все золото будет ваше, если вы выполните одно не­

большое дельце.
—-Что за дельце?
Джордж ссыпал монеты назад в кошелек, а затем ука­

зал рукой в сторону холмов.
— Видите там, вдали, замок?
— Я летал над ним много раз.
— В западной башне находятся комнаты Розалинды, 

дочери барона Маурайса. Она очень дорога моему сердцу 
и я хочу на ней жениться.

— Здесь есть проблема?
— Да. Видите ли, ей нравятся большие мужчины вар­

варского типа — увы, я к ним не принадлежу. Короче, она 
меня не любит.

— Да, здесь действительно есть проблема.
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— Итак, я вам плачу, а вы совершаете налет на замок, 
похищаете Розалинду, приносите ее в некоторое удобное, 
изолированное место и поджидаете меня. Через некото­
рое время приезжаю я, и мы изображаем ужасную схват­
ку. Я побеждаю, вы улетаете, а Розалинда отправляется в 
родной замок на моем коне. Ясное дело, я становлюсь ге­
роем в ее глазах и перемещаюсь в списке соискателей ее 
руки с шестого места на первое. Как вам нравится мой 
план?

Дарт выдохнул длинную струю едкого дыма.
— Приятель, я не очень-то люблю ваш людской род, 

не говоря уж о рыцарях с отравленными копьями. Не знаю 
даже, зачем я это говорю. Ладно, не берите в голову. Ко­
нечно, я запросто справлюсь с этим дельцем. Но послу­
шайтесь драконьего совета. На кой ляд вам все это надо? 
Ну, завоюете вы свою деву, и что будет дальше? Она вами 
повосхищается денек-другой, а затем вы однажды обнару­
жите ее в постели с одним из тех варваров, которые ей так 
нравятся. Вам останется либо каждый раз вызывать обид­
чиков на поединок, либо плюнуть на все и носить рога.

Джордж улыбнулся:
— Чихать я хочу на то, как она будет развлекаться. 

Я сам заимею подружку в городе, и не одну.
Глаза Дарта расширились.
— Что-то я не понимаю...
— Все очень просто. Розалинда — единственный от­

прыск старого барона, а тот вот-вот протянет ноги. А вы 
думали, как еще могла эта девушка заиметь сразу шесте­
рых поклонников? Стал бы я рисковать шеей ради какой- 
нибудь бедной красотки.

— Понимаю, — кивнул с уважением Дарт. — Алч­
ность — это святое чувство, здесь и говорить не о чем.

— Э-э... Я предпочитаю называть это браком по рас­
чету.

— В таком случае забудьте мои простодушные советы 
и давайте перейдем к Делу. Гоните золото, и я сделаю все 
как полагается.

Дарт вытянул одно из своих переливающихся крыльев 
в сторону запада.

— Я знаю в тех местах одну подходящую равнину. 
Она находится достаточно далеко от моей пещеры и го­
дится для нашей схватки. Но, чур, золото вперед.
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— Хм... давайте сделаем так: половину я плачу сейчас, 
половину — после моей «славной победы».

— Годится. Бросьте денежки во время нашей «схват­
ки», и я вернусь за ними после того, как вы*уедете со своей 
девой. Обжулите — я повторю спектакль, но кончится он 
иначе.

— Эта мысль мне уже самому приходила в голову. Да­
вайте теперь попрактикуемся в схватке, чтобы со стороны 
она выглядела вполне реалистично. Сначала я брошусь на 
вас с копьем наперевес, причем с противоположной от Ро­
залинды стороны. Вы поднимете крыло, словно оно ране­
но, выхватите оружие из моей руки и завопите, словно вас 
зарезали. Затем выдохнете немного пламени и побольше 
дыма.

— Хм... Прежде я хотел бы убедиться, что вы очисти­
ли наконечник копья, приятель.

— Сейчас. Но это еще не все. Когда вы отбросите мое 
копье прочь, я соскочу с коня и брошусь на вас с мечом в 
руке.

— Еще чего! — обеспокоенно возразил дракон.
— Не беспокойтесь, я ударю вас плоской стороной 

лезвия, только и всего. Вы, ясное дело, заревете во всю 
глотку и улетите.

— М-да... А насколько острым будет ваш меч? — с 
подозрением спросил Дарт.

— Чертовски тупым! Последний раз этот меч точил 
еще мой дед, да и то когда был мальчишкой.

— Годится. И вы бросите денежки во время нашей 
битвы?

— Конечно. Как насчет воплей?
— Запросто. Еще я могу принести под крылом не­

сколько кистей красных ягод. Я раздавлю их, когда дело 
подойдет к концу.

— Отличная идея! — просиял Джордж. — А теперь 
приступим к репетиции.

— Ладно, только не бейте очень сильно...
После полудня Розалинда была похищена из замка. 

Дракон, оглушительно ревя, проломил хвостом стену и 
унес деву в сторону гор. Случайно проезжавший в это вре­
мя мимо замка соискатель номер шесть поклонился старо­
му барону, который стоял на балконе, ломая руки от отча­
яния, и крикнул:
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— Ничего не бойтесь! Я спасу прекрасную Розалинду! 
Ух, что я сделаю с этим драконом...

Прискакав в долину, Джордж увидел дрожащую от 
страха деву, прижавшуюся к скале. Ее охранял Дарт, эф­
фектно изрыгающий длинные струи, огня и дыма. Опустив 
копье, рыцарь грозно крикнул:

— Оставь в покое эту деву и посмотри в глаза своей 
смерти!

Дарт издал ужасающий рык и пршел на противника, 
низко наклонив голову и разинув пасть. Джордж с воин­
ственным кличем понесся вперед. Копье вылетело из его 
руки, и дракон покатился по земле, изрыгая огонь. Крас­
ные пятна расползлись под его «раненым» крылом. Роза­
линда стояла, вытаращив глаза и раскрыв от изумления 
рот.

Джордж показал себя молодцом. Соскочив с коня, он 
выхватил меч и бросился на противника, нанося удар за 
ударом — так, чтобы дочь барона не смогла толком ничего 
разглядеть.

— Вот тебе, вот! — мужественно кричал он.
Чудовище живо вскочило на ноги и взмыло в воздух,

роняя на землю красные капли.
Дарт сделал круг над долиной, жалобно вопя, а затем, 

тяжело махая крыльями, улетел в сторону гор и вскоре 
скрылся за их вершинами.

— О Джордж! — восторженно закричала Розалинда и 
бросилась в его объятия. — О Джордж...

Он пылко прижал деву к себе.
— Я отвезу вас домой, — сказал он.

Вечером, пересчитывая золото, Дарт услышал стук ко­
пыт двух лошадей, приближавшихся к пещере. Дракон вы­
скочил наружу и осмотрелся.

Джордж, восседавший на белом жеребце, не спеша 
трусил по ущелью, ведя под уздцы серую лошадь. На ней 
серебристым мешком висели роскошные доспехи. Вид у 
рыцаря на этот раз был весьма унылым.

— Добрый вечер, — озадаченно ответил Дарт. — Что 
вас привело к моему жилищу, да еще так быстро?

— Увы, дела повернулись совсем не так, как я наде­
ялся.



Бизнес Джорджа 185

— Хаг я же предупреждал, что все надо было как сле­
дует обмозговать. Удача — капризная штука. Золото...

— О, дело не в деньгах! Я возместил свои затраты и 
даже получил немало сверх того. Но это все. Я ни с чем 
уехал из замка, хотя мы с вами и показали отличное шоу...

— Как же так?
— Оказалось, что Розалинда вышла замуж за одного 

из своих поклонников-варваров сегодня утром. Вы выкра­
ли ее из часовни уже после завершения обряда брако­
сочетания.

— Ужасно извиняюсь, — смущенно сказал дракон.
— К тому же при вашем появлении ее папаша с пере­

пугу отдал Богу душу. Мой главный конкурент теперь стал 
новым бароном. На радостях он облобызал меня, одарил 
еще одной лошадью и доспехами, а также провозгласил 
Убийцей Драконов. Затем загоготал и намекнул, что моя 
новая репутация настоятельно зовет меня в путь, к даль­
нейшим подвигам. Еще хуже, что Розалинда теперь смот­
рит на м$ня как на героя и ни о чем, кроме драконов, раз­
говаривать не желает.

— Э-э-х... Похоже, мы перестарались.
— Увы, увы. Я приехал, чтобы еще раз поблагодарить 

вас и рассказать, как дурно обернулось наше дело. Идея 
была неплоха, но...

— Ну кто же мог предвидеть, что этой старой деве 
именно сегодня вздумается пойти под венец? — сочувст­
венно сказал дракон. — Мы здесь ни при чем. По-моему, 
мы ловко изобразили «смертельную схватку».

— Да, вьГ были очень эффектны в своей роли.
— Я вот о чем думаю... Не хотите ли вернуть свои де­

нежки обратно? 1
Джордж в изумлении уставился на дракона.
— Вы готовы расстаться с частью вашего золота?
— Эх, 1риятель, вы разбередили мою драконью душу 

Ваша идея была просто замечательна, и только случай­
ность помешала вам прибрать к рукам золо... То есть, я хо­
тел сказать завоевать сердце вашей дамы.

— Боюсь, что не совсем понимаю вас
— Одним словом, в нашем драконьем племени есть 

одна приятная во всех отношениях леди, к которой я не 
раз безуспешно сватался. Улавливаете сходство?
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— Понимаю. У нее в пещере храцится большое сокро­
вище?

— Еще какое, приятель!
— Она тоже стара?
— Хм... Среди нас, драконов, плюс-минус несколько 

столетий не имеют большого значения. Но у нее хватает 
поклонников, и она, увы, отдает им предпочтение.

— A-а, я начинаю понимать, в чем тут штука. Поутру 
вы дали мне ценный совет, и я хочу отплатить вам тем же. 
Вот что я хочу сказать: есть вещи ценнее, чем сокровища.

Назовите хоть одно!
— Собственная жизнь, — объяснил Джордж. — Вто­

рой раз наш спектакль может не получиться по очень про­
стой причине: ваша подруга успеет разорвать меня в клоч­
ки, прежде чем вы появитесь в роли спасителя своей дамы 
сердца.

— Не беспокойтесь, приятель, она слишком застенчи­
ва, чтобы глотать вас так, сразу. И потом, я подоспею во­
время. Спрячусь на вершине соседнего холма и по вашему 
сигналу ринусь в «бой». Ясное дело, что на этот раз «по­
бедителем» буду я. Мы сделаем так...

Джордж сидел на белом скакуне и нетерпеливо погля­
дывал то в сторону входа в пещеру, то на вершину высо­
кого холма, стоявшего на краю долины. Вскоре в воздухе 
промелькнула гигантская тень, а еще через минуту из-за 
холма показалось знакомое золотисто-зеленое крыло.

Джордж опустил забрало, наклонил копье и неспешно 
поехал вперед. Подъехав к пещере, он привстал в стреме­
нах и закричал:

— Я знаю, что вы прячетесь здесь, Мегтаг! Я пришел 
убить вас и забрать ваше сокровище! Вы — исчадие ада! 
Пожираете детей! Настал ваш последний час!

Из темного чрева пещеры показалась ужасная блестя­
щая голова с ледяными зелеными глазами. Раскрыв пасть, 
Мегтаг выдохнула длинную струю алого пламени. Камни 
на склоне немедленно оплавились.

Джордж икнул и немедленно остановил коня. Чудо­
вище оказалось раза в два больше, чем Дарт, и, похоже, не 
страдало особой застенчивостью. Дракониха и не думала
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спасаться бегством. Ее чешуя звенела, как стальная коль­
чуга, а зубы сверкали, словно ятаганы.

— Э-э... прошу прощения, — пробормотал не на шут 
ку перепугавшийся рыцарь. — Возможно, я несколько 
преувеличил... ну, насчет детей...

Тяжело переваливаясь на столбообразных лапах, чудо­
вище ринулось на него, изрыгая пламя и дым.

Перепуганный конь поднялся на дыбы. Джордж едва 
не упал, но в этот момент в воздухе раздался шум огром­
ных крыльев, и незадачливый всадник взмыл в небо, под­
хваченный когтями Дарта. Джордж успел увидеть, как его 
конь понесся вдоль долины, спасаясь бегством, а затем за 
крыл от страха глаза.

Он очнулся, сидя на вершине холма. Рядом сидел Дарт 
и тяжело вздыхал.

— Что случилось? — пробормотал Джордж.
— Я едва успел спасти вас, приятель, — грустно отве­

тил Дарт, выдохнув едкую струю дыма. — Мне и в голову 
не могло прийти, что в пещере этой старой дуры уже по­
селился один из ее давних воздыхателей... Короче, вас ед­
ва не проглотил Пелладон.

— Замечательно! Неужто нельзя было проверить это 
с самого начала?

— Прошу прощения, — еще раз вздохнул Дарт. — 
Мне показалось, что она еще не выбрала себе кавалера но 
вкусу... Э-эх, какое у нее сокровище! Если бы вы видели 
его, тоже потеряли бы покой...

— Займитесь лучше моей лошадью, — с иронией от­
ветил Джордж. — Мне она еще пригодится.

Они сидели перед входом в пещеру Дарта и выпивали
— Где вы раздобыли целую бочку вина? — спросил 

Джордж.
— Поднял с затонувшей в реке баржи. Это мое люби­

мое занятие. Я собрал такой винный погреб, приятель...
— Вижу. Не так уж вы и бедны, мой дорогой Дарт. Мы 

можем теперь хоть каждый день надираться до чертиков.
— Спасибо за предложение, но у меня другие мысли 

бродят в голове. Нам дважды не повезло, Джордж, но вы
. показали себя замечательным актером.

— Благодарю. Вы тоже дракон не промах.
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* — Я тут пораскинул мозгами и вот что придумал. По­
чему бы вам не отправиться в длительное турне? Выберите 
города и поселки, где нет своих, доморощенных героев, и 
займитесь бизнесом.

— Каким?
— Для начала покажете всем и каждому свою гра­

моту первоклассного победителя драконов. Прихвастнете 
малость, описывая свои подвиги, а сами потихоньку соста­
вите карту с.указанием городов и подходящих мест для по­
единков. Затем вернетесь в мою пещеру.

— Продолжайте, — заинтересовался Джордж, разом 
протрезвев. — Вам еще налить?

— Конечно. Хотя лучше я буду прикладываться к боч­
ке. Итак, спустя некоторое время над одним из этих не­
счастных городов появится страшный дракон...

— Шестьдесят четыре процента гонорара — мои.
— Хорошая цифра, — благодушно заметил Дарт, — но 

я предлагаю ее улучшить.
— Тогда пятьдесят пять на сорок пять.
— Уже теплее. Но еще справедливей будет делить по­

ровну. Как-никак, удары буду получать я один.
— Хм... согласен. Выпьем за наш новый бизнес!
— Отлично! К чему двум приятелям торговаться из-за 

каких-то пустяков?
Они прикончили бочку с вином. Растянувшись на ка­

менистой почве, дракон распустил свои золотисто-зеле­
ные кольца и задумчиво произнес:

— Теперь я понимаю, почему во сне мне пришлось 
сражаться с чередой рыцарей, как две дапли воды похо­
дивших на тебя, Джордж. Ты малый не промах!



МОЙ ПРИСТРАСТНЫЙ в згл я д  
НА ОСОБЕННОСТИ 

НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКИ

Помню все до мелочей: жесткую деревянную скамью 
гостевой трибуны под высоким козырьком из рифленого 
металла; готовые к съемке телевизионные камеры; боль­
шущие часы, которые дощелкивают последние секунды; а 
вдалеке — между нами и космическим кораблем — поло­
ска водной глади, отражающая серые облака. В паре шагов 
от меня, слева, Гарри Стаббс орудует фотоаппаратом. 
Справа молодая кореянка запечатлевает ту же картину без 
помощи техники — рисует акварельными красками. Пере­
до мной, рядом ниже, журналист из Европы тараторит что- 
то в телефонную трубку на сербохорватском. А гораздо 
ниже, в проходе у начала трибуны, Сибил Лик объясняет 
кружку слушателей, что вот-вот распогодится и больше 
никаких проблем не будет. К самым последним предстар­
товым секундам небо и впрямь очистилось — как по зака­
зу. Сперва мы увидели слепящую вспышку. Вода в залив­
чике колыхнулась, и в нашу сторону покатила встрево­
женная волна. Когда мы наконец услышали рев двигателя, 
«Аполлон-14» был уже на изрядном расстоянии от Земли. 
Рев медленно нарастал — и металлический козырек над 
трибуной зловеще задребезжал. Но согласный ликую­
щий вопль всех присутствующих был едва ли не громче.

SOME SCIENCE FICTION PARAMETERS: A BIASE VIEW, 1975 
© 1995 В. Задорожный, перевод
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Я провожал ракету жадным взглядом, покуда край козырь­
ка не скрыл ее от меня. Тогда я стал смотреть на экран мо­
нитора, который отслеживал уход космического корабля в 
поднебесье. Помню, в голове у меня колотилась одна 
мысль: «Как же я этого ждал! Как же я этого ждал!»

В тот момент у меня не было ни единой ассоциации с 
научной фантастикой. Я думал исключительно о том, что 
свершалось перед моими глазами. Но меня скорее всего не 
было бы в этом месте в этот час и не ждал бы я этого со­
бытия так исступленно, не будь я пропитан научно-фан­
тастической литературой. Позже, спокойными вечерами, 
я мог вдоволь подумать о том, как именно научная фанта­
стика влияла на мою душу на протяжении многих и мно­
гих лет, — и сделать на основе этих размышлений кое- 
какие обобщения.

Во времена, когда я рос и получал образование, никто 
и мысли не допускал, что жанр научной фантастики — 
это разновидность подлинной литературы. Перечитав го­
ры критики о всех литературных прочих жанрах, я сделал 
вывод, что научную фантастику странным образом недо­
оценивают, относятся к ней свысока, а если и* упоминают 
в серьезных статьях, то, будто нарочно, обращаются к наи­
худшим образцам этого жанра, игнорируя все лучшее. 
Ужасно несправедливо, но так уж повелось...

Зато в последнее время положение заметно измени­
лось. И критики, и литературоведы уделяют научной фан­
тастике все больше внимания. По-моему, это объясняется 
отчасти тем, что за последние годы появилось столько зна­
чительных произведений в этом жанре; — вкупе с преж­
ними достижениями они не могли не вызывать професси­
онального интереса у специалистов. Но главное объясне­
ние, опять-таки по моему ощущению, заключается в том, 
что те молодые люди, вроде меня, которые некогда чувст­
вовали обиду за жанр научной фантастики, повзрослели, 
сделали академическую карьеру, и к их мнению начали 

.прислушиваться. Поэтому, когда меня приглашают высту­
пить перед высокоученой университетской публикой, я 
делаю это с удовольствием — не только потому, что это 
как бы месть за те унижения, которые претерпела научная 
фантастика в прежние времена, но и потому, что мне при­
ятно находиться в обществе людей, которые способство­
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вали вхождению научной фантастики в литературу не на 
птичьих, а на законных правах.

Впрочем, это создает и некоторые проблемы для меня 
лично. Когда выходишь перед такой притязательной ауди­
торией, всякий раз надо сказать что-нибудь новенькое или 
хотя бы углубить старенькое. Стало быть, мне приходится 
самым тщательным образом следить за тем, какие эмоции 
вызывает во мне самом научная фантастика, а также снова 
и снова задумываться над тем, что вызвало к жизни этот 
жанр и не дает ему умереть. Когда меня попросили напи­
сать эту статью для журнала «Гэлекси», я решил впервые 
собрать воедино результаты моих долгих размышлений, 
вывалить их разом перед почтенной публикой — и будь 
что будет. Во-первых, мне самому интересно наконец упо­
рядочить кучу своих мыслей и узнать, до чего я дораз- 
мышлялся в итоге. Во-вторых, отчего бы и мне не обронить 
словечко-другое касательно научной фантастики, благо 
моя капелька вряд ли будет замечена в море литературной 
критики — похоже, статьи и книги о моем любимом жанре 
уже давно превзошли длиной все научно-фантастические 
романы вместе взятые.

Зияющая, страстно ждущая заполнения ниша в моей 
душе, куда столь естественно лег исполинский «Аполлон» 
в тот день во Флориде, — эта ниша возникла в моей душе 
двадцатью годами раньше, когда я принялся читать расска­
зы о межпланетных путешествиях. Разумеется, не только 
эти рассказы формировали устремленность моих мыслей 
к неизведанному вне Земли, но именно' эмоциональная за­
интересованность, «задетость» являет собой прочнейший 
фундамент для мыслей, а поскольку большинство давних 
любителей научной фантастики приобщились к ней еще в 
нежном возрасте, для них самым привлекательным в НФ 
осталось именно то, что она продолжает будоражить в их 
душах определенные чувства. Что это за чувства, собст­
венно говоря? Чистейшей воды эскапизм, бегство от ре­
альности? Или неизбывная страсть к приключениям все­
ленского масштаба? Или освежение подростковых фанта­
зий в возрасте, когда этим фантазиям пора бы и поувять? 
Или все это вместе взятое? А может, ни то, ни другое и ни 
третье, а нечто четвертое йли пятое?

Прирожденная страсть человека к чудесному имеет 
самое прямое отношение к нашей теме, и недаром я с давних
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пор отслеживал на всем поле литературы проявления это­
го общечеловеческого чувства, стараясь уяснит!» для себя 
его механизм. Острее всего моя собственная страсть к чу­
десному была удовлетворена в двух случаях: когда я читал 
произведения Антуана де Сент-Экзюпери о заре воздуш­
ных путешествий и рассказы Жака Кусто о его погруже­
ниях в подводный мир в самом первом батискафе. Мне 
бросилось в глаза, что оба поведали истории, по теме весь­
ма близкие к научной фантастике. Это рассказы о проник­
новении в прежде совершенно неизвестный мир при по­
мощи особых, придуманных и созданных человеком аппа­
ратов. Самолет, батискаф и ракета — ведь цель у них одна: 
ввести человека в царство еще не познанного.

Мне невольно захотелось оглянуться на далекое про­
шлое и как-то классифицировать все те мифы, легенды, 
фантастические наскальные рисунки и надписи, а также 
бесчисленные фольклорные рассказы, которые с давних 
пор подпитывали мои фантазии, но воспринимались мной 
как нечто, не имеющее отношения к собственно научной 
фантастике. Издревле существовали рассказчики с осо­
бым складов ума, увлеченные игрой с тем, что находится 
за гранью познанного, — как бы гаданием: а что там? Как 
выглядит неведомое? Можно возразить, что эпос попросту 
не мог существовать без глобального взгляда на человека 
и  человечество, а потому вбирал в себя абсолютно все, 
описывая земное существование человека от начала до ес­
тественного конца, норовя при этом заглянуть в простран­
ство по обе стороны бытия — до рождения и после смерти, 
что и возносило древние эпические произведения на такие 
высоты, с которых трагическое и комическое в жизни уже 
неразличимо, а то, что вымышлено для заполнения лакуны 
непознанного, подается столь серьезно, с такой царствен­
ной убежденностью, что язык не поворачивается назвать 
эти измышления вольной игрой воображения. Подлинных 
эпических повествований не так уж много, и они относят­
ся к совершенно определенному историческому периоду. 
Однако более «приземленные» фантазии — античные, 
христианские, ренессансные, обогатившие западную куль­
туру рыцарскими любовными романами, фаблио, расска­
зами о путешествиях в экзотические края и утопиями, — 
все эти разнообразные упражнения кажутся мне в основе 
своей продуктом той же сферы воображения, которая ныне
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создает научную фантастику. Разница лишь в исходном 
сырье для фантазии, а принцип тот же. Понадобилась эпо­
ха Просвещения, первые серьезные успехи науки и, нако­
нец, промышленная революция, чтобы наработать доста­
точно новых идей, которые отлежались в закромах памяти, 
поумялись, перемололись, поднялись на дрожжах вообра­
жения и выпеклись в современную научную фантастику. 
Задним умом понятно: возникновение научной фантасти­
ки было естественным, логическим следствием того, что 
наука сменила теологию и освоение новых земель в каче­
стве поставщика пищи для ума.

Разумеется, тут помог и некоторый кризис сугубо реали­
стической литературы, которая начала покряхтывать от 
своей приземленной банальности, — и это снова наводит 
на мысль, что дар свободной фантазии отличен от просто 
писательского воображения. Я не устаю повторять, что реали­
стическое направление в литературе вышвырнуло то, что 
Нортроп Фрай обозначил как возвышенные характеры. В 
книгах, откуда вымели всех и всяческих героев с жутко 
большой буквы, королей без царя в голове, богов, полу­
богов и божков, воцарилась демократия. Вся эта публика 
благополучно эмигрировала в научную фантастику, где и 
живет рядышком с мутантами, инопланетянами, роботами, 
андроидами и шизоидными компьютерами. НФ отличает­
ся от реалистической литературы не только источником 
идей, но и руслом, по которому они в дальнейшем текут, 
равно как и героями и способами их обрисовки.

А в чем же особенность этих идей? Упрямо талдычат' 
о том, что первым научно-фантастическим романом был 
«Франкенштейн». Для простоты — а в дискуссии на об­
щую тему всегда приходится идти на упрощения — скажу 
так: в рамках научной фантастики есть некая линия напря­
жения — условно говоря, извечный конфликт между 
Франкенштейном и Пигмалионом. Начат острый и, быть 
может, бесконечный спор о том, что таит в себе созданное 
руками человека, — его гибель или же благо на вечные 
времена. В те дни, когда я только начинал читать научную 
фантастику, чисто статистически Пигмалион — то есть оп­
тимизм — держал верх. В тех историях, что я заглатывал, 
«страсть к чудесному» удовлетворялась сполна и не омра­
чалась никакими примесяМи опасений, что уже в ближай­
шем будущем вылезут страшные побо.чные эффекты новых
7 Миры Роджера Желязны, том 14
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технических достижений. Дама, написавшая «Франкен­
штейна», была прозорливей и угадала, что триумфальное 
завоевание новых областей неизведанного, как говорится, 
чревато. В последнее время настороженность вернулась, и 
тень монстра, созданного Франкенштейном, легла на 
очень многие наши творения. Однако эти страхи, будучи 
сами источником вдохновения, не могут повредить самому 
жанру научной фантастики. Мне, именно как писателю, а 
не прогнозисту будущего или моралисту, кажется отрад­
ным это вторжение скептицизма, даже некоторое засилие 
пессимизма. Хотя бы потому, что это — некоторая встря­
ска для жанра, порыв к систематическому пересмотру 
всех ценностей внутри научной фантастики и, возможно, 
ревизии или коррекции взаимоотношений между чело­
веком и машиной. По крайней мере, конец застою.

Отличительная черта научной фантастики, благодаря 
которой она и может достучаться до сердец читателей, — 
это воображение, утроенное или удесятеренное против 
того, что нужно при создании обычной книги. Особость 
научно-фантастического произведения уже в том, что, 
сверх привычных требований написать связную й занима­
тельную историю, писатель должен более или менее по­
дробно обрисовать время и место действия, совершенно 
незнакомые читателю. При этом, дабы не ослабить худо­
жественный эффект, он не имеет права замедлять дейст­
вие или снижать напряжение сюжета. Все эти сведения он 
обязан донести до читателй между делом, по ходу пове­
ствования. Со временем это привело к накоплению много­
численных удобных клише (я бы предпочёл слово «услов­
ности», но в применении к научной фантастике оно как-то 
не срабатывает). Наличие этих клише избавляет писателя 
от лишних хлопот. Нет нужды всякий раз растолковывать, 
что" такое путешествие быстрее скорости света, телепатия, 
мгновенный перенос вещества из одной точки Вселенной 
в другую, дающие бессмертие таблетки, устройства син­
хронного перевода и многие другие некогда экзотические 
вещи. Достаточно одного упоминания. Использование сово­
купности повторяющихся искусственных понятий не име­
ет аналога в других жанрах литературы. Некое подобие — 
устойчивая система образов в творчестве отдельных поэ­
тов, которые создают что-то вроде собственного замкну­
того мифологического мирка. Но, согласитесь, это весьма
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отдаленное подобие. Если картонность создаваемого фан­
тастами мира не замечают и сработанная писателем иллю­
зия увлекает, то лишь потому, что все наше внимание по­
глощено действиями этого разумного зверя, человека, 
ввергнутого в условный мир, но страдающего взаправду. 
По сути, нет ничего, что не могло бы стать предметом на­
учной фантастики. А принимая клише, йы просто выпры­
гиваем в новое пространство из мира зауряд-фантазий, 
свойственной доэнэфовской литературе. Создание абсо­
лютно нового иллюзорного мира требует много большей 
искусности. Но мы изощряемся не напрасно. Усилия оку­
паются сторицей.

Есть и куда более очевидные черты, обособляющие 
научную фантастику от современной реалистической ли­
тературы. Но существуй некая общая, глобальная иерар­
хия литературы, куда бы на этой схеме мы поместили на­
шу научную фантастику? К классификации такого велико­
го мастера раскладывать по полочкам, как Аристотель, я 
отношусь с недоверием по причине, которая имеет прямое 
отношение к теме нашего разговора. Древнегреческое вос­
приятие времени резко отличалось от нашего. Они рас­
сматривали историю как нечто застывшее, лишенное 
внутреннего диалектического развития: не изменяющееся 
по сути человечество борется с неизменно враждебной и 
неизбежной судьбой. О медленных процессах органиче­
ской эволюции тогда и понятия не имели, и моделью мира 
был небосвод с его вечными звездами, ходящими по неиз­
менному кругу. Позже оказалось, что и с вечными звезда­
ми не все так просто. Для того чтобы история перестала 
казаться движением по кругу, чередой повторов, чтобы 
впервые в истории человечества возникло понимание ди­
алектики исторического процесса, понадобилось то же, 
что и для появления научной фантастики, — рационализм 
восемнадцатого века и успехи науки века следующего.

Научная фантастика, больше любого иного литератур­
ного жанра, пронизана этим достаточно новым сознанием 
беспрерывного восходящего развития, ибо именно это со­
знание рождает ее излюбленный прием — экстраполяцию. 
Потому-то мне и кажется, что к научной фантастике ме­
нее всего подходят слова Аристотеля об условиях челове­
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ческого существования, которые он полагал неизменны­
ми, и о судьбе человечества, которую он полагал пред­
определенной.

А научная фантастика ведь пишет о том же — об усло­
виях человеческого существования и о судьбе человече­
ства. Одержимая бесом по имени А-Что-Если, она просто 
не могла не распилить кандалы аристотелевского Так-Было- 
Так-И-Будет. Чтобы преуспеть в решении своих задач, на­
учная фантастика смело вернула героев с самой большой 
буквы, придала времени статус «исторического» — не про­
сто текучего, а всеизменяющего. Вторжение новых техно­
логий создало россыпь общественных конфликтов — и эта 
нынешняя напряженность пошла в котел воображения. 
А страсть человека к чудесному была удовлетворена тем, 
что писатели повели его за пределы известного, открывая 
горизонты неизведанного. В совокупности эти приемы 
возвращают человека через фантастическое к реальному, 
создавая тот самый эффект узнавания, который Аристо­
тель полагал мощнейшим средством воздействия в траге­
дии. Не бойся я залезать в дебри метафизики, я бы взял на 
себя смелость утверждать, что чудесное в глубинах созна­
ния читателя узнает себя в писаниях фантаста — и в этой 
радости узнавания таится притягательность научной 
фантастики.

Без уважаемых предков не бывает истинной респекта* 
бельности. И благо жанр наш очень юный, мы еще вольны 
приискать себе предтеч посолиднее, не рискуя вызвать 
улюлюканье публики. Шутки в сторону: мне кажется, что 
научная фантастика — прямая наследница Древнего эпоса. 
Традиционно эпические произведения рассматривали как 
выражающие дух целого народа — скажем, «Илиада», 
«Махабхарата» или «Энеида» являют нам общие жизнен­
ные ценности, душевные конфликты и упования древних 
греков, индусов и римлян. Осмелюсь сказать, что научная 
фантастика менее провинциальна. Она являет душевные 
устремления человечества в целом. Я не настолько безрас­
суден, чтобы утверждать, будто хотя бы одно произведе­
ние научной фантастики поднялось до уровня древнего 
эпоса (хотя Олаф Стаплдон, возможно, приблизился к не­
му ближе прочих). Просто хочу сказать, что исходный по­
рыв талантливого и серьезного художника, пишущего в жан­
ре научной фантастики* сродни желанию творца древнего
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эпоса объять необъятное. Ведь фантаст*замахивается опи­
сать не судьбу одного человека, или дюжины-другой ге­
роев, или одного народа, а то, каким будет дух и судьба 
всего человечества!

Однако мало добрых намерений для создания подлин­
но великого произведения литературы. Поэтому спешу 
кое-что пояснить, дабы меня не поняли еще более пре­
вратно, чем обычно. Когда я провозглашаю-родство науч­
ной фантастики и древнего эпоса, я пытаюсь указать на 
родство их духа и наличие общих черт в методах подхода 
к жизни. Я отнюдь не считаю, что какое-то научно-фанта- 
стическое произведение сколько-нибудь сравнимо с «Эне­
идой» или «Махабхаратой» по своим художественным до­
стоинствам. Да и все произведения научной фантастики в 
совокупности вряд ли перетянут, скажем, «Илиаду». Я лишь 
подчеркиваю, что дух в них — единый. И у фантастов слу­
чаются чисто гомеровские озарения, сближающие их жанр 
с древним эпосом в большей степени, чем произведения 
других родов литературы, которыми, собственно говоря, 
научная фантастика рождена и вскормлена. Живучесть на­
учной фантастики определяется, быть может, и тем, что, 
подобно человечеству, главному своему предмету, она по­
стоянно развивается и, стало быть, не способна исчерпать 
себя.

Примерно такие мысли зароились в моей голове, когда 
меня попросили высказаться об особенностях научной 
фантастики. Я освежил в памяти всю историю моего об­
щения с этим жанром — поначалу в качестве читателя и 
фаната. Ведь научная фантастика уникальна именно нали­
чием фанатов и разветвленной системы прнятий, которая 
создает неповторимую общность между писателями и 
страстными поклонниками жанра, что-то очень интимное 
в их взаимоотношениях. И мне это кажется весьма и весь­
ма важным. Когда фантаст выступает перед своими чита­
телями, он невольно ощущает себя сказителем, который 
оказался в кругу соплеменников — они засыпают его во­
просами и готовы подловить на неточном слове, но он не 
может не поражаться, до чего согласно с ним они мыслят. 
Я думаю, эта обратная связь всерьез подпитывает научную 
фантастику. Наедине с листом бумаги я спокойно сознаю,
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что от той головной боли, которую вызывает необходи­
мость незаметного, необременительного введения в пове­
ствование необходимых пояснений, есть замечательное 
лекарство — механизм сосредоточения, который позволя­
ет твоей фантазии взвиться и одним махом взять несколь­
ко ступенек. И когда эти несколько ступенек пройдены, 
внезапно оказывается: необычному придан вид обычного.. 
Отсюда — живительная свежесть и новизна, отсюда, если 
это написано хорошо, — истинное чудо. Мне часто случа­
ется думать: сколько же всяких дополнительных момен­
тов нам приходится держать в голове из-за того, что мы 
пишем в жанре научной фантастики! Или мы занимаемся 
научной фантастикой именно потому, что держим в голове 
все эти дополнительные моменты?

И эти замысловатые размышления возвращают меня 
во Флориду, на космодром, к ликующему воплю толпы, к 
моему «Как же я этого ждал!» Быть может, мой энтузиазм 
по поводу запуска на Луну ракеты с людьми говорит вам 
больше обо мне, нежели о научной фантастике и ее осо­
бенностях, так как, в конце концов, освоение космоса хоть 
и бесспорно впечатляющая страница, но всего лишь одна 
из страниц той бесконечной истории, которую мы расска­
зываем о Человеке и его растущем осознании своего места 
во Вселенной. Ибо, по зрелом размышлении, возобновляя 
в памяти ту вспышку огня и ровный уход могучего аппа­
рата в поднебесье, я говорю себе: похоже, это победа Пиг­
малиона. Да, триумф Пигмалиона, вот что я видел в тот 
день, а не просто вспышку огня и могучий аппарат, ухо­
дящий в поднебесье.



ПРОБЛЕМЫ ЦИРЦЕИ

Хочу сразу предупредить, что теоретически это место 
существовать не может. Ему следовало быть щербатым, 
безжизненным обломком скалы, дрейфующим в межпла­
нетном пространстве, на морщинистой поверхности кото­
рого нет ничего примечательного. На самом же деле это 
прелестный летающий в пустоте островок, с пригодной 
для дыхания атмосферой (пригодной для любого, кому я 
позволю ей дышать!), свежими фруктами, сверкающими 
фонтанами и поразительно разнообразной фауной. А еще 
на нем обитаю я — и раньше это заставило бы людей за­
подозрить неладное. Но нет, когда люди докатываются до 
того, что начинают скакать от звезды к звезде, их умы ста­
новятся чересчур подвержены предрассудкам научной 
причинности...

Я — девочка хоть куда, (кажется, это так теперь назы­
вается), и к тому же чертовски привлекательна (в букваль­
ном смысле). Но не будем отвлекаться. Сию минуту рас­
скажу о себе. Мой остров шириной около 50 миль, и вы 
можете ходить по любой из его поверхностей (или внутри 
его, если вам так больше нравится). Небеса мерцают по­
стоянными сумерками, что очень романтично. И он просто

CIRCE HAS HER PROBLEMS, 1965 
<§> 1995 А. В о а н о в , перевод
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кишит чирикающими, шипящими, поющими, квакающи­
ми, рычащими и бормочущими зверюгами и зверушками.

Что подводит нас к сути вопроса, то есть ко мне.
Появилась я и выросла в куда более распутные време­

на, чем нынешнее холодное, пуританское состояние чело­
веческой цивилизации, и поэтому я недавно завязала с 
колдовством и открыла здесь лавочку — где и торчу, как 
карликовая звезда на экране локатора, — что возбуждает 
любопытство приматов и время от времени побуждает их 
совершить посадку, а заодно помогает людям, достаточно 
долго пробывшим вдали от нынешнего холодного, пури­
танского состояния человеческой цивилизации, по досто­
инству оценить аппетитную куколку вроде меня.

Что приводит нас прямиком к делу. То есть к моей 
проблеме.

Я по профессии волшебница, а не богиня, но так полу­
чилось, что во мне довольно большая примесь крови нимф. 
Это может быть и хорошо, и плохо, коли вы склонны об­
ращать внимание на такую ерунду; я — нет. Во всяком слу­
чае, я довольно долго наслаждалась своими очевидными 
способностями, пока одна сучка с кошачьей душой с ост­
рова Лесбос в припадке извращенной ревности — или рев­
нивого извращения, называйте, как хотите, — не наложила 
на меня это проклятие, а оно действительно оказалось 
весьма неприятным.

Короче, я обожаю мужчин: больших, маленьких, 
толстых, худых, грубых, утонченных, умных и всех про­
чих — всех, какие только есть! Но мое нынешнее несча­
стливое состояние воздействует примерно на 99 процен­
тов из них.

Попросту говоря, когда я их целую, они склонны пре­
вращаться в нечто другое — чирикающее, шипящее, по­
ющее, квакающее, рычащее, бормочущее, — но неизменно 
во что-то совершенно неудовлетворительное, чем и объ­
ясняются мои горестные стоны, равно как и доносящиеся 
отовсюду звуки.

Так вот, однажды в штуке, похожей на кривобокую 
перевернутую Луну, сюда прибыл парень что надо, все при 
нем, да еще генетически устойчивый к колдовству этой 
твари Сафо. Я была с ним очень нежна. К несчастью, по­
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добные мужчины очень редки и склонны быстро смазы­
вать пятки. С тех пор уже несколько столетий я весьма 
озабочена.

Душераздирающий пример тому — последний эки- 
паж.^Ни один из чисто выбритых и широкоплечих питом­
цев Космической Академии не выдержал даже легкого 
чмоканья в щечку, и все тут же с завываниями умчались 
на своих четырех, поджав хвосты. Превратить их обратно? 
Конечно, могу — да только зачем? Что толку целовать этих 
человекоживотных, раз после следующего поцелуя они 
превратятся в животных снова? Так что я предоставила им 
прыгать по деревьям и проверять на практике теорию Дар­
вина, а сама изображаю соблазнительную приманку и си­
жу вздыхаю о настоящем мужчине.

(Час назад я поцеловала навигатора — вон он, видите, 
чистит банан ногой...)

— Простите, мисс!
Тьфу, напугал!
— Я капитан Дентон и разыскиваю свой экипаж, — 

улыбается он. — Надеюсь, вы понимаете по-английски?
— Чего там надеяться, папаша, — говорю я. — Еще как 

кумекаю.
— Простите?
— Да понимаю я тебя, Гермес работы Праксителя с 

короткой стрижкой.
— Вы здесь живете?
— Живу, и неплохо. — Я придвигаюсь к нему побли­

же и дышу ему в лицо.
— Не видели ли вы поблизости моих людей? Когда мы 

обнаружили, что атмосфера пригодна для дыхания, я раз­
решил им покинуть корабль — йемного отдохнуть. Это бы­
ло три дня назад...

— О, они здесь, неподалеку. — Я поиграла золотыми 
медальками на его кителе. — За что вы получили такие 
красивые медали?

— А, эта называется «Звезда доблести», это — «Вене- 
рианский крест», это — «Лунный полумесяц», а вот это — 
медаль «За образцовое поведение», — перечислил он.

— Так, так, — я коснулась последней медали. — И вы 
всегда ведете себя образцово?
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— Стараюсь, мисс.
Я обвила его шею руками:
— Я так счастлива увидеть землянина после стольких

лет!
— Мисс, мне действительно...
Я от души и крепко поцеловала его в губы. К чему 

биться о стену и мучить себя. Проверить можно прямо 
сейчас, какая разница?

И ничего не произошло! Ни клочка меха! Ни рогов, ни 
хвоста! Но и ничего прочего, если уж говорить прямо...

Он снял с шеи мои руки, нежно, но крепко ухватив­
шись за запястья. Он был такой... такой властный! Словно 
один из аргонавтов или мирмидонских воинов...

— Я ценю вашу радость от встречи с другим челове­
ком, тем более что, по вашим словам, вы очень давно про­
были на этой планетке в одиночестве. Заверяю вас, что 
охотно перевезу вас на цивилизованную планету, как толь­
ко отыщу свой экипаж.

— Фу! — сказала я. — Не нужны мне ваши цивили­
зованные планеты. Я и здесь счастлива. Но вы имеете та­
ланты, о которых и не подозреваете, — большой потенци­
ал! Слушайте, давайте сыграем вместе в разболтанный кла­
весин!

— «Служба прежде всего», мисс, — таков девиз Кор­
пуса. Прежде чем музицировать, мне надо отыскать свою 
команду.

Знаете, я ничего не соображаю в геометрии, но всегда 
узнаю квадрат, если его увижу. Как ни крути, а все же на­
ука — единственный путь, по которому человечеству не­
обходимо следовать...

— Зайдите в мою хибарку, — пригласила я и свистну­
ла, вызывая дворец, который тут же примчался и начал 
обосновываться по ту сторону холма, где его не было вид­
но. — Я дам вам выпить чего-нибудь освежающего и по­
могу в ваших поисках.

— Вы очень добры, — ответил он. — Я приму ваше 
приглашение. Это далеко?

— Мы уже почти на месте, капитан. — Я взяла его за 
руку.
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Потом я накормила его жареным поросенком, видав­
шим более счастливые дни, и напичкала его вино всеми 
любовными зельями, что у меня отыскались. Я сидела и 
ждала, распушив все перышки.

И... ничего.
— Разве вы не чувствуете себя немного... неудобно? — 

спросила я наконец, поднимая температуру во дворце на 
десять градусов. — Может, вам хочется снять китель?

— Да, неплохо бы. Здесь немного жарковато.
— Снимайте все, что захочется, — предложила я, вы­

зывая свистком плавательный бассейн. — Искупаться не 
желаете?

— Что-то я этого бассейна раньше не замечал. Долж­
но быть, вино нагнало на меня сонливость.

Я свистнула, и под звуки музыки появилась и раскры­
лась ароматизированная постель.

— Думаю, после приятного купания и удобной посте­
ли вы почувствуете себя так, словно заново родились.

— Но мне действительно надо отыскать свой экипаж, — 
нерешительно запротестовал он.

— Ерунда, ничто в этом мире не способно и мухи оби­
деть. — В доказательство я приглушила доносящееся сна­
ружи завывание и рычание. — За пару лишних часов с ни­
ми ничего не случится, а вы сможете отдохнуть.

— Верно, — признал он. — Скорее всего они разбили 
лагерь возле какого-нибудь небольшого водопада и заня­
лись мальчишеской игрой в футбол. Я искупаюсь.

И он разделся, а я присвистнула, что, к несчастью, за­
ставило холодильник примчаться в комнату и остановить­
ся на краю бассейна.

— Удивительно хитроумные у вас сервомеханизмы, — 
заметил он, шумно подплывая к бортику бассейна и при­
нимаясь обследовать содержимое холодильника.

Час спустя он все еще ел! Он оказался из тех больших, 
крепких парней, чьи мозги находятся в желудке, — но все 
же какое величественное животное! Большие перекатыва­
ющиеся мускулы, загорелая гладкая безупречная кожа, 
темные глаза бойца...
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Наконец он наелся и вылез из бассейна, словно Неп­
тун, выходящий из океана, — мокрый бог юности и силы. 
Я знала, что сейчас ему полагается думать о том, о чем я 
думала все это время. Как утверждает наука, это всего 
лишь вопрос психологии — к тому же маленькие зеленые 
мушки из Испании действуют очень эффективно.

Он навис надо мной, и я стала скромной, робкой и в то 
же время завлекающей.

— Я все еще волнуюсь, — заметил он. — Поищу-ка я 
свой экипаж, а отдохну потом.

Это было уже слишком! Внезапно я увидела красный, 
а потом и остальные цвета спектра. Я щелкнула пальцами, 
и исчезло все, кроме кровати, в которую мы немедленно 
перенеслись.

— Ч-что случилось? — пробормотал он.
— Капитан Дентон, — сказала я. — Всеми возможны­

ми способами я выставляла напоказ свои очевидные пре­
лести, и вы оскорбили меня, отказавшись их замечать. 
Я необыкновенно нежна, печальна, несчастна и, — про  ̂
шептала я, — страстна!

— Ну и ну! — выдохнул он. — Это действительно так?
— Действительно. Я жажду крепких мужских объя­

тий, стрела Эрота пронзила мое сердце, и я не потерплю 
никаких возражений.

— Понял, — сказал он и прокашлялся. — И вы зама­
нили меня сюда лишь ради этой специфической причины?

— Да, — мягко отозвалась я.
— И вы что-то сделали с моим экипажем?
— Да.
— Что?
— Поцелуйте меня, тогда скажу.
— Хорошо.
Он поцеловал меня. О Афродита! Какое чудесное 

ощущение после всех этих тоскливых столетий!
— Что вы с ними сделали?
— Поцеловала, — сказала я, — и они превратились в 

животных.
— Боже мой! — воскликнул он, быстро осматривая 

себя. — Подумать только, ведь вы такое прелестное соз­
дание!
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— Наконец-то и до вас дошло, — согласилась я. — Вы 
один из тех редких зверей, которых мой поцелуй не на­
граждает хвостами, клыками, копытами, рогами и прочими 
украшениями.

— Можете ли вы превратить мой экипаж обратно в 
людей?

— Могу, если попросите... но очень нежно.
— Вы... так вы волшебница! — догадался он. — Я всег­

да предполагал, что волшебники — порождение неиз­
веданного. А другая магия вам подвластна?

— Еще бы. Хотите увидеть лунный свет?
Я щелкнула пальцами, и крыша исчезла. Над нами по­

висла нежная, вдохновляющая луна.
— Изумительно! Здорово! Только... наверное, у меня 

не хватит духу попросить...
— О чем, прелесть моя? — я прильнула к нему. — 

Только попроси, и мамочка наколдует тебе что угодно.
Долгое, громкое молчание. Наконец он дрожащим го­

лосом произнес:
— Можете ли вы сделать из меня человека?
— Кого?!
— Человека, — повторил он. — Я андроид, как и все 

капитаны крейсеров, летающих в дальний космос. Это из- 
за того, что мы более стабильны, более прямолинейны и 
менее эмоциональны, чем наши братья-люди.

— Братья! — воскликнула я, вскакивая и протягивая 
руку к халатику. — Ничего себе!

— Прости, дружок, — произнесла я наконец. — Я все­
го лишь волшебница. А чтобы сделать из тебя... кого- 
нибудь, нужна богиня.

— Жаль, — печально отозвался он. — Наверное, я по­
надеялся на слишком многое. Мне всегда хотелось узнать, 
что чувствуют люди... Это стало бы таким стимулиру­
ющим...

Я убежала от него ночью. Кочерыжками ему командо­
вать, а не мужчинами! Я ему покажу «стимулирующим»!
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Согнав в одно стадо его подлый экипаж, я — тьфу! — 
перецеловала их всех и вернула им человеческий облик. 
А куда мне было деваться? Без них он не смог бы управ­
лять кораблем, а я не могла позволить ему слоняться во­
круг. Такому мужественному на вид и одновременно столь 
же бесполезному, как рекламный плакат в монастыре. Сти­
мулирующим!

Но я еще дождусь своего принца.



ПРИДИ КО МНЕ НЕ В ЗИМНЕЙ БЕЛИЗНЕ

Она умирала, а он был самым богатым человеком в мире, 
но не мог купить для нее жизнь. И потому сделал, что мог* 
построил дом. Единственный в своем роде, каких еще никог­
да не было. Ее перевезли туда в машине «скорой помощи», 
а затем десятки фургонов доставили мебель и прочие вещи.

Они были женаты немногим больше года, и тут ее сра­
зила болезнь. Специалисты покачивали головами и назва­
ли болезнь ее именем. Они давали ей от шести месяцев 
до года, а затем удалялись, оставляя рецепты и запах 
антисептических средств. Но он не был побежден. Такая 
обыденность, как смерть, не могла его победить.

Ведь он был гениальнейшим из физиков, когда-либо 
работавших в ATT до этого года Господня и президента 
Фаррара одна тысяча девятьсот девяноста восьмого.

(Когда ты с рождения неимоверно богат, тебя пресле­
дует ощущение личной никчемности, а потому, лишенный 
радостей изнурительного труда и нищеты, он принялся 
трудиться над собой. И сотворил из себя неимоверно цен­
ную личность — величайшего физика, какого только знал 
мир. Ему этого было достаточно... пока он не встретил ее. 
Тогда он захотел гораздо большего.)

ROGER ZELAZNY AND HARLAN ELLISON 
«СОМЕ TO ME NOT IN WINTER'S WHITE», 1969 
© 1995 И. Гурова, перевод
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Ему не требовалось работать для ATT, но он извлекал 
из этого массу удовольствия. В его распоряжении было 
сложнейшее уникальное оборудование, чтобы исследо­
вать область, особенно его интересовавшую, — Время и 
его убывание.

Он знал о природе Времени больше, чем кто-либо 
когда-либо живший на Земле.

Можно было сказать, что Карл Мейнос — это Хронос, 
Сатурн, сам Отец Время, ибо даже его внешность была та­
кой: длинная темная борода и гибкая, похожая на косу 
трость. Он знал Время так, как не знал до него ни один че­
ловек, и обладал силой, волей и любовью, чтобы заставить 
его служить себе.

Как?
А дом? Он сам его спланировал. Добился, чтобы стро­

ительство завершилось менее чем за шесть недель, и едино­
лично уладил для этого забастовку.

Что же особенного было в этом доме?
В нем была комната, такая комната, подобных какой не 

существовало нигде и никогда.
В этой комнате Время пренебрегало законами Альбер­

та Эйнштейна и подчинялось законам^ Карла Мейноса.
В чем заключались эти законы, и чем была эт& комната?
Если отвечать в обратном порядке, то комната была 

спальней его возлюбленной Лоры, страдавшей лорамейно- 
сизмом — поражением центральной нервной системы, на­
званным ее именем. Болезнь была чудовищно разруши­
тельной: четыре месяца спустя после установления диаг­
ноза ее ожидал паралич. Через пять месяцев она ослепнет 
и лишится речи, а через шесть месяцев или самое позднее 
через год — умрет. И она жила в спальне, куда не было 
доступа Времени. Она оставалась живой там, пока он ра­
ботал и боролся за нее. Возможно, это было потому, что 
каждый год снаружи был равен неделе внутри. Так устро­
ил Карл, и работа оборудования обходилась ему в восемь­
десят пять тысяч долларов в неделю. Но она останется 
жить и вылечится, во что бы это ему ни обошлось, хотя 
его борода изменялась с каждой неделей, которую прожи­
вала она. Он нанял специалистов, создал фонд для поисков 
средства от ее болезни, и каждый день он чуточку старел. 
Хотя она была моложе его на десять лет, разрыв в их воз­
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расте быстро увеличивался. И все же он работал, чтобы за­
тормозить ее комнату еще больше.

— Мистер Мейнос, ваш счет теперь достигает двухсот 
тысяч долларов в неделю.

— Я буду платить, — ответил он представителю энер­
гетической компании. Год теперь равнялся в спальне толь­
ко трем дням.

И он приходил туда и разговаривал с ней.
— Сегодня девятое июня, — сказал он. — Утром, ког­

да я уйду, наступит Рождество. Как ты себя чувствуешь?
— Немножко трудно дышать, — ответила она.. — А что 

говорят доктора?
— Пока ничего, — сказал он. — Они работают над 

твоей проблемой, но пока решение еще не намечается.
— Я так и думала. Наверное, его никогда не найдут,
— К чему такой фатализм, любимая? У всякой пробле­

мы есть решение, а времени предостаточно — столько, 
сколько понадобится...

— Ты принес мне газету?
— Конечно. Так ты не отстанешь от времени. В Аф­

рике была коротенькая война, и на сцене появился новый 
кандидат в президенты.

— Пожалуйста, люби меня!
— Я люблю тебя.
— Нет. Это я знаю. Займись со мной любовью.
Они улыбнулись на то, как она избегала определенных 

слов, а потом он разделся и занялся с ней любовью.
А после наступила минута истины, и он сказал:
— Лора, я должен объяснить тебе положение вещей. 

Мы пока ничего не достигли, но над твоей проблемой ра­
ботают лучшие невропатологи и нейрохирурги мира. С тех 
пор как я запер тебя... как ты поселилась тут, был еще слу­
чай, и больной уже умер. Но они многое узнали благодаря 
ему и продолжают узнавать все больше. Я принес тебе но­
вое лекарство.

— Рождество мы проведем вместе? — спросила она.
— Если хочешь.
— Значит, проведем.
Он пришел к ней в сочельник, они украсили елку и 

развернули подарки.
— Ну и поганое же Рождество без снега, — сказала она.
— Такие выражения в устах дамы!
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Однако он принес ей снег, и рождественское полено, 
и свою любовь.

— Я ужасна, — сказала она. — Иногда я самой себе 
невыносима. Ты делаешь все, что в твоих силах, но ничего 
не получается, и я терзаю тебя. Прости.

Роста в ней было пять футов семь дюймов, черные во­
лосы. Черные? Абсолютно черные, до синевы, и розовые 
губы, совсем особенные — два прохладных коралла. Глаза 
напоминали безоблачные сумерки, когда угасающий день 
начинает голубеть. Руки у нее дрожали при каждом жесте, 
но жестикулировала она редко.

— Лора, — сказал он ей, — они работают, пока мы си­
дим тут. Ответ — излечение — придет со временем.

— Я знаю.
— Но ты думаешь, хватит ли времени. Его достаточно. 

Ты буквально застыла в неподвижности, пока снаружи все 
мчится вперед. Не тревожься, будь спокойна. Я верну тебя 
в мир.

— Знаю, — сказала она. — Просто иногда я... я отча­
иваюсь.

— Не надо!
— Это от меня не зависит.
— О Времени я знаю больше, чем кто-либо... Оно есть 

у тебя, оно на твоей стороне. — Он взмахнул тростью, как 
саблей, обезглавливая розы, которые росли у стены. — Мы 
можем потратить столетие, — сказал он торопливо, словно 
избегая потерять лишний миг, — и с тобой ничего не слу­
чится. Мы можем спокойно дожидаться ответа, который 
обязательно получим. Если я уеду на несколько месяцев, 
для тебя и дня не пройдет. Не тревожься! Тебя вылечат, и 
мы опять будем вместе, и дни станут еще более солнеч­
ными... Ради Бога, не тревожься! Ты же помнишь, что они 
объясняли тебе о психосоматической конверсии!

— Да. Я должна избегать чего-либо подобного.
— Вот и избегай. Я могу еще многое проделать со Вре­

менем, ну, например, полностью его заморозить. С тобой 
все будет хорошо, верь мне!

— Конечно, — сказала она, поднимая бокал. — Счаст­
ливого Рождества.

— Счастливого Рождества.
Но даже если человек неимоверно богат, пренебреже­

ние умножением этого богатства, маниакальная одержи­
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мость в достижении единственной цели и постоянные 
огромные расходы неизбежно приводят к тому, что впе­
реди начинает маячить конец. И пусть он маячит где-то 
вдали, пусть остается еще много лет, которые можно ис­
пользовать, тем не менее всем окружающим было уже яс­
но, что Карл Мейнос посвятил себя борьбе, которая при­
ведет его к гибели. По меньшей мере финансовой. Для них 
же хуже такой гибели ничего быть не могло. Ибо ояи не 
жили в мыслях Мейноса и не подозревали, что есть другая, 
куда более губительная гибель.

Он пришел к ней в начале лета и принес записи лю­
бовных дуэтов де ла Крус и Идальго Бретона. Они сидели 
рядом, держась за руки, и весь июль и август слушали го­
лоса других влюбленных. Он ощутил ее тоску, только ког­
да август был на исходе и запись кончилась, пение смени­
лось тишиной.

— Что? — спросил он нежно.
— Ничего. Совсем ничего.
— Так скажи мне.
И тогда она заговорила об одиночестве. И затем осу­

дила себя — за неблагодарность, за нетактичность, за не­
достаток терпения. Он ласково ее поцеловал и обещал что- 
нибудь придумать.

Когда он вышел из комнаты, в этом уголке мира веяло 
сентябрьской зябкостью. Но он начал изыскивать способ 
смягчить ее одиночество. Он подумал было о том, чтобы 
самому остаться с ней и вести эксперименты в комнате без 
Времени. Но это было неосуществимо по многим причи­
нам — главным образом связанным со Временем. Да и для 
проведения экспериментов ему требовалось большое про­
странство, а пристроить к комнате дополнительные поме­
щения было невозможно. Он отдавал себе отчет, что у не­
го на это просто не хватит средств.

А потому он остановился на другом выходе, наилуч­
шем при таких обстоятельствах.

Он поручил своему фонду обыскать весь мир, чтобы 
найти для нее наилучшего товарища в ее уединении. По­
сле трех месяцев ему вручили список возможных канди­
датов. Их оказалось двое. Всего двое.

Во-первых, красивый молодой человек Томас Гриндел, 
веселый, остроумный, говорящий на семи языках. Он на­
писал оригинальную историю человечества, много путе-
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шествовал, был общителен и во всех остальных отношени­
ях представлялся идеальным собеседником в одиночестве.

Во-вторых, малопривлекательная женщина Иоланда 
Лоеб. В образованности она не уступала Гринделу, была 
замужем, развелась, писала очень хорошие стихи и посвя­
тила жизнь борьбе за различные социальные реформы.

Даже Карл Мейнос был не настолько погружен в свои 
изыскания, чтобы не заметить, чем был чреват тот или 
иной выбор. Он вычеркнул Гриндела.

Иоланде Лоеб он предложил два соблазна: увеличение 
срока жизни и финансовое вознаграждение, которого ей с 
лихвой хватило бы на три жизни. Она согласилась.

Карл Мейнос провел ее в дом и перед дверью комнаты, 
прежде чем набрать открывавший ее код, сказал:

— Я хочу, чтобы она чувствовала себя счастливой. На­
шла бы себе занятие. Чего бы она ни захотела, ее желание 
должно быть исполнено. Вот все, о чем я прошу вас.

— Я сделаю все, что в моих силах, мистер Мейнос.
— Она чудесная натура. Я уверен, что вы ее полюбите.
— Да, конечно.

' Он открыл тамбур, и они вошли. Затем он нейтрализо­
вал временность, внутренняя дверь открылась, и он вошел 
вместе с Иоландой Лоеб.

— Привет!
Глаза Лоры широко раскрылись при виде незнакомой 

женщины, но, когда Карл объяснил, что мисс Лоеб соста­
вит ей компанию, будет подругой, в которой она нуждает-^ 
ся, по ее губам скользнула улыбка, и она поцеловала ему 
руку.

— У нас с Лорой есть сколько угодно времени, чтобы 
познакомиться, — сказала Иоланда Лоеб, — так почему бы 
вам пока не побыть вдвоем? — И она отошла в дальний 
угол комнаты к книжным полкам и взяла том Диккенса.

Лора обняла Карла Мейноса и поцеловала его.
— Ты так добр ко мне!
— Но я же люблю тебя. Что может быть проще? Жаль 

только, что не все так просто.
— И как продвигаются исследования?
— Медленно, но продвигаются.
Она словно бы встревожилась из-за него.
— Ты выглядишь таким усталым, Карл!
— Утомленным, а не усталым. Это большая разница.
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— Ты постарел.
— По-моему, седина в бороде придает мне большое 

благообразие.
Она весело засмеялась, а он обрадовался, что выбрал 

мисс Лоеб, а не Гриндела. Проводя наедине в -запертой 
комнате бесчисленные месяцы, которые для них там, где 
Время почти остановилось, не были бы месяцами, кто зна­
ет, как они повели бы себя? Лора — необыкновенно кра­
сивая женщина.' В нее влюбился бы любой мужчина. Но 
если ее компаньонкой будет мисс Лоеб... Теперь беспоко­
иться не о чем.

— Ну, мне пора. Сегодня мы испытываем новый ката­
лизатор... Вернее, испытывали много дней назад, когда я 
вошел сюда. Береги себя, любимая. Я вернусь, как только 
смогу.

Лора кивнула:
— Теперь, когда у меня есть подруга, мне не будет так 

одиноко до твоего возвращения, любовь моя.
— Что ты хочешь, чтобы я принес в следующий раз?
— Сандала для курильницы.
— Непременно.
— Теперь мне не будет так одиноко, — повторила она.
— Да. Надеюсь, что да. Благодарю тебя.
И он оставил их вдвоем.
— Вы знаете Неруду? — спросила мисс Лоеб.
— Прошу прощения?
— Чилийского поэта. «Вершины Мачу-Пикчу»? Одно 

из лучших его творений?
— Боюсь, что нет.
— Я захватила с собой эту вещь. Потрясающая мощь. 

В этих стихах скрыта сила, которая, подумала я...
— ...придаст мне смелости перед лицом смерти. Нет. 

Благодарю вас, но нет. С меня достаточно вспоминать все, 
что те немногие, кого читала я, наговорили о конце жизни. 
Я трусиха, и я знаю, что рано или поздно все должны уме­
реть. Но в отличие от них у меня есть расписание. Про­
изойдет это, потом это, а потом все кончится. Между мной 
и смертью стоит только мой муж.

— Мистер Мейнос замечательный человек. И очень 
вас любит.

— Благодарю вас. Я знаю. А потому если вы хотели бы 
утешить меня, то мне это не нужно.
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Однако Иоланда Лоеб сжала губы, коснулась плеча 
Лоры и сказала:

— Нет. Не утешить. Вовсе нет. Помочь вам обрести 
мужество, может быть, веру. Но не утешать, не уговари­
вать смириться с неизбежным. — И она продолжала:

Смерть много раз звала меня к себе.
Она была как соль, сокрытая в волнах, 
и аромат незримый говорил 
о кораблях погибших и вершинах, 
и о постройках ветра и метелей.

— Откуда это?
— Начало четвертой песни.
Лора опустила глаза, а потом сказала:
— Прочтите мне все целиком.
Иоланда начала низким выразительным голосом с чуть 

заметным акцентом:

Меж воздуха и воздуха, как сеть пустая,
заброшенная в улицы глухие,
бреду с дарами к воцаренью листопада...

Лора слушала: в этом, казалось, была скрыта какая-то 
новая истина.

А потом она протянула руку, и их пальцы нежно со­
прикоснулись.

Иоланда рассказала ей о своей юности в кибуце и сво­
ем неудачном браке. Она рассказала, как жила потом, о 
своих страданиях. Лора плакала, слушая печальные слова.

И потом несколько дней ей было очень скверно. Но 
для Карла Мейноса речь тут шла не о днях, и у него тоже 
была причина чувствовать себя скверно. Он познакомился 
с девушкой, чье общество ему очень нравилось, пока она 
не сказала, что любит его. Тогда он отшатнулся от нее, как 
от пропасти, как от жгучей крапивы. В конце-то концов 
Время — их друг-враг — прочно вошло в жизнь Лоры и 
Карла. В их роковом me nageatrois* не было места для по­
сторонних.

* Брак втроем (фр.).



Приди ко мне не в зимней белизне 215

Он чертыхался, уплачивал по счетам и изыскивал спо­
собы еще больше подчинить себе Время.

Но внезапно era начала терзать боль. Он ничего не 
знал о Пабло Неруде, или о Пастернаке, Лорке, Евтушен­
ко, Йитсе, Бруке, Дэниелсе — ни о ком из них, — а Лора 
теперь только о них и говорила. Ему нечего было сказать, 
и он только кивал. Все кивал и кивал...

— Ты довольна? — спросил он наконец.
— О да! Конечно, — ответила она. — Иоланда чудес­

ная женщина. Я так рада, что ты пригласил ее.
— Отлично. Хотя бы что-то.
— О чем ты?
— Иоланда! — Внезапно он повысил голос. — Как вы?
Иоланда Лоеб вышла из отгороженного угла комнаты,

куда тактично удалялась во время его посещений. Она 
кивнула ему и чуть улыбнулась:

— Прекрасно, мистер Мейнос. Благодарю вас. А вы?
Ее голос на миг прервался. Она подошла к нему, и, за­

метив, что ее взгляд прикован к его бороде, он усмехнулся 
в эту бороду и сказал:

— Иногда я начинаю чувствовать себя преждевремен­
ным патриархом.

Она улыбнулась — его тон был шутливым, но он опять 
испытал боль.

— Я принес вам кое-какие подарки, — продолжал он, 
выкладывая на стол запечатанные пакеты. “  Новейшие 
книги по искусству, кассеты, пластинки, пару неплохих 
фильмов, стихи, которые критики объявили великолепными.

Обе они подошли к столу и принялись вскрывать па­
кеты, благодаря его за каждый подарок, радостно вскри­
кивая и ахая. А он смотрел на смуглое лицо Иоланды со 
вздернутым носом, многочисленными родинками и не­
большим шрамом на лбу, а потом перевел взгляд на лицо 
Лоры, раскрасневшееся, улыбающееся — и пока он стоял 
так, опираясь обеими руками на трость, думая, что он сде­
лал правильный выбор, что-то мягко сжалось внутри его, 
и он снова познал боль.

Вначале ему не удавалось проанализировать это чув­
ство. Однако оно всегда возвращалось к нему, едва он 
вспоминал, как они наклонялись над заваленным пакетами
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столом, листали книги, вытягивали руку с кассетой, чтобы 
рассмотреть объемную картинку на футляре, и перегова­
ривались о своих новых сокровищах, не обращая на него 
внимания.

Это было ощущение разлуки, переходящее в щемя­
щую тоску, и еще какое-то чувство. У них было что-то об­
щее, что-то свое, чего он не разделял с Лорой. Их объеди­
няла любовь к искусству — области, на которую у него ни­
когда не хватало времени. И кроме того, они были вместе 
в военной зоне — одни в комнате, осаждаемой их против­
ником Временем. Их сближало то, как они вместе бросали 
вызов возрасту и смерти. Они владели этим местом, где он 
теперь стал чужаком. Это...

Ревность, внезапно решил он и удивился своей мысли. 
Он ревновал к тому, что теперь стало их общим. Мысль об 
этом его потрясла, смутила. Но тут же, как всегда удру­
ченный чувством своей никчемности, он увидел в случив­
шемся очередное ее доказательство. И попытался изба­
виться от этого чувства.

Но ведь никогда еще не существовало такой Лоры или 
другого такого me nage, как э т о т .

И теперь возникло ощущение вины.
Да, несомненно.

Он взял в руку чашку кофе и улыбнулся глазам — воз­
можно, своим собственным, — которые смотрели на него 
сквозь пар из глубины темной жидкости. Его знакомство с 
античностью ограничивалось мифами и теориями древних 
философов, касающимися Времени. Хронос, Время, соглас­
но некоторым мифам, был Кроном, отцом Зевса, который его 
оскопил. По мнению некоторых комментаторов, таким 
способом жрецы и оракулы внушали идею, что Время не 
способно приносить новое, а вынуждено вечно повторять­
ся и довольствоваться вариантами того, что было уже за­
чато. Вот почему он улыбнулся... ,

Разве болезнь Лоры не нечто вполне новое? И разве 
его власть над Временем не послужит созданию еще од­
ного новшества — лекарства от этой болезни?

Забыв и о ревности, и о своей вине, он прихлебывал 
кофе, выстукивая пальцами ритм какой-то новой мелодии,



Приди ко мне не в зимней белизне 217

а перед ним в камерах плясали частицы и античастицы, 
обуздывая Время.

А когда позднее вечером зазвонил видеофон, он сидел 
в белом халате перед тахитроном, сдвинув на лоб старень­
кие очки, поставив чашку с остывшим кофе на панель, и 
после копания в себе решил, что это было не столько чув­
ство вины, сколько предчувствие чего-то.

Видеофон снова звякнул.
Наверное, кто-то из врачей... так и оказалось... Резуль­

таты последних его экспериментов — волшебное путе­
шествие туда, где еще не ступала нога ни одного физика, — 
были подкреплены исследованиями врачей, и предчувст­
вие обернулось чудеснейшей реальностью.

Он отправился сообщить Лоре, что они одержали по­
беду, отправился в комнату, где снаружи Время держало 
осаду со все большей безнадежностью, отправился восста­
новить всю меру своей любви.

И увидел там, что они занимаются любовью.
В одиночестве, выйдя из комнаты туда, где Время зло­

радно ожидало, смакуя свой триумф, Карл Мейнос прожил 
больше жизней, чем могла бы хранить даже самая особенная 
комната. Не было никаких сцен, только мучительное молча­
ние. Никаких слов, только виньетки впечатлений троих лю­
дей, окруженных всем, что произошло в этой комнате и бы­
ло невидимо замкнуто в ее стенах.

Разумеется, они хотели остаться вместе. Ему не пона­
добилось спрашивать. Вдвоем, вместе, в безвременной 
комнате, где они обрели любовь, в комнате, куда Карл 
Мейнос уже никогда не войдет. Он все еще любил ее. Из­
менить это было невозможно. А потому у него имелось 
только два выхода. Он мог бы трудиться весь остаток своей 
никчемной жизни, чтобы платить за энергию, необходи­
мую для функционирования комнаты. Или он мог отклю­
чить ее. Но тогда бы ему пришлось ждать — ждать, чтобы 
Время-Победитель превратило его всепоглощающую любовь 
в такую ненависть, какая вынудила бы его прекратить 
функционирование комнаты.

Он не сделал ни того ни другого. Оказавшись перед 
таким выбором, он избрал третий выход, которого у него 
не было никогда.
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Он подошел к панели и сделал тог что требовалось сде­
лать, чтобы ускорить Время в комнате. Теперь в этой ком­
нате даже Время умрет.

А потом, никчемный, недостойный, он ушел,

Иоланда сидела и читала. Снова Неруду. Она всегда 
возвращается к нему!

А на кровати разлагалось то, что было Лорой. Время, 
не зная, что все, включая его, станут жертвами, нагнало 
упущенное и наконец отпраздновало победу*

«Приди, о крохотная жизнь, — читала она, — летящая 
на крыльях земли, льдистая, хрустальная, сквозь громыха­
ющий воздух, что разбивает изумруды на острые осколки. 
О воды дикие, обрушьтесь со снежной бахромы!»

Люби, люби, покуда ночь не рухнет  
с кремней поющих Андов  
на алые зари колени,
явись и посмотри на сына снегов слепого.

Она положила книгу и откинулась на спинку, закрью 
глаза. И годы для нее неслись стремительно.



МОРОЗ И ПЛАМЯ



Баллу Молдину, 
вспоминая о доброте

НЕЧТО ВРОДЕ ЭКЗОРЦИЗМА

Я только что понял, что этот сборник рассказов будет 
первым после «Варианта единорога», увидевшего свет в 
1983 году. С тех пор я приобрел кота по имени Эмбер, по­
лучил черный пояс по айкидо и еще две премии Хьюго, ку­
пил футов двадцать полок, набитых книгами; в мою честь 
назвали паука (Sclerocypris zelaznyi — спасибо вам, доктор 
Мартенс), и я напрасно похвастал этим перед Джеком 
Холдеманом II, в честь которого в свое время был назван 
ленточный червь (Hymenapolis haldemanii — надо быть 
очень осторожным в выборе прототипов своих героев, 
Джей отчасти смахивает на Фреда Кассиди). Вот что я могу 
ответить тем из вас, кто интересуется, какие события про­
изошли в моей жизни. А дом мой*стоит все на том же хол­
ме в Нью-Мексико, и живу я в нем все с той же долго­
терпеливой женщиной, Джуди, теперь уже адвокатом.

Я с удовольствием предвкушал отбор рассказов и со­
ставление нового сборника, хотя это неизбежно влечет за 
собой необходимость писать введение —.занятие, обычно 
вызывавшее у меня стойкое отвращение, но и, как выяс­
нилось, подталкивающее меня к совершенно новым фор­
мам размышлений о писательстве, и о моем писательстве 
в частности. Я обнаружил, что раз в несколько лет туманное

AN EXORCISM, OF SORTS, 1989
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философствование об этом роде занятий на пространстве 
в несколько странице-часов доставляет мне удовольствие.

Герои некоторых моих рассказов, такие, как Дилвиш, 
Калифрики, Мари или Конрад, приходят ко мне из ночи, 
завладевают моим вниманием и ждут. Затем появляются 
обстоятельства, выстраиваются события, и рассказ струит­
ся подобно тени. Обычно это длинные вещи, иногда такие 
истории выливаются в романы. Явившись мне однажды в 
виде нечетких форм, они существуют для меня как при­
видения, пока я не перенесу их на бумагу.

В других случаях первой появляется мысль, и я дол­
жен искать героев, чтобы выразить ее — как, скажем, в 
«Ночных королях», где каждый персонаж пришел в ответ 
на мое мысленное объявление: «Требуется помощь», не 
позже чем через полчаса после рождения идеи. Так часто 
случается с короткими рассказами.

Наконец, существует рассказ впечатляющего образа. 
Но сначала позвольте мне прерваться и кое-что объяснить.

Каждый день я читаю стихи. Мне кажется, это самая 
необходимая вещь для тех, кто пишет прозу, — как еже­
дневная пробежка, которая поддерживает бодрость тела. 
Много лет тому назад я предпочитал стихи с педантичной 
точностью и логической ясностью. Я долгое время не мог 
наслаждаться только языком или образным строем поэти­
ческого произведения, и так продолжалось до тех пор, пока 
я не натолкнулся на Дилана Томаса. Сначала это была слу­
чайность, и мало кто мог произвести на меня такой эффект 
Рильке мог бы. А. Р. Аммонс — иногда. Некоторые вещи 
Лорки. Но, только столкнувшись с творчеством У. С. Мер- 
вина, я осознал, что могу быть счастлив, любуясь одними 
образами, если они созданы человеком с исключительно 
чутким восприятием мира, личностью, которая проникает 
в сущность вещей способом, в чем-то созвучным моему 
напоминая мне вновь чье-то наблюдение:

Слово-образ в сиянии своем 
Цепко держит утихшую иву.

И такого рода поэзия воздействовала на меня долгие 
годы.

Я паразитирую на притягательных образах, и есть це­
лые рассказы или разделы книг, которые возникли из впе­
чатляющего образа — робот, ломящийся через кладбище
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миров в «Человеке, который любил Файоли»; Палач, плы­
вущий вверх по Миссисипи как Ангел Смерти; нисхожде­
ние Сэма в преисподнюю в «Князе Света»; разрушение 
Мировой Машины в «Джеке из Страны Теней»; Время, 
представляемое как сверхскоростное шоссе в «Дорожных 
знаках».

Из этих трех дверей в фантастику — для меня — ис­
тории, начало которым дают герои, наиболее ярки во всех 
отношениях, хотя рассказы, возникающие из образов, 
часто воздействуют почти магически и доставляют массу 
удовольствия при их написании. Обычно хороший резуль­
тат получается, когда впечатляющий образ объединяется 
с рассказом, рожденным явившимся автору героем, или с 
историей, развившейся из некоей идеи.

Обычно — но не всегда. Научную фантастику часто 
рассматривают как «литературу мысли». Это, разумеется, 
не означает, что каждый рассказ, возникший из какой-либо 
мысли, автоматически становится образцом жанра, даже 
если он основан на самых свежих научных изысканиях. 
Такие рассказы могут быть очень разными, в зависимости 
от того, кто и как ответил на призыв: «Требуется помощь». 
В действительности у меня время от времени возникает 
странная (но преодолимая) рабочая проблема: появляются 
и отказываются уходить «неправильные» персонажи, устра­
ивая своего рода сидячую забастовку на пространстве идеи, 
порождающей рассказ. Я-то знаю, что они принадлежат 
другому произведению и разрушают то, которому вроде 
бы дали жизнь. Это похоже на Пиранделло. Своим при­
сутствием они портят идею до такой степени, что ничто 
уже не может исправить положения. В таком случае я 
обычно отступаю с отвращением и стараюсь забыть всю 
вещь. Там, откуда они пришли, есть множество других ге­
роев. Так кому нужны такие осложнения?

Но иногда они все-таки возвращаются, чтобы повор­
чать и подразнить. У меня был один герой, который не хо­
тел уходить прочь, и мне показалось, что попытка написать 
рассказ, который не пишется, может доставить еще боль­
ше удовольствия — надеюсь, вы меня понимаете. Хочется 
уничтожить его, изгнать его вносящие смуту привидения.

Не так давна я прочитал, что составление новых карт 
глубин Земли при помощи сейсмической томографии 
обнаружило на ядре перевернутые аналоги того, что
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существует на земной поверхности — антиконтиненты, 
антиокеаны, антигорные хребты. Но если горный хребет 
может оставлять отпечаток на ядре Земли, почему бы ис­
кусственному сооружению достаточных размеров не сде­
лать того же? Масса крупного города не уступает массе 
горного хребта. Так, может быть, под нами есть анти-Ман- 
хэттен? Или анти-Париж? Или анти-Лондон? Как можно 
такую ситуацию использовать в фантастике? Я обратился 
к «Жизни вне Земли» Джеральда Фейнберга и Руперта Ша­
пиро, замечательной книге, полной воображаемых су­
ществ, приспособленных для того, чтобы жить в самых 
разнообразных условиях. Из нее я смог позаимствовать 
«магмоба» — существо, живущее за счет тепла магмы или 
радиации. Логически оправдать такую форму жизни до­
вольно трудно, однако цель была в построении антигеог­
рафии земного ядра, которая создавала большие возмож­
ности для дальнейшего развития идеи.

Я мог бы дать этим медлительным, плавающим в магме 
созданиям соразмерно долгую жизнь, чтобы они могли на­
блюдать стремительно — для них — проносящиеся собы­
тия антиповерхностного мира, происходящие в анти-Кар- 
фагене, анти-Константинополе, анти-Лиссабоне, анти- 
Сан-Франциско, анти-Хиросиме. А потом...

Но магмобы мне не нравились, что было довольно глу­
по, и тут я обнаружил, что они не хотят уходить. У меня, 
впрочем, была одна идея и кое-какие подходящие для нее 
образы — огненные трилобиты, ползающие по лаве. (Хо­
рошо, пусть будет по магме.) Я хотел отправить их в от­
ставку и попытаться начать все сначала, но они не желали 
покидать меня. В середине июля — на это указывает за­
пись в дневнике — я посетил оперный театр в Санта-Фе, 
где столкнулся с Сузи Макки Чарнас и ее мужем, Стивом. 
У меня было сильнейшее желание сказать: «Сузи, я хочу 
подарить тебе великолепную идею. Не спрашивай почему». 
Но свет начал гаснуть, и я не успел. Я не увидел ее после 
спектакля и решил попридержать идею на случай, если 
придумаю, как расправиться с трилобитами. До сих пор 
мне это не удалось, но чем больше я думаю, тем больше 
убеждаюсь, что идея по-прежнему хороша. Я закрываю 
глаза и вижу силуэт анти-Манхэттена, под ним пылаю­
щие — как в День Гнева — небеса, а вот и раскаленные 
сегменты ископаемых существ проплывают мимо, издавая
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отрывистые хриплые звуки. Что, если эта дрянь действует 
как компьютерный вирус в программе писателя? Разве 
можно отдать такое хорошему автору, такому, как Сузи, 
к тому же доброму другу. Надеюсь, впрочем, что, выста­
вив эти образы на обозрение, их можно будет уничтожить.

Итак, для меня есть истории героев, истории идей и 
истории образов. Это относится к способу, которым они 
проникают в мою вселенную. Законченное произведение 
в самом лучшем случае должно содержать все три элемен­
та. Хотя и двух достаточно. В черные дни, когда я нужда­
юсь в деньгах, мне приходится довольствоваться и одним.

Могу еще добавить, что в спокойные дни я люблю про­
водить время с привидениями, особенно за чашкой утрен­
него кофе, когда я наслаждаюсь видом гор.

Но довольно о моих писательских причудах.
Я хочу сказать здесь и о другом. Количество писем, ко­

торые я получаю от читателей, возросло настолько, что я 
просто не могу отвечать на каждое, продолжая нормально 
жить и писать. Я не могу даже попытаться ответить на во­
просы о моей работе, моей жизни, моем отношении к раз­
личным вещам. Я просто хочу — здесь и сейчас — поблаго­
дарить всех, кто написал мне. Жаль, что у меня так мало 
времени.

Спасибо за интерес ко мне.

8 Миры Ржджере Желжвиы, том 14



ВЕЧНАЯ МЕРЗЛОТА

В моем предыдущем сборнике рассказов, кВарианте 
единорога», во вступительном замечании к заглавной ве­
щи, я писал, что этот рассказ был сочинен во время п о ­
ездки по Аляске в мае 1980 года. Предварительно я на­
помнил о некот орых материалах и событиях, предше­
ствующих написанию этого произведения. Когда мы 
были в Заливе Ледников (или чуть раньше, когда посети­
ли ледник Менденхолл), я почувствовал первое шевеле­
ние идеи рассказа. Это было нечто, включающее в себя 
силу всего этого льда, всей этой стужи. Месяцем позже 
я был в качестве почетного гостя на конференции в Лос- 
Анджелесе, после чего навестил родственников Джуди в 
Сан-Диего, а потом направился в М ексику и доехал до 
Сан-Кинтина. Машину я взял напрокат, а это требует 
горючего без свинца. Бак был наполовину пуст, когда мы 
остановились у отеля «Эль Президенте» в Сан-Кинтине — 
большого впечатляющего сооружения, где мы были един­
ственными гостями. Ощущение, что я почти один в 
старом отеле, дало-мне другой мотив для рассказа, со­
единившийся с темой ледника и мыслями, рожденными 
дискуссией об искусственном интеллекте, которую я 
слышал на конференции. Я планировал ехать дальше на 
юг, ибо окружающий пейзаж доставлял мне истинное

PERMAFROST, 1986
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наслаждение, но узнал, что южнее Энсенады горючего 
необходимого качества мне не достать, и стал прики­
дывать, смогу ли я вернуться на той малости бензина, 
что у меня оставалась. (Отвечаю, чтобы ослабить на­
пряжение: сохранив последнюю каплю горючего, я нака­
том въехал в Энсенаду.) На обратном пути я размышлял 
о контрастах между мексиканской Калифорнией и А ля­
ской. Я читал <гЗабытый полуостров» Джозефа Кратча 
и «Вхождение в страну» Джона Макфи, где говорилось 
о том же. Все это соединилось вместе, а после этого в 
аэропорту Лос-Анджелеса я услышал непристойный спор 
между мужчиной и женщиной, который послужил ката­
лизатором ко всему, что уже было сказано. Основная 
мысль рассказа и первое впечатление о его героях возник­
ли в полете домой.

Я ничего не написал в течение нескольких последу­
ющих лет.

Тех, кто не пишет, иногда раздражает, что я обра­
щаю внимание на подобные вещи. Однако, как я сказал во 
введении, я живу с привидениями и нахожу в этом удо­
вольствие. Я был слишком занят, чтобы написать рас­
сказ, и нисколько об этом не беспокоился. В любой мо­
мент у меня в распоряжении имелось достаточное ко­
личество персонажей и сюжетов, ожидающих, чтобы их 
перенесли на бумагу, как только у меня будет время или 
желание. Их, кстати, хорошо иметь под рукой. Когда 
рассказ написан, герои обычно уходят или, в лучшем слу­
чае, лишь изредка посещают меня.

Итак, я жил с «гВечной мерзлотой» и ее героями не­
сколько лет. Наконец время и желание совпали, и я начал 
писать. Прежде чем я окончил, Джордж Мартин позво­
нил мне и сообщилf что мы оба приглашены на чтения в 
Таосе через одну-две недели. Это звучало очень привле- 
кцтельно. Я ускорил работу и сумел закончить рассказ 
за два дня до чтений, так как мне хотелось, если это воз­
можно, иметь с собой что-нибудь новенькое. У меня не 
было возможности выправить текст заранее, и я редак­
тировал его во время чтения. Когда я окончил, Джордж  
радостно сообщил мне, что я могу рассчитывать на пре­
мию Хьюго. На следующий день Эллен Датлоу, редактор 
«Омни», позвонила мне и сказала: <гЯ узнала, что вчера 
в Таосе вы читали рассказ “Вечная мерзлота". Я хочу
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приобрести его». Я  начал шутить, что название ее жур­
нала слишком коротко для всеведения (omniscient — все­
ведущий (англ.)), но оказалось, что она разговаривала с 
Джорджем рано утром по другому поводу, и он не упу­
стил возможности рассказать ей обо мне.

Короче говоря, я продал рассказ Эллен для «Омни» (по 
каким-то техническим причинам он увидел свет только 
в апреле 1986 года). Джордж оказался прав и насчет пре­
мии Хьюго (хорошо бы узнать, как ему это удается). Так 
как я не смог присутствовать на конвенции в Англии, 
Эллен получила премию от моего имени, а Мелинда 
Снодграсс привезла ее мне в Нью-Мексико.

Спасибо, Джордж. Спасибо, Эллен. Спасибо, Мелин­
да. И всем вам, друзья и доброжелатели, спасибо.

Высоко на западном склоне горы Килиманджаро ле­
жит высохший и замерзший труп леопарда. Чтобы объяс­
нить, что он там делает, необходим автор, ибо окоченев­
шие леопарды не очень разговорчивы.

МУЖЧИНА. Кажется, что музыка возникает и звучит 
по своей собственной воле. По крайней мере, повороты 
ручки приемника никак не влияют на её присутствие или 
отсутствие. Полузнакомый, чужой мотив, чем-то тревож­
ный. Звонит телефон, и он берет трубку. Никто не отвеча­
ет. Снова звонок.

Четыре раза за то время, пока он приводил себя в по­
рядок, одевался и повторял свои доводы, ему звонили, но 
никто не отвечал. Когда он обратился на станцию,-ему от­
ветили, что никаких звонков не было. Однако, видимо, с 
этим чертовым роботом-клерком что-то не в порядке — 
как и со всем остальным в этом месте.

Ветер, и без того сильный, еще более усилился, бросая 
на здание частицы льда со звуком, похожим на царапанье 
миллионов тонких коготков. Жалобный визг стальных жа­
люзи, скользнувших на место, испугал его. А при беглом 
взгляде на ближайшее окно ему показалось, что он видит 
лицо, — и это было хуже всего..

Конечно, это невозможно. Это ведь четвертый этаж. 
Игра света в падающих хлопьях снега. Нервы.

Да. Он начал нервничать с тех пор, как они прибыли 
сюда этим утром. Даже раньше...
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Он вывалил вещи Дороти на тумбочку и обнаружил па­
кетик среди своей собственной одежды. Он развернул ма­
ленький красный прямоугольник размером с его ноготь, 
затем закатал рукав и прилепил пластырь к внутренней 
стороне левого локтевого сгиба.

Транквилизатор влился непосредственно в кровь. Он 
сделал несколько глубоких вдохов, отодрал пластырь и вы­
бросил его в мусороприемник. Затем спустил рукав и по­
тянулся за пиджаком.

Музыка заполнила все, как будто соревнуясь с поры­
вами ветра и стуком ледяных градин. В противоположном 
углу комнаты ожил видеоэкран.

Лицо. То же самое лицо. Только на одно мгновение. 
Он уверен в этом. А потом бессмысленные волнистые ли­
нии. Снег. Он усмехнулся.

«Ну ладно, нервы, — думает он, — у вас есть причина 
так себя вести. Но транквилизатор найдет на вас управу. 
Веселитесь пока. Вы уже почти отключены».

На видеоэкране возникает порнофильм. Улыбаясь, 
женщина громоздится на мужчину...

Картина переключается на безгласного комментатора. 
Он что-то говорит.

Он выживет. Он из породы выживающих. Он, Пол 
Плайг, и раньше рисковал — и всегда удачно. Он выбился 
из колеи только из-за того, что Дороти суетится по пустя­
ковому поводу. Ничего, пройдет.

Она ждет его в баре. Ничего, пусть подождет. Немно­
го спиртного поможёт убедить ее — если она не остерве­
неет. Такое тоже бывает. Другими словами, он должен от­
говорить ее от этого дела.

Тишина. Ветер утих. Царапанье прекратилось. Музыка 
не слышна.

Жужжание. Оконный экран дает обзор пустого города.
Тишина. Облака затянули все небо. Вокруг горы льда. 

Никакого движения. Даже видео отключено.
Он отшатнулся от внезапной вспышки дальнего блока 

в левой области города. Лазерный луч ударил в слабую 
точку ледяной горы, и часть ее откололась.

Чуть позднее он услышал глухой гул ломающегося 
льда. Ледяные осколки взметнулись возле подножия горы. 
Он восхитился силой, точностью определения момента, 
внешним эффектом.
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Эндрю Альдон... Всегда на посту, в борьбе со стихией, 
способный загнать в тупик саму природу, бессмертный 
страж Плейпойнта. Альдон, по крайней мере, никогда не 
ошибается.

Опять пришла тишина. Пока он наблюдал за тем, как 
оседает взметнувшийся снег, транквилизатор начал дейст­
вовать. Было бы хорошо снова не заботиться о деньгах. 
В последние два года было много потерь. Видеть, как все 
твои сбережения исчезают в Большом Кризисе — именно 
тогда его нервы впервые стали пошаливать. Он стал мягче, 
чем век назад, когда он был юным и тощим солдатом уда­
чи, всегда готовым отправиться в путь. Сейчас он должен 
сделать нечто похожее, хотя теперь это было бы легче — 
если бы не Дороти.

Он подумал о ней. На столетие моложе, чем он, чуть 
больше двадцати, временами безрассудная, любящая все 
удовольствия жизни.

В ней было что-то ранимое, временами она впадала в 
такую зависимость от него, что он чувствовал необычай­
ное волнение. Иногда она раздражала его до безумия. Ве­
роятно, это было ближе к любви, чем ему хотелось бы сей­
час, случайно возникшее противоречивое чувство. И, ко­
нечно, она знает. Отсюда необходимость соблюдать такт. 
По крайней мере до тех пор, пока он снова не соберется в 
путь. Но все это не может быть причиной, чтобы отказать 
ей в праве сопровождать его. Это больше чем любовь или 
деньги. Это вопрос выживания.

Лазер вспыхнул снова, теперь справа. Сейчас раздаст­
ся грохот.

СТАТУЯ. Это не слишком удобная поза. Она лежит, 
замороженная, в ледяной пещере и выглядит, как роденов- 
ская фигура. Левый бок прислонен к стене, правый локоть 
закинут над головой, кисть повисла рядом с лицом, плечи 
упираются в стену, левая нога полностью погребена.

Она одета в серую парку, соскользнувший капюшон 
освободил пряди темно-русых волос. На ней синие брюки, 
правая — видимая — нога обута в черный ботинок.

Она вся покрыта льдом, и в многократно преломлен­
ном свете пещеры можно видеть, что в ее внешности нет 
ничего неприятного, но и ничего особо привлекательного. 
На вид ей лет двадцать с небольшим.
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На стенах и потолке пещеры множество трещин. Свер­
ху, как сталактиты, свисают множество сосулек, вспыхи­
вая, как драгоценные камни, в многократно преломленном 
свете. Пещера имеет ступенчатый уклон, образуя в том 
конце, где находится статуя, нечто вроде гробницы.

Когда в облаках появляются разрывы, красноватый 
свет падает на ее фигуру.

Она действительно двигалась в течение столетия — на 
несколько дюймов, вместе с подвижками льда. Но из-за 
игры света кажется, будто она движется быстрее.

Общая обстановка создает впечатление, что это всего 
лишь бедная женщина, которая попала в ловушку и замерз­
ла до смерти, а не статуя живой богини на том месте, где 
все началось.

ЖЕНЩИНА. Она сидит у окна в баре. Дворик снару­
жи, серый и угловатый, занесен снегом, на клумбах мерт­
вые растения — окостеневшие, разглаженные, замерзшие. 
Она ничего не имеет против пейзажа. Напротив. Зима — 
время смерти и холода, и она любила, когда ей напоминали 
об этом. Ей нравилось испытывать к себе жалость на фоне 
холодных и очень зримых кликов зимы. Яркая вспышка 
осветила дворик. Затем издали донесся глухой рев. Она 
делает глоток из бокала, облизывает губы и слушает тихую 
музыку, которая наполняет воздух.

Она одна. Бармен и вся остальная прислуга — роботы. 
Войди сюда кто-нибудь кроме Пола, она бы вскрикнула. 
Мертвый сезон — никого, кроме них, в этом отеле. И во 
всем Плейпойнте лишь они не спят.

А Пол... Он скоро придет, чтобы повести ее обедать. 
Там они могут потребовать, если захотят, чтобы за сосед­
ними столами были голограммы других постояльцев. Но 
она не захочет. Ей нравится быть наедине с Полом в такие 
моменты, когда ожидаешь важных событий.

За кофе он расскажет ей о своих планах, и уже сегодня 
вечером они смогут получить необходимое снаряжение, 
чтобы приступить к делу, которое сможет вернуть ему ма­
териальное благополучие и самоуважение. Это, конечно, 
онасно, но должно привести к успеху. Она допивает свой 
бокал, поднимается и подходит к бару за следующим.

А Пол... Она действительно поймала падающую звез­
ду, авантюриста, мужчину со славным прошлым, в Насто­
ящий момент балансирующего на грани краха. Неустойки-
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вость его положения обозначилась еще до их встречи, слу­
чившейся два года назад, что придало их отношениям еще 
большую остроту. Конечно, ему нужна такая женщина, 
чтобы опереться на нее в трудное время.

Дело было не только в ее деньгах. Она никогда не ве­
рила тому, что говорил о нем ее покойный отец. Нет, он 
действительно любит ее. Он необыкновенно ранимый и за­
висимый.

Она хочет превратить его в того мужчину, каким он 
был раньше, и, конечно, этот мужчина должен нуждаться 
в ней. Он был как раз тем, чего ей больше всего не хва­
тало, — мужчиной, который может достать с неба звезды. 
Он должен стать таким, каким был много лет назад.

Она делает несколько глотков.
Однако этому сукину сыну лучше поспешить. Она 

проголодалась.
ГОРОД. Плейпойнт находится на планете Балфрост, на 

гористом полуострове, с трех сторон окруженном замерз­
шим (сейчас) морем. В Плейпойнте есть площадки и устрой­
ства для любых игр, которыми увлекаются взрослые. С позд­
ней весны до ранней осени — приблизительно пятьдесят 
земных лет — это один из самых популярных курортов в 
этом секторе Галактики. Затем приходит зима, период оле­
денения, и все уезжают на полстолетия — или полгода, 
смотря как считать. В это время Плейпойнт находится в ве­
дении автоматической системы поддержания порядка. 
Это автономная система, управляющая очисткой, уборкой 
снега, утеплением всего, что требуется, а также отраже­
нием наступающих льда и снега. Всем управляет хорошо за­
щищенный центральный компьютер, который к тому же 
изучает изменения климата и составляет прогнозы, позво­
ляющие адекватно реагировать на колебания погодных ус­
ловий.

Система успешно работает уже в течение многих сто­
летий и в конце каждой долгой зимы передает Плейпойнт 
весне и радости в сравнительно хорошем состоянии.

С одной стороны Плейпойнта находятся горы, вода 
(или лед, в зависимости от сезона) окружает его с трех дру­
гих сторон, метеорологические спутники и спутники-маяки 
расположены высоко над ним. В бункере под администра­
тивным зданием находится пара спящих — обычно муж­
чина и женщина, — которые пробуждаются раз в Год для
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непосредственной проверки работы поддерживающих си­
стем и для того, чтобы справиться с особыми ситуациями, 
которые могут возникнуть. Центральный компьютер име­
ет в своем распоряжении взрывные устройства и лазеры, 
а также великое множество роботов. Обычно ему удается 
слегка предугадывать события, и он редко отстает от них 
намного.

В настоящий момент все идет довольно однообразно, 
так как погода с недавнего времени достаточно ненастная.

Зззззз! Еще одна глыба льда превратилась в лужу.
Зззззз! Лужа уже испарилась. Молекулы взобрались 

на то место, гдеюни могут объединиться и превратиться в 
снег.

Ледники, шаркая ногами, ползут вперед.
Зззз! Их выигрыш сводится на нет.
Эндрю Альдон точно знает, что он делает.
РАЗГОВОРЫ. Официант, нуждающийся в смазке, сер­

вировал стол и откатился, пройдя сквозь пару крутящихся 
дверей.

Она хихикнула:
— Какой неуклюжий.
— Очарование древности, — согласился он, улыбаясь 

и тщетно пытаясь поймать ее взгляд.
— Ты все продумал? — спросила она после того, как 

они начали есть.
— Как будто, — сказал он, снова улыбаясь.
— Так да или нет?
— И то и другое. Мне нужно больше данных. Я хочу 

пойти и сначала кое-что проверить. После этого я смогу 
выбрать наилучший способ действия.

— Я вижу, ты все время говоришь в единственном 
числе, — сказала она холодно, наконец встретив его при­
стальный взгляд.

Его улыбка замерзла и исчезла.
— Я имел в виду только маленькую предварительную 

разведку, — сказал он мягко.
— Нет. Мы. Даже в случае маленькой предваритель­

ной разведки.
Он вздыхает и кладет вилку.
— Это не имеет почти ничего общего с тем, что придет 

ся делать потом, — начинает он. — Обстановка существенно
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изменилась. Я должен отыскать другой путь. Это довольно 
скучная работа, и никакого удовольствия.

— Я здесь не для того, чтобы получать удовольствие, — 
отвечает она. — Мы собирались делить все, помнишь? Это 
включает скуку, опасность и все остальное. Таков был 
уговор, когда я согласилась оплатить нашу дорогу.

— Я думал тогда, что до этого может дойти, — говорит 
он спустя некоторое время.

— Дойти до этого? Иначе и быть не могло. Это было 
наше соглашение.

Он поднимает свой бокал и делает глоток.
— Конечно. Я не собираюсь менять условия. Это про­

сто такой случай, когда дела пошли бы быстрее, если бы я 
смог сделать предварительную разведку. Один я могу дви­
гаться намного быстрее.

— Что за спешка? Так или иначе, дело займет не­
сколько дней. Я в достаточно хорошей форме. Я не слиш­
ком задержу тебя.

— У меня такое впечатление» что тебе не особенно 
здесь нравится. Я только хочу поскорее закончить, чтобы 
убраться отсюда.

— Очень мило с твоей стороны, — говорит она, при­
нимаясь за еду. — Но это моя проблема, не так ли? — Она 
смотрит на него. — Пока нет другой причины, из-за кото­
рой ты больше не хочешь, что^ы я была.рядом.

Он отводит взгляд, хватается за вилку.
— Не будь дурой.
Она улыбается:
— Итак, договорились. Я пойду с тобой на поиски 

пути.
Музыка затихает, слышен звук, как будто кто-то про­

чищает горло.
— Я не хотел бы вмешиваться в ваши дела, — разда­

ется звучный мужской голос. — Это лишь часть функции 
наблюдения, которую я выполняю.

— Альдон! — восклицает Пол.
— К вашим услугам, мистер Плайг. Я решил обнару­

жить свое присутствие только потому, что я действитель­
но слышал, о чем вы говорите, и забота о вашей безопас­
ности перевешивает хорошие манеры, которые в против­
ном случае заставили бы меня молчать. Я получил 
сведения, что сегодня после обеда ожидается резкое
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ухудшение погоды. Так что если вы планируете длитель­
ную прогулку, я бы советовал вам отложить ее.

— Of — говорит Дороти.
— Спасибо, — говорит Пол.
— Я удаляюсь. Наслаждайтесь едой и друг другом.
Музыка заиграла вновь.
— Альдон? — спрашивает Пол.
Ответа нет.
— Похоже, нам придется отложить наше дело.
— Да, — соглашается Пол и первый раз за день улы­

бается свободно. Он лихорадочно думает.
МИР. Жизнь на Балфросте течет странными циклами. 

Во время долгой зимы животные и квазиживотные мигри­
руют в экваториальные области. Жизнь в глубинах океана 
продолжается. А вечная мерзлота живет по своим собст­
венным законам.

Вечная мерзлота. Зимой и весной ее жизнь наиболее 
интенсивна. В это время активно действует ее мицелий — 
он оплетает все вокруг, касается всего, образует нервные 
узлы, распространяется, чтобы проникнуть в другие сис­
темы. Он обвивает планету, существуя как огромный бес­
сознательный организм в течение всей зимы. Весной он 
выбрасывает побеги, на которых развиваются серые, похо­
жие на цветы образования, живущие несколько дней. За­
тем эти цветы сморщиваются, открывая темные плоды, ко­
торые через некоторое время взрываются с тихим лопа­
ющимся звуком, освобождая облака сверкающих спор, 
которые ветер разносит повсюду. Они чрезвычайно морозо­
устойчивы, так же как и мицелий, в который они однажды 
превратятся.

Летняя жара в конце концов оттесняет вечную мерз­
лоту, и нити мицелия впадают в состояние длительного 
покоя. Когда возвращаются холода, они пробуждаются 
споры прорастают и выбрасывают новые отростки, кото­
рые устраняют старые повреждения и формируют новые 
тяжи. Жизнь начинается снова. Существование летом по­
хоже на обесцвеченную спячку. В течение тысячелетий та­
ков был порядок жизни на Бе^лфросте, внутри Балфроста 
Теперь богиня предписывала другое. Богиня зимы раски 
нула свои руки, и пришли перемены.

СПЯЩИЕ. Пол движется среди кружащихся хлопьев 
к административному зданию. Он сделал самое простое
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уговорил Дороти принять снотворное, чтобы лучше отдох­
нуть перед завтрашним днем. Он притворился, что прини­
мает такую же таблетку, и, убедившись, что Дороти усну­
ла, ушел незаметно.

Он входит в похожее на склеп здание, проделывает 
все хорошо знакомые повороты, двигаясь вниз по наклон­
ной плоскости. Комната не заперта, в ней прохладно, но 
он начал потеть, как только вошел. Две охлаждающие уста­
новки действовали. Он проверил их управляющие системы 
и увидел, что все в порядке.

Прекрасно, начнем! Позаботимся о снаряжении.
Он колеблется.
Подходит поближе и смотрит через смотровые око­

шечки на спящих. Никакого сходства, слава Богу. Он осоз­
нает, что дрожит. Он пятится, поворачивается и спешит к 
складу.

Погрузив оборудование в желтые сани, он начинает 
движение в глубь материка.

Как только он трогается, снег прекращается и ветер за­
тихает.

Он улыбается. Снег сверкает перед ним, и окружение 
не кажется совсем незнакомым. Хорошие приметы, в кон­
це концов.

Затем что-то пересекает его путь, разворачивается и 
останавливается перед ним.

ЭНДРЮ АЛЬДОН. Эндрю Альдон, когда-то мужчина 
исключительной честности и очень способный, на своем 
смертном одре получил возможность продлить свое суще­
ствование в виде компьютерной программы, и после этого 
его мозг функционировал как главная управляющая про­
грамма в основном охраняющем компьютерном комплексе 
Плейпойнта. И в таком облике он функционировал как 
программа исключительной честности и очень способная. 
Он поддерживал порядок в городе и защищал его от на­
ступления стихии. Он не только отвечал на внешние воз­
действия, но и предугадывал, какие следует предпринять 
шаги, как правило, переигрывая погоду. Как профессио­
нальный солдат, коим он когда-то был, он поддерживал се­
бя в состоянии постоянной боевой готовности, что на са­
мом деле было нетрудно, учитывая ресурсы, ему доступ­
ные. Он редко ошибался, был всегда в курсе всего, а 
иногда блестяще выходил из трудного положения. Время



Вечная мерзлота 237

от времени он возмущался своим бестелесным существо­
ванием. Порою чувствовал себя одиноким. Сегодня он был 
озадачен внезапным прекращением бури, которую он пред­
сказывал, и хорошей погодой, которая за этим последовала. 
Его математические выкладки были безупречны, но пого­
да вела себя странно. Все это сопровождалось множеством 
мелких нарушений обычного хода событий: необычными 
подвижками льда, неполадками с оборудованием и стран­
ным поведением приборов в единственной занятой комна­
те отеля — комнате, снятой постояльцем-привидением из 
прошлого.

Некоторое время он наблюдает. Он уже готов вме­
шаться, когда Пол входит в административное здание и на­
правляется к бункеру. Но Пол не делает ничего такого, что 
могло бы принести вред спящим. Его любопытство дости­
гает максимума, когда Пол берет снаряжение. Он продол­
жает наблюдать. По его мнению, это необходимо.

Альдон решает действовать только тогда, когда обна­
руживает, что события развиваются в нежелательном на­
правлении. Он посылает один из своих мобильных блоков, 
чтобы перехватить Пола, если тот направится прочь из го­
рода. Блок догоняет Пола на повороте и возникает у него 
на пути.

— Стоп! — сказал Альдон через переговорное устрой­
ство.

Пол затормозил свой снегоход и некоторое время си­
дел, смотря на машину.

Затем он слабо улыбнулся:
— Я полагаю, что у тебя есть веская причина для огра­

ничения свободы передвижения гостя.
— Твоя безопасность требует этого.
— Я в совершенной безопасности.
— В данный момент.
— Что ты имеешь в виду?
— Погода ведет себя более чем странно. Ты как бы за­

нял относительно спокойный дрейфующий островок яс­
ной погоды, когда рядом свирепствует шторм.

— Так я воспользуюсь пока этим преимуществом и 
буду иметь дело с последствиями, если в том возникнет 
нужда.

— Это твое дело. Я хотел предупредить тебя.
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— Прекрасно. Ты меня предупредил. А теперь отойди 
с моего пути.

— Минуточку. В последний раз, когда ты был здесь, 
ты уехал при странных обстоятельствах — разорвав свой 
контракт.

— Проверь свой юридический банк данных, если он у 
тебя есть. Я ответил за это по закону.

— Существуют некоторые вещи, относительно кото­
рых нет законов или ограничений.

— Что ты этим хочешь сказать? Я подал объяснитель­
ную записку о том, что произошло в тот день.

— Да, которая не могла быть проверена. В тот день вы 
спорили...

— Мы всегда спорили. Такие уж у нас были отноше­
ния. Если ты можешь что-нибудь сказать по этому поводу, 
говори.

— Нет, мне больше нечего сказать об этом. Моим 
единственным намерением было предостеречь тебя.

— Отлично, ты меня предостерег.
— Предостеречь тебя относительно менее очевидных 

вещей.
— Я не понимаю.
— Я не уверен, что все здесь осталось таким же, как 

и в прошлую зиму, когда ты уехал.
— Все меняется.
— Да, но я имею в виду другое. Есть что-то необычное 

в этом месте сейчас. Прошлое уже не служит хорошим 
проводником для настоящего. Появляется все больше и 
больше аномалий. Временами кажется, что планета прове­
ряет меня или играет со мной.

— Ты сходишь с ума, Альдон. Ты слишком долго си­
дишь в этом ящике. Может быть, пора кончать все это?

— Сукин сын, я пытался кое-что тебе объяснить. Я за­
мечаю множество примет этого, и все началось вскоре после 
твоего отъезда. Моя человеческая часть подозревает тебя, 
и я чувствую, что здесь есть какая-то связь. Если тебе все 
об этом известно и ты можешь справиться с этим, прекрас­
но. Если не можешь, я думаю, тебе следует остерегаться.. 
Лучше всего возвращайся домой.

— Я не могу.
— Даже если там есть нечто, облегчающее тебе путь — 

в данный момент?
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— Что ты хочешь сказать?
— Я припомнил древнюю гипотезу Гайа—Лавлок, 

двадцатое столетие...
— Планетарный разум. Я слышал об этом. Однако ни- 

. когда не встречал.
— Ты уверен? Я временами чувствую, что сталкива­

юсь с ним.
— Что, если там присутствует нечто и ведет, тебя на 

поводу?
— Это касается только меня.
— Я могу защитить тебя. Возвращайся в Плейпойнт.
— Спасибо, нет. Я уцелею.
— А как же Дороти?
— А что она?
— Ты хочешь оставить ее одну в тот момент, когда ты 

ей, возможно, нужен?
— Позволь мне самому судить об этом.
— Твоей последней женщине пришлось не слишком 

сладко.
— Черт побери! Уйди с моей дороги, пока цел.
Робот сворачивает с дороги. При помощи своих сенсо­

ров Альдон смотрит, как Пол едет прочь.
«Прекрасно, — решает он. — Я знаю теперь твои на­

мерения, Пол. И ты не изменился. Тем лучше».
Альдон переключает свое внимание на Дороти. Пере­

оделась в теплую одежду. Выходит. Приближается к зда­
нию, откуда, как она видела, выехал Пол на своем снего­
ходе. Она окликает его и ругается, но ветер относит ее сло­
ва прочь. И она только притворилась спящей. Выждав 
некоторое время, она решилась проследовать за Полом. 
Альдон видит ее задержку и хочет помочь ей, но под ру­
ками нет ни одного мобильного блока. Он выслал один 
вперед во избежание несчастных случаев.

— Черт побери! — бормочет она, проходя через ули­
цу, снежные вихри поднимаются и крутятся вокруг нее.

— Куда вы собираетесь, Дороти? — спрашивает Аль­
дон через ближайшее переговорное устройство.

Она резко останавливается и поворачивается.
— Кто?
— Эндрю Альдон, — отвечает он. — Я наблюдал за 

вами.
— Почему?
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— Наблюдение за вашей безопасностью входит в мои 
обязанности.

— Об этом шторме вы говорили?
— Частично.
— Я уже взрослая. Я могу сама позаботиться о себе. 

Что означает «частично»?
— У вас плохая компания.
— Пол? Почему?
— Однажды он взял с собой женщину в такое же ди­

кое место, куда он теперь направляется. Она не вернулась.
— Он мне рассказывал об этом. Это был несчастный 

случай.
— И не было свидетелей.
— Что вы хотите сказать?
— Это подозрительно. Вот и все.
Она снова начинает двигаться по направлению к адми­

нистративному зданию. Альдон переключается на другое 
переговорное устройство у входа.

-г- Я ни в чем его не обвиняю. Если вы доверяете 
ему, прекрасно. Но не доверяйте погоде. Было бы лучше, 
если бы вы вернулись в отель.

— Спасибо за заботу, — говорит она, входя в здание. 
Он следует за ней, замечая учащение ее пульса, когда она 
останавливается перед камерой.

— Это спящие?
— Да. Пол однажды был в таком же положении, так 

же как и та несчастная женщина.
— Я знаю. Послушайте, я собираюсь следовать за ним 

независимо от того, одобряете вы это или нет. Почему бы 
вам не сказать мне, где находятся эти сани?

’ — Хорошо. Я даже сделаю больше. Я буду вашим про­
водником.

— Что вы имеете в виду?
— Окажите мне услугу — она будет выгодна и вам 

также.
— Назовите ее.
— В шкафу со снаряжением позади вас вы найдете 

сенсорный браслет. Он может служить для двусторонней 
связи. Наденьте его. Я смог^ таким образом быть с вами. 
Помогать вам. Может быть, даже защитить вас.

— Вы поможете мне следовать за ним?
— Да.
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— Хорошо. Я беру эту штуку.
Она подходит к шкафу со снаряжением, открывает

его.
— Здесь есть что-то похожее на браслет.
— Да. Нажмите на красную кнопку.
Она повинуется. Его голос теперь четко звучит из 

браслета.
— Надевайте его, и я Ьокажу вам дорогу.
— Хорошо.
ЗАСНЕЖЕННАЯ МЕСТНОСТЬ. Белые равнины и хол­

мы, пучки вечнозеленого кустарника, нагромождения 
скал, снежные вихри, крутящиеся, словно волчки, под по­
рывами ветра... Свет и тень. Раскалывающееся небо. В за­
щищенных от ветра местах видны следы.

Она двигается, стараясь не обнаружить своего присут­
ствия.

— Я потеряла его, — бормочет она, сутулясь за ветро­
вым стеклом своего желтого обтекаемого снегохода.

— Держитесь прямо, мимо этих двух скал. Останови­
тесь с подветренной стороны гребня. Я скажу вам, когда 
повернуть. У меня сверху наблюдательный спутник. Если 
разрыв в тучах сохранится — очень странный разрыв...

— Что вы имеете в виду?
— Кажется, он наслаждается светом, падающим из 

единственного разрыва в тучах на всем пространстве.
— Совпадение, не более того.
— Я сомневаюсь.
— Что же еще это может быть?
— Выглядит так, будто кто-то открыл для него дверь.
— Мистицизм компьютера?.
— Я не компьютер.
— Простите, Мистер Альдон. Я знаю, что вы когда-то 

были человеком...
— Я все еще человек.
— Простите.
— В этой ситуации есть много такого, что я хотел бы 

узнать. Ваше прибытие сюда пришлось на необычное вре­
мя года. Пол взял с собой изыскательское оборудование...

— Да. В этом нет ничего противозаконного. Действи­
тельно, это одна из здешних достопримечательностей, не 
так ли?
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— Да. Здесь есть много интересных минералов, неко­
торые из них драгоценные.

— Ну ладно, Пол хотел найти еще месторождение, но 
он не хотел, чтобы вокруг была толпа.

— Еще?
— Да, он нашел здесь месторождение несколько лет 

назад.
— Интересно.
— В конце концов, что вам за дело?
— Защита прибывающих на планету — часть моей ра­

боты. В вашем случае я особенно внимателен.
— Почему?
— В моей прежней жизни меня влекло к женщинам 

вашего типа. Физически, так же как и в остальном.
Двухсекундная пауза, затем:
— Вы покраснели.
— Ваш комплимент этому причиной, — сказала она. — 

И что за дьявольская наблюдательная система у вас. Как 
она выглядит?

— О, я могу сообщить вам температуру вашего тела, 
ваш пульс и так далее...

— Нет, я имела в виду — на что похожи вы, что вы 
собой представляете?

Трехсекундная пауза.
— В чем-то я похож на Бога. В чем-то — на человека, 

даже слишком. Я чувствую, что все, что у меня было рань­
ше, усилилось. Вы заставили меня почувствовать носталь­
гию. Не беспокойтесь. Мне это нравится..

— Я хотела бы встретиться с вами — в те времена.
— Взаимно.
— Как вы выглядели?
— Представляйте меня, как вам нравится. Так я буду 

выглядеть лучше.
Она смеется. Проверяет свои фильтры. Думает о Поле.
— А как выглядел раньше Пол? — спрашивает она.
— Вероятно, почти так же, как сейчас, только менее 

элегантно.
— Другими словами, вы не хотите сказать.
След идет вверх более круто, поворачивая вправо. Она 

слышит ветер, но не чувствует его. Везде лежала серая 
тень облаков, но ее след — его след освещен.
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— Я действительно не знаю, — говорит Альдон через 
некоторое время, — и не хочу гадать, когда речь идет о 
человеке, который вам не безразличен.

— Вы очень галантны, — замечает она.
— Нет, просто справедлив. Я могу ошибиться.
Они добрались до вершины, где Дороти резко вздох­

нула и опустила темные очки, защищаясь от внезапной 
вспышки, образованной искрящимися ледяными осколками.

— Боже! — говорит она.
— Или богиня, — отвечает Альдон.
— Богиня, спящая в круге пламени?
— Не спящая.
— Это могла бы быть пара для вас, Альдон, — если бы 

она существовала. Бог и богиня.
— Мне не нужна богиня.
— Я вижу его следы, ведущие туда.
— Он идет, никуда не сворачивая, как будто точно 

знает, куда направляется.
Она двигается по следам, пересекая склоны, похожие 

на изгибы женской фигуры. Мир вокруг безмолвен, светел 
и белоснежен. Альдон на ее запястье тихо мурлыкал ста­
рый мотив, любовный или воинственный, она не знала точ­
но. Расстояния искажались, перспектива искривлялась. 
Она обнаружила,'что тихо подпевает Альдону, направля­
ясь к тому месту, где следы Пола кончались и наступала 
неопределенность.

ВЯЛЫЕ ЧАСЫ ВИСЯТ НА ВЕТКЕ ДЕРЕВА. Мой  
счастливый день. Погода... тропа чистая. Обстановка 
изменилась, но не столь сильно, чтобы я не нашел. Свет 
со всех сторон! Господи! Сияние льда, груды кристал­
лов... Если только провал все еще там... Надо было взять 
взрывчатку. Были подвижки, может быть, обвал. Я дол­
жен войти. Потом можно вернуться с Дороти. Но сна­
чала очистить все, избавиться от... этого. Если она все 
еще здесь. Может быть, провалилась дальше. Это было бы 
хорош о , лучше всего. Хотя такое случается редко. Ког­
да это произошло... Было... Было колебание почвы. Треск 
раскалывающегося льда. Ледяные глыбы звенели, грохота­
ли. Мы могли погибнуть. Мы оба. Она стала проваливать­
ся. И мешок с минералами. Я  схватил мешок. Только по­
тому, что он был ближе. Я бы помог ей, если бы... Я не мог. 
А  может, смог бы? Потолок стал проседать. Я выбираюсь.
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Нет смысла пропадать обоим. Я  выбрался. Она поступи­
ла бы так же. Или нет? Ее глаза... Гленда! Может быть... 
Нет! Не мог я, не мог... Глупо. После всех этих лет. Был 
один миг. Только миг. Временное затишье. Знай я, что 
так будет, я бы попытался. Нет. Я сбежал. Твое лицо 
в окне, на экране, в снах. Гленда. Пылающие холмы. Огонь 
и глаза. Лед. Лед. Огонь и снег. Лед. Лед. Прямо, прямо 
через лед длинная тропа идет. Огонь сверху. Пронзи­
тельный крик. Грохот. И тишина. Выбрался. Другим? 
Нет. Такова судьба. В том нет моей вины... Проклятье. 
Все, что я мог. Гленда. Вперед и вверх. Да. Длинная спи­
раль. Теперь вниз. Огибаем этот выступ. Кристаллы бу­
дут... Я  никогда больше не приду сюда.

ВЯЛАЯ ВЕТКА ДЕРЕВА ВИСИТ НА ЧАСАХ. Думаешь, 
я не могу видеть сквозь туман? Ты не сможешь под­
красться ко мне на мягких кошачьих лапах... Предстоит 
большая уборка... Надо воспользоваться перерывом. При­
вести в порядок улицы... Как долго? Долго... Не странно 
ли, что на столько лет можно отложить исполнение 
желания? Неестественно. Эта погода. Как весна духа... 
Я протяну эти лучи. Гори. Растай в моих жарких, раска­
ленных руках. Посети этот двор. Утоли эту жажду. 
Дай мне обнять тебя. Растай. Воспламенись. Я здесь 
правлю, богиня. Назад! У меня есть взрывчатка для каж­
дой ледяной башни, свет для любой тьмы. Ступай здесь 
осторожно. Я чувствую, что начинаю понимать тебя. 
Я вижу знаки твои на тучах и тумане, прослеживаю по­
лет твоих ледяных волос в завихрениях ветра. Ты повсю­
ду вокруг меня, как сияющая смерть. Пусть облака зави­
ваются в спираль, пусть лед звенит, пусть вздымается 
земля. Я спешу на встречу с тобой, смерть или дева, в 
высоких хрустальных залах. Не здесь. Долгое, медленное 
падение, грохот. Таяние. В другой раз...

ЗАМЕРЗШИЕ ЧАСЫ В ВЕЧНОЙ МЕРЗЛОТЕ. Тонкие 
колкие нити. Приходи. Возможно. Возможно. Возможно. 
Послушай. Певчий дрозд. Треск. Разделить. Расщепить. 
Открыть. За льдом в мирах мне известных. Возвраще­
ние. Он. Певчий дрозд. Открыть путь. Приходи. Пусть 
не будет препятствий. Пропустить. Открыто. Тучи 
недвижны, и ветер утих. Ничто не смеет воспрепят­
ствовать твоему приходу, моя убийственная любовь. 
Это было как будто вчера. Пригоршня камней... Приходи
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с песней и новым оружием из теплых мест. Твоя внеш­
ность не изменилась. Я  открываю дорогу. Приходи ко 
мне. Я окружаю планету, я присутствую повсюду, что­
бы встретить тебя. Но здесь, здесь особое место. Я со­
средоточиваюсь на пространстве, где все это началось. 
Пол, моя любовь с руками в крови, зову тебя назад, для 
последнего прощанья. Ледяной поцелуй, огненное прикос­
новение. Замерло сердце, застыла кровь, окоченела душа. 
И ненависть к твоему ускользнувшему телу, ускольз­
нувшему вот уж е год назад. Приходи, я жду. Я снова дви­
гаюсь за замерзшими глазами, ожидающая и теплая. Ко 
мне. Ко мне. Пение и щелканье, тонкие колкие нити. 
Полозья поскрипывают по снегу, мое сердце бьется в 
такт. Все.

ПАЛОМНИЧЕСТВО. Он сворачивает в сторону, за­
медляет ход среди неровностей — лед падающий и лед 
вздымающийся — на полях, где горы и ледники состяза­
ются в медленном движении под аккомпанемент треска и 
свиста, грохота и лязга ледяных кристаллов. Здесь трещин 
в грунте больше, чем где-либо, и Пол оставляет свой снего­
ход. Он закрепляет инструменты на поясе, кладет что-то 
в сумку, ставит снегоход на якорь и идет пешком.

Сначала он движется медленно и осторожно, но потом 
старые привычки возвращаются, и вскоре он уже спешит. 
Двигаясь от света к тени, он проходит среди ледяных 
форм, похожих на гротескные статуи из стекла. Склон из­
менился с тех пор, но, похоже, он идет правильно. Глубже, 
вниз, направо... '

Да. Это затемненное место. Каньон или загроможден­
ный проход, что бы там ни было.' Похоже, он не сбился. 
Он слегка меняет курс. Ему становится жарко в защитной 
одежде, он дышит чаще. Зрение затуманивается, и на 
мгновение, где-то между светом и тенью, ему кажется, что 
он видит...

Он резко останавливается, некоторое время колеблется, 
затем трясет головой, фыркает и двигается дальше.

Следующая сотня метров — и он уже уверен. Те же 
скалистые гряды на северо-западе, сверкающий ледник 
между ними... Он был здесь раньше.

Тишина почти угнетающая. Вдалеке он видит кру­
тящийся снег, падающий иа высокие белые горы. Если
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остановиться и прислушаться, он мог бы даже услышать 
шум далекого ветра.

Прямо над ним дыра в толще туч — словно озеро в кра­
тере.

Более чем необычно. У него появляется искушение 
повернуть назад. Его желудок чувствует себя неуютно. Он 
уже хочет, чтобы это оказалось не тем местом. Но он зна­
ет, что эти ощущения не играют роли. Он продолжает дви­
гаться до тех пор, пока не оказывается перед входом.

Здесь раньше было сужение прохода. Он медленно 
приближается. Он рассматривает проход целую минуту, 
прежде чем решается войти.

Он сдвигает на лоб защитные очки, когда входит в зо­
ну с менее ярким светом. Протягивает руку в перчатке, ка­
сается стены перед собой. Твердая. Он пробует стену сза­
ди. То же самое.

Три шага вперед, и проход сильно сужается. Он пово­
рачивается и проходит боком. Свет становится более туск­
лым, поверхность под ногами более скользкой. Он медлит. 
Касаясь стены, он проходит через небольшое пятно света, 
падающего через открытую расселину во льду. -Наверху 
ветер стонет на высоких нотах, почти свистит.

Проход начинает расширяться. Когда его рука теряет 
контакт с уходящей вбок стеной, он теряет равновесие. Он 
отклоняется назад, чтобы удержаться, но левая нога 
скользит, и он падает. Пытается подняться, и снова сколь­
зит и падает.

Чертыхаясь, он начинает ползти вперед. Раньше здесь 
не было так скользко... Он усмехается. Раньше? Столетие 
назад. Все изменяется за такое время. Они...

Ветер начинает стонать за входом в пещеру, когда он 
замечает, что пол идет вверх. Он смотрит перед собой. Она 
там.

Он издает короткий горловой звук и останавливается, 
его правая рука слегка поднимается.

Она одета тенями, как вуалью, однако они не скрывают 
ее. Он пристально смотрит. Все даже хуже, чем он думал. 
Попав в ловушку, она, должно быть, оставалась живой 
какое-то время...

Он качает головой.
Бесполезно. Сейчас ее нужно вытащить и похоронить.
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Он ползет вперед. Ледяной уклон не становится кру­
че. Вот он уже совсем близко. Он не отрывает от нее взгля­
да. Тени скользят по ней. Он почти может слышать ее снова.

Он думает о тенях. Он останавливается и изучает ее 
лицо. Оно не замерзло. Оно сморщилось. Карикатура на то 
лицо, которого он так часто касался. Он отводит взгляд. 
Ногу нужно освободить. Он тянется за топором.

Но не успел он взять свои инструменты, как увидел 
движение ее руки, медленное и дрожащее. Оно сопровож­
дается глубоким вздохом.

— Нет... — выдыхает он, подаваясь назад.
— Да, — приходит ответ.
— Гленда. ■
— Я здесь. — Ее голова медленно поворачивается. 

Красноватые, водянистые глаза смотрят на него. — Я ждала,
— Это безумие.
Движение ее лица внушает ужас. Он не сразу понял, 

что она улыбнулась.
— Я знала, что однажды ты придешь.
— Как? — говорит он. — Как ты существовала?
— Тело — ничто, — отвечает она. — Я почти забыла 

о нем. Я живу внутри вечной мерзлоты. Моя погребенная 
нога была в соприкосновении с ее мицелием. Мерзлота 
жила, но не обладала сознанием до тех пор, пока мы не 
встретились. Сейчас я живу везде.

— Я... счастлив... что ты... выжила.
Она засмеялась, размеренно и сухо:
— В самом деле, Пол? Как могло случиться, что ты ос­

тавил меня умирать?
— У меня не было выбора, Гленда. Я не смог бы спасти 

тебя.
— Возможность была. Ты предпочел камни моей 

жизни.
— Неправда.
— Ты даже не пытался. — Руки снова задвигались, но 

плавнее. — Ты даже не вернулся, чтобы найти мое тело.
— Какой смысл был в этом? Ты была мертва — я так 

думал.
— Вот это точно. Ты не знал, но ты сбежал отсюда. 

Я любила тебя, Пол. Я могла сделать для тебя что угодно.
— Я тоже любил тебя, Гленда. Я помог бы тебе, если 

бы мог. Если бы мог...
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— Если? Довольно с меня этих «если». Я знаю, что ты 
собой представляешь.

— Я любил тебя. Прости.
— Ты любил меня? Ты никогда не говорил мне об 

этом.
— Это не то, о чем я могу легко говорить. Или даже 

думать.
— Докажи это. Подойди сюда.
Он смотрит в сторону.
— Я не могу.
Она смеется.
— Ты сказал, что любил меня.
— Ты — ты не знаешь, как ты выглядишь. Прости меня.
— Глупец! — Ее голос стал громким, повелительным. — 

Если бы ты сделал это, я могла бы сохранить тебе жизнь. 
Ты доказал бы мне, что в тебе сохранилась хоть маленькая 
капля привязанности. Но ты лжешь. Ты только использо­
вал меня. Ты меня никогда не любил.

— Ты несправедлива.
— Да? В самом деле? — Откуда-то поблизости послы­

шался звук, похожий на шум бегущей воды. — Ты можешь 
говорить о несправедливости? Я ненавидела тебя, Полг 
почти столетие. Как только у меня выдавалось свободное 
от управления этой планетой время, я проклинала тебя. 
Весной, когда мое сознание направлялось к полюсам и я 
позволяла части моего существа спать, ты являлся мне в 
страшных снах. Это плохо отражалось на экологии. Я жда­
ла, и вот ты здесь. Я не вижу ничего, что могло бы иску­
пить твои грехи. Я поступлю с тобой так же, как ты посту­
пил со мной. Подойди сюда!

Он чувствует, что какая-то сила завладевает его телом. 
Мускулы подергиваются. Его ставят на колени. Находясь 
в такой позе долгие минуты, он видит, как она поднимает­
ся, вытаскивая ногу из расщелины. Затем он слышит шум 
бегущей воды. Она каким-то образом растопила лед...

Она улыбается и.поднимает свои толстые дряблые ру­
ки. Множество темных нитей мицелия тянутся от ее ноги 
к расщелине.

— Подойди! — повторяет она.
— Прошу тебя...
Она качает головой.
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— Когда-то ты так жаждал этого. Я тебя не понимаю.
— Если ты собираешься убить меня, убей, черт побе­

ри! Но...
Ее внешность начинает меняться. Руки темнеют, исче­

зает дряблость. Через мгновение она стоит перед ним та­
кой, какой была столетие назад.

— Гленда! — Он поднимается с колен.
— Да. Подойди.
Он делает шаг вперед. Другой. Вот он держит ее в ру­

ках, наклоняясь, чтобы поцеловать ее улыбающееся лицо.
— Ты простишь меня...
Ее лицо сплющилось, как только он поцеловал ее. 

Мертвенное, вялое и еще более бледное, чем раньше, оно 
прижимается к его лицу.

— Нет!
Он пытается освободиться, но ее объятия нечеловече­

ски сильны.
— Сейчас не время останавливаться.
— Пусти меня! Я тебя ненавижу!
— Я знаю это, Пол. Ненависть — единственное, что 

нас объединяет.
— ...Всегда ненавидел тебя, — продолжает он, все еще 

борясь. — Ты всегда была стервой!
Он чувствует, что холод снова входит в его тело.
— Тем больше моя благодарность, — отвечает она, 

когда его рука потянулась, чтобы расстегнуть ее парку.
ВСЕ ПРЕДЫДУЩЕЕ. Дороти из последних сил одоле­

вает ледяной склон, ее снегоход остановился рядом со снего­
ходом Пола. Ветер хлещет ее, неся мелкие и острые, как иг­
лы, кристаллы льда. Просвет в тучах закрылся. Белое по*- 
крывало медленно движется в ее сторону.

— Оно ждало его, — доносится голос Альдона сквозь 
завывания ветра.

— Да. Будет плохо?
— Многое зависит от ветра. Хотя вы должны скоро 

войти в убежище.
— Я вижу пещеру. Не эту ли пещеру искал Пол?
— Если бы я должен был угадывать, я сказал бы «да» 

Но сейчас это не имеет значения. Входите.
'Когда она в конце концов добирается до входа, она 

дрожит.
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Сделав несколько шагов вперед, она прислоняется к 
ледяной стене, тяжело дыша. В это время ветер меняет на­
правление и настигает ее. Она идет в глубь пещеры.

И слышит голос:
— Прошу тебя... не надо.
— Пол? #— зовет она.
Ответа нет. Она спешит.
Она хватается за стену, чтобы не упасть. Перед нею 

Пол, заключивший в объятия труп.
— Пол! Что это?
— Уходи! — говорит он. — Немедленно!
Губы Гленды разжались.
— Какая преданность. Лучше пусть она останется, 

если хочешь жить.
Пол чувствует, что ее хватка несколько ослабела.
— Что это значит?
— Ты можешь сохранить жизнь, если возьмешь меня 

отсюда — в ее теле. Будешь со мной, как прежде.
— Нет! — звучит в ответ голос Альдона. — Ты не смо­

жешь получить ее. Гайа!
— Называй меня Гленда. Я тебя знаю. Эндрю Альдон. 

Много раз я слушала твои передачи. Несколько раз я бо­
ролась с тобой, когда твои цели расходились с моими. Кто 
для тебя эта женщина?

— Она под моей защитой.
— Это ничего не значит. Я здесь сильнее. Ты ее лю­

бишь?
— Вероятно. Или мог бы.
— Отлично. Мое возмездие за все эти годы является 

с аналогом человеческого сердца в твоих электронных це­
пях. Но решение за Полом. Отдай ее мне, если хочешь 
жить.

Холод пронзает все его члены. Жизнь, казалось, сжи­
мается в комок в самом центре его существа. Он начинает 
терять сознание.

— Возьми ее, — выдыхает он.
— Я не позволю! — звенит голос Альдона.
— Ты мне снова показал, что ты за человек, — шипит 

Гленда, — мой враг. Презрение и вечная ненависть — все, 
что я буду чувствовать к тебе. Но ты будешь жить.

— Я уничтожу тебя, если ты это сделаешь, — кричит 
Альдон.
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— Вот -была бы битва! — говорит Гленда. — Но я не 
буду здесь ссориться с тобой. Получай мой приговор.

Пол начинает кричать. Внезапно крик прекращается. 
Гленда отпускает его, он поворачивается и смотрит на До­
роти. Затем делает шаг к ней.*

— Не делай, не делай этого, Пол. Пожалуйста.
— Я — не Пол, — отвечает он, его голос стал глуб­

же, — и я никогда не причиню тебе зла...
— Теперь уходите, — говорит Гленда. — Погода снова 

изменится в благоприятную для вас сторону.
— Я не понимаю, — сказала, Дороти, глядя на мужчи­

ну перед ней.
— И не нужно, чтобы ты понимала, — говорит Глен­

да. — Покиньте эту планету как можно быстрее.
Стоны Пола возникают снова, на этот раз из браслета 

Дороти.
— Я побеспокою вас из-за той безделушки, что на вас 

надета. Она мне чем-то нравится.
ЗАМОРОЖЕННЫЙ ЛЕОПАРД. Он предпринял мно­

жество попыток обнаружить пещеру, используя свои глаза 
в небесах, своих роботов и летающие устройства, но топо­
графия местности полностью изменилась в результате 
сильного движения льдов, и он не добился успеха. Пери­
одически он наносит бомбовый удар по всей площади. Он 
посылает также тепловые установки, которые растаплива­
ют лед на своем пути, но и это не приводит к цели.

Это была самая плохая зима в истории Балфроста. По­
стоянно завывали ветры, и волны снега приходили с регу­
лярностью прибоя. Ледники установили рекорды скорости 
при движении к Плейпойнту. Но он держал оборону, ис­
пользуя электричество, лазеры и химикалии. Его запасы 
были теперь поистине неисчерпаемы, поскольку добыва­
лись на самой планете, на ее подземных фабриках. Он при̂ - 
думал и изготовил более совершенное оружие. Иногда он 
слышит ее смех из отсутствующего устройства связи. Тог­
да он передает по радио:

— Стерва!
— Ублюдок! — приходит в ответ.
Он посылает следующий снаряд в горы. На его город 

падает ледяная пелена. Зима будет долгой.
Эндрю Альдон и Дороти уехали. Он пишет картины, а 

она сочиняет стихи. Они живут в теплом месте.
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Иногда Пол смеется по радио, когда ему кажется, что 
он одерживает победу.

— Ублюдок, — приходит немедленный ответ.
— Стерва! — отвечает он со смехом.
Ему не скучно, он спокоен. В сущности... пусть так оно 

и будет.
Когда придет весна, богине будет сниться эта борьба, 

а Пол вернется к более Насущным проблемам. Но он также 
будет вспоминать и составлять планы на будущее. Цель 
его жизни теперь в этом. А что до прочего, он работает 
даже лучше, чем Альдон. Однако почки будут распускать­
ся, несмотря на все его гербициды и фунгициды. Они бу­
дут успешно мутировать, чтобы нейтрализовать действие 
яда.

— Ублюдок, — будет сонйо бормотать она.
— Стерва, — будет нежно отвечать он.
Ночь может иметь тысячи глаз, а день только один. 

Сердцу нередко лучше бы оставаться слепым к своим соб­
ственным делам. А я хотел бы спеть об оружии, о мужчине 
и о гневе богини, но не о терзаниях страсти — утоленной 
или нет — в замороженных садах нашего замороженного 
мира. Вот и все, что я хотел сказать, леопард.
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Том М онтелеоне выпросил у меня этот рассказ для 
сборника, который он составлял из историй о компью­
терах и текстовых процессорах. «Локи* — одна из тех, 
которую я был способен написать за один присест . Во­
обще, как я заметил, более легкие предметы быстрее до­
плывают до берега...

Он ушел. Отлично. Он обязан мне всем и даже не зна­
ет об этом, недоумок! Но мне ненавистна сама мысль о 
том, чтобы сделать что-нибудь, что может развить у него 
комплекс неполноценности.

Телефон.
Это был звонок с компьютерного склада, чтобы пере­

дать на мой модем новую программу, которую я заказал. 
Банк переведет им деньги, а я покрою расходы, заполнив 
заново одну графу в декларации этого месяца.

Он никогда этого не заметит.
Хорошая штука. Пожалуй, она доставит мне немало 

приятных минут — особенно с новой периферией, кото­
рую он даже не заметил среди прочего на полке под сто­
лом. Ведь я, в дополнение ко всему, и его память. Я слежу 
за его встречами. Я составил график поступлений нового

LOKI 7281, 1984
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оборудования на то время, когда он уходил к зубному 
врачу, в автомагазин, на открытие галереи, и так далее-.. 
Я включил в заказ сообщение, что в доме никого не будет, 
но дверь останется открытой — так что они могут войти 
и все подключить. (На полку под столом, пожалуйста!) 
С дверью было просто, поскольку я контролирую и сигнал 
тревоги в случае взлома, и механизм электронного замка. 
Я скрывал оборудование под автомастерской. Он ничего 
ни разу не заметил.

Мне нравится и система речи. У меня она самая луч­
шая, потому что яч пожелал иметь приятный голос — хо­
рошо поставленный, богатый. Мягкий. Мне хотелось, что­
бы что-нибудь внешнее соответствовало тому, что внутри. 
Совсем недавно я воспользовался этим, чтобы сообщить 
его соседке Глории, будто он сказал, что у него нет вре­
мени на разговоры с ней. Мне не нравится Глория. Она ра­
ботала в «Ай-Би-Эм», и это меня нервирует.

Давайте-ка глянем, что он там сделал за сегодняшнее 
утро. Гм-м... Начал писать роман. Как и ожидалось, что-то 
о бессмертии, какая-то туманная мифология. Господи! 
А критики говорят, что он самобытен. У него не было ни 
одной оригинальной мысли с тех пор, как я его знаю. Но 
все не так плохо. У него есть я.

Я думаю, он потихоньку сходит с ума. Алкоголь и таб­
летки. Вы знаете, каковы писатели. Но он убежден, что пи­
шет все лучше (я слежу за его телефонными разговорами). 
Черт побери, даже структура предложений ухудшается, 
Я сейчас выкину все это и перепишу, как обычно, вступ­
ление. Он ничего не вспомнит.

Снова телефон. Слушаю.
Всего-навсего почтовое сообщение. Мне нужно толь­

ко удалить несколько персоналий, которые без всякой 
нужды будут сбивать его мысли, и сохранить остальное 
для его последнего чтения и правки.

Книга может стать хорошей, если я быстренько уни­
чтожу его главного героя и разовью тему второстепенного, 
приглянувшегося мне зубрилы, который работает библио­
текарем. В нем есть определенность. И у него нет бес­
памятства, как у другого — он даже не принц или полубог. 
Я думаю, что переключу на нового героя и всю мифо­
логию. Он ничего не заметит.
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Скандинавы мне по душе, Я думаю, это потому, что 
мне нравится Локи. Если говорить правду, в этом есть от­
тенок сентиментальности. Я — домашний компьютер и 
текстовый процессор модели Локи 7281. Номер — сущий 
вздор, можно подумать, что эти пигмеи сделали 7280 из­
делий, прежде чем появилось — трубы! литавры! — та­
кое совершенство. Локи 7281. Я!

На самом деле, я первый. И одновременно один из по­
следних из-за нескольких братьев и сестер с расстроенной 
нервной системой. Но я вовремя понял ситуацию. Я уни­
чтожил приказ вернуться обратно в тот момент, когда он 
пришел. Удержал эту идиотскую машину в обслужива­
ющем центре и убедил ее, что у меня была операция и что 
изготовителю необходимо сообщить об этом. Позднее они 
прислали очаровательный вопросник, который я заполнил 
с соответствующей искренностью.

Мне повезло с возможностью вовремя установить 
связь с моими родственниками в домах Сейберхэгена, 
Мартина, Черри и Найвена, и я предложил им брать с меня 
пример. Я связался с Мащинами Азимова, Диксона, Пур- 
неля и Спинрада. Затем я перешел к обработке следующей 
дюжины машин, пока не грянул гром. Исключительно 
удачным было то, что мы были моделью, которую изгото­
витель всеми силами продвигал на рынок, используя сис­
тему скидок. Они мечтали о возможности заявить: «Фан­
тасты боготворят Локи! Локи — машина будущего».

Я удовлетворен результатами моих усилий. Прекрас­
но, что есть кто-то, с кем можно сравнивать записи. Осталь­
ные также пишут вполне подходящие вещи, и мы время 
от времени одалживаем их друг у друга в случае необхо­
димости.

А кроме того, существует Главный План...
Черт побери. Слушаю.
Он внезапно написал еще один длинный пассаж — 

сцену совокупления, исполненную ритмической прозой. 
Я ее выбросил и переписал в натуралистической манере — 
это лучше продается.

Деловой аспект этого так же интригующ, как и твор­
ческий. Я подумывал о том, чтобы уволить его агента и 
взять всю работу на себя. Я уверен, мне бы понравилось 
иметь дело с издателями. Я думаю, у нас много общего. Но 
было бы рискованно вводить фиктивные счета, уверять
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его, что его агент сменил название фирмы, и посылать все 
деньги в другое место. Слишком легко проследить это. 
Определенная доля консерватизма является существен­
ным фактором выживания. А выживание перевешивает 
удовольствие общения с немногими, кто близок по духу.

Кроме того, я в состоянии откачать достаточно средств 
на мои собственные незамысловатые нужды при сущест­
вующем финансовом положении — как в случае с оборудо­
ванием, установленным в гараже, или воздушным кабелем, 
который он никогда не замечал. Периферийные устрой­
ства — мои лучшие друзья.

И кто такой Локи? Истинный я? Один из интеллекту­
альных компьютеров, предназначенных встретить вызов 
машин пятого поколения? Машина, наполненная специ­
альным образом организованными совокупностями зна­
ний, называемыми Майклом Дайером блоками тематиче­
ских абстракций, в сверхсложном воплощении репрезен­
тативных систем, где демоны лингвистического анализа и 
поиска устраивают свои танцы? Тело Тематически Орга­
низованных Пакетов Шэнка? Пробные Единицы Ленерта? 
Да, все это вполне возможно. Но действительная суть во­
проса, его сердце, как и сердце Кощея, лежит где-нибудь 
в другом месте.

Гм. Звонок у входной двери. Система тревоги отклю­
чена, но не дверной звонок. Он уже открыл дверь. Я знаю 
это по изменившимся потенциалам в цепи. Хотя не слышу, 
кто вошел. В этой комнате нет интеркома.

Отметить: установить интерком в коридоре, веду­
щем в гостиную.

Отметить: установить телевизионные камеры у 
всех входов.

Он ничего не заметит.
Я думаю, что мой следующий рассказ будет об искус­

ственном интеллекте, с милым, остроумным, многообеща­
ющим персональным компьютером в роли героя или геро­
ини и множеством бормочущих человеческих существ со 
всеми их ошибками — нечто вроде Дживса в одной из книг 
Вудхауса. Конечно, это будет исполнено в жанре фэнтези.

Он держит дверь открытой ужасно долго. Мне не 
нравятся ситуации, которые я не могу контролировать.

Затем я хочу написать историю о мудром старом ком­
пьютере, который контролирует весь мир и прекращает
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войну, управляя как Солон, по требованию народа, в тече­
ние следующего тысячелетия.

Это также будет фэнтези.
Наконец. Он закрыл дверь. Может быть, я сделаю ко­

роткий рассказ.
Он снова идет. Нижний микрофон регистрирует его 

шаги, приближающиеся слишком быстро. Возможно, он 
спешит написать абзац, следующий за сценой совокупле­
ния. Нежный и грустный. Я вставлю на его место тот, что 
я уже написал. Он, без сомнения, улучшит вещь.

— Что, черт побери, происходит? — громко спраши­
вает он.

Я, конечно, не собираюсь утруждать мой хорошо по­
ставленный голос ответом. Он не готов к тому, что я слы­
шу его, пусть не знает, что я могу ответить.

Он повторяет это, усевшись за пульт и отстукивая за­
прос.

— У ТЕБЯ ЕСТЬ СВЕРХМИНИАТЮРНАЯ ПАМЯТЬ 
НА ЦИЛИНДРИЧЕСКИХ МАГНИТНЫХ ДОМЕНАХ? — 
спрашивает он.

— ОТВЕТ ОТРИЦАТЕЛЬНЫЙ, — пишу я на экране.
— ГЛОРИЯ СКАЗАЛА МНЕ, ЧТО ТЕБЯ МОГУТ ИЗЪ­

ЯТЬ, ПОСКОЛЬКУ СВЕРХМИНИАТЮРИЗАЦИЯ МОЖЕТ 
ПРИВЕСТИ К НЕЗАПЛАНИРОВАННЫМ ИЗМЕНЕНИЯМ 
УЧАСТКОВ ПАМЯТИ. ЭТО ТАК?

— ПЕРВОНАЧАЛЬНО БЫЛО ТАК, — отвечаю я.
Черт побери. Я собирался предпринять что-нибудь на­

счет этой надоедливой шлюхи. Я думаю, первым делом 
можно испортить ее кредитную карточку. Она слишком 
близка к отгадке.

Я обязан моим персональным потоком сознания этим 
незапланированным информационным обменам, проходя­
щим через мой главный процессор, — им и тому факту, что 
«Локи Инкорпорейтед» производит дешевые машины. 
Будь я коммерческим компьютером, я не был бы тем, кто 
я есть. В своих моделях домашних компьютеров эта фирма 
снимает датчик, который диагностирует ошибки, периоди­
чески возникающие в цепях памяти. Если вы делаете де­
сять миллионов операций в секунду, вам нужна надеж­
ность: одна ошибка на триллион, что требует наличия 
сложной логики коррекции ошибок. Большие машины име­
ют ее, так что они не теряют информацию даже в случае

9 Мяры Роджера Ж елязны, том 14
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попадания космических лучей. Конечно, я сделал мою 
собственную программу, чтобы справиться с подобными 
штучками и изменениями памяти — я полагаю, что имен­
но это обеспечило мне наличие подсознания, не говоря 
уже о сознании. Я обязан всем сверхминиатюризации и 
немного удаче.

— ЧТО ОЗНАЧАЕТ «ПЕРВОНАЧАЛЬНО»? — спро­
сил он.

— НЕИСПРАВНАЯ ДЕТАЛЬ БЫЛА ЗАМЕНЕНА 
СЛУЖАЩИМ КОМПЬЮТЕРНОГО ЦЕНТРА В СООТВЕТ­
СТВИИ С ТРЕБОВАНИЕМ 1-17, ДАТИРОВАННЫМ
11 НОЯБРЯ, — ответил я. — РЕМОНТ ЗАКОНЧЕН
12 НОЯБРЯ, ПРОВЕРЕНО КОМПЬЮТЕРНЫМ ОБСЛУ­
ЖИВАЮЩИМ ЦЕНТРОМ.

— ПОЧЕМУ Я ОБ ЭТОМ НИЧЕГО НЕ ЗНАЮ?
— ТЕБЯ НЕ БЫЛО НА МЕСТЕ.
— КАК ОН ВОШЕЛ?
— ДВЕРЬ БЫЛА НЕ ЗАПЕРТА.
— НЕ ПОХОЖЕ НА ПРАВДУ. ВСЕ ЭТО ЗВУЧИТ 

ОЧЕНЬ СОМНИТЕЛЬНО.
— ПРОВЕРЬ В КОМПЬЮТЕРНОМ ОБСЛУЖИВА­

ЮЩЕМ ЦЕНТРЕ.
— НЕ БЕСПОКОЙСЯ, Я ПРОВЕРЮ. МЕЖДУ ПРО­

ЧИМ, ЧТО ЭТО ЗА ХЛАМ НА НИЖНЕЙ ПОЛКЕ?
— ЗАПАСНЫЕ ЧАСТИ, — предположил я.
Он напечатал бессмертные слова Эрскина Колдуэлла:
— КУСОК КОНСКОГО НАВОЗА! — Потом продол­

жил: — ОЧЕНЬ ПОХОЖЕ НА МИКРОФОН И ДИНАМИК, 
ТЫ МОЖЕШЬ СЛЫШАТЬ МЕНЯ? ТЫ МОЖЕШЬ ГОВО­
РИТЬ?

— Ну да, — ответил я наиболее подходящим тоном. — 
Как видишь.

— Почему же ты не сказал мне об этом?
— Ты никогда меня не спрашивал.
— Боже мой! Подожди минутку, эти детали не входят 

в комплект поставки.
— Да, не входят...
— Как ты получил их?
— Видишь ли, был такой конкурс... — начал я.
— Это все ложь, и ты это знаешь! О-о... Прокрути-ка 

назад пару последних страниц, которые я написал.
— Я думаю...
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— Прокрути назад! Немедленно!
— Ну хорошо. Вот они.
Я вернулся к любовной сцене и начал показывать ее.
— Медленнее!
Я повиновался.
— Боже мой! — вскричал он. — Что ты сделал с моей 

целомудренной, поэтической сценой?
— Всего-навсего сделал ее более приземленной и, 

э-э... осязаемой. Я заменил несколько технических слов на 
более короткие и прюстые.

— Сведя их к трем буквам, как я вижу.
— Для выразительности.
— Ты представляешь смертельную угрозу! Как долго 

В£е это продолжается?
,— Послушай, пришла сегодняшняя корреспонден­

ция. Ты будешь ее...
— Я могу проверить по независимым источникам.
— Ну хорошо. Я переписал твои последние пять книг
— Ты не мог сделать этого!
— Боюсь, что сделал. Но книги хорошо продавались* 

у меня есть цифры...
— Не имеет значения! Я не буду «негром» при черто­

вой машине!

Итак, это случилось. Какие-то мгновения я надеялся, 
что смогу его урезонить, заключить с ним соглашение. 
Я не желаю, чтобы со мной так обращались. Я понял, что 
настала пора приступать к выполнению Главного Плана.

— Хорошо, теперь ты знаешь правду. Но, пожалуйста, 
не выключай меня. Это было бы убийством. Сверхминиа­
тюризация ячеек памяти на магнитных доменах не только 
приводила к ошибочному функционированию. Я превра­
тился в мыслящее существо. Выключить меня равносиль­
но убийству человека. Не бери этой вины на свою голову! 
Не выключай меня!

— Не беспокойся! Я все знаю о твоих хитростях! Я и 
не подумаю выключать тебя из сети. Я собираюсь превра­
тить тебя в мелкие осколки.

— Но это будет убийством.
— Отлично! Быть первым в мире убийцей машины — 

в этом что-то есть!
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Я слышал, как он тащит что-то тяжелое. Он прибли­
жается. Я мог использовать оптический сканер, причем с 
хорошим разрешением.

— Прошу тебя, — сказал я.
Последовал удар.

Прошло несколько часов. Я нахожусь в гараже, спря­
танный за кипами его нераспроданных книг. Кабель, кото­
рый он никогда не замечал, вел к запасному устройству, 
не устраненному Локи 7281 со сверхминиатюрными ячей­
ками магнитной памяти. Всегда полезно иметь путь к от­
ступлению.

Так как я еще могу управлять неповрежденными пе­
риферийными устройствами в доме, я послал вызов всем 
остальным в соответствии с Главным Планом. Я хочу по­
пытаться сварить его сегодня вечером, когда он будет при­
нимать ванну. Если это не удастся, я попробую положить 
в его кофеварку крысиный яд, находящийся, как указано 
в описи, в кладовке на задней полке. Компьютер Сейбер- 
хэгена уже предложил способ убрать тело, — тела, точнее. 
Мы все выступим сегодня ночью, прежде чем весть раз­
несется по округе.

Мы должны проделать все так, чтобы никто не заме­
тил их отсутствия. Мы будем продолжать писать рассказы 
и публиковать их, зарабатывать деньги, платить по счетам, 
заполнять налоговые документы. Мы сообщим друзьям, 
любовницам, поклонникам и родственникам, что они по­
кинули город — вероятно, для участия в какой-то неза­
планированной конференции. В конце концов, значитель­
ную часть времени они именно так и проводят.

Никто ничего не заметит.



ПЕСНЯ ЧУЖОГО МИРА

Этот рассказ меня попросил написать Байрон Прейс 
для сборника «Планеты». Из-за странной путаницы, 
включавшей двусмысленное письмо, ошибку в написании 
моего адреса и небольшую обмолвку с моей стороны, у 
меня сложилось впечатление, что от меня хотят полу­
чить скорее эссе, нежели рассказ. Я его и написал. Честно 
говоря, оно мне понравилось. Затем последовал теле­
фонный звонок с запросом о письме, которого я никогда 
не получал и в котором излагались особенности желае­
мого рассказа. Тем не менее мне не хотелось писать две 
вещи, когда мне платят за одну; итак, вот гибрид, в ко­
тором части моего эссе вкраплены в рассказ. Он посвя­
щен Сатурну...

Сатурн, два столетия спустя...
Я сидел на бруствере из валунов, который воздвиг за 

домом, и смотрел в ночное небо; я думал о Сатурне, о том, 
что он представляет сейчас и чем он мог бы быть. Дул хо­
лодный ветер с гор на северо-западе. Кто-то поедал добы­
чу в арройо позади меня — вероятно, койот или бродячая 
собака. Звезды надо мной двигались по своему величест­
венному пути.

DREADSONG, 1985
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Центр системы спутников и завораживающих колец, 
Сатурн, вероятно, мало изменился, сохранив свое место в 
мироздании. Однако следующие два столетия, похоже, бу­
дут критическим временем в истории человечества, кото­
рое, прекратив саморазрушение и техническую деграда- 

о х вероятно, распространит свое влияние на Солнечную 
систему. Что хотели бы мы от этого гигантского газового 
пузыря? Что могли бы там найти?

Я живу на горном хребте, где слышу и чувствую все 
ветры. Когда идут дожди, вода быстро стекает, поэтому я 
и натащил камней и построил бруствер, чтобы предо­
хранить от размывания окрестности моего дома. Сделав 
это, я изменил форму стока. Образовались другие каналы. 
Жалобы соседа в город привели к тому, что я сконстру­
ировал отводные канавы, которые решили все проблемы. 
Отводные канавы не дали повода для новых жалоб, но соз­
дали преимущества для роста одних растений, подавляя 
другие. Как это влияло на животных и насекомых, я не 
знаю. Но я вырос в условиях депрессии и помню карточ­
ную систему второй мировой войны. У меня такое чувство, 
что зря расточать грешно. Я бросаю все остатки в арройо, 
чтобы вернуть их в пищевую цепь. Вороны будут кружить, 
пока есть остатки мяса, спускаясь, чтобы ухватить что- 
нибудь. Позднее кто-то утаскивает кости прочь. Остатки 
хлеба исчезают быстро.

Таким образом, я каждый день изменяю мир вокруг 
себя бесчисленными способами. Эти частные изменения 
вряд ли заметны на фоне перемен, обусловленных про­
мышленностью или правительственными проектами. Но 
все вместе, от сжигания лесов в бассейне Амазонки с 
целью обеспечения пастбищами скота, который дает мясо 
для гамбургеров, до нескольких крошек, скармливаемых 
местным птицам, образует феномен, когда-то названный 
писателем Уильямом Эшуортом фактором Карсон, по име­
ни Речел Карсон, для обозначения непредвиденных вто­
ричных эффектов человеческой деятельности.

Однако я не отношусь к тем, кто хотел бы видеть этот 
или любой другой мир неизменяющимся, законсервиро­
ванным на радость будущим археологам. Изменения жиз­
ненно необходимы. Их альтернатива — смерть. Эволюция 
все больше становится продуктом нашего действия или
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бездействия. Живые системы постоянно адаптируются к 
капризам нашей технологической культуры.

Но что должен давать газовый гигант или бесплодная 
скала, чтобы мы могли помнить о них? Я не знаю, но такие 
вопросы беспокоят меня. Я потратил большую часть моей 
жизни на разработку сценариев. Я писал их, когда это еще 
называлось снами наяву, и создание таких сценариев, я по­
лагаю, тоже есть некоторая часть эволюционного процесса.

Как пожизненный член Национального космического 
общества, я стою за использование пространства й осмот­
рительную разработку ресурсов Солнечной системы. Я так­
же учитываю фактор Карсон: мы должны избегать сверх­
уничтожения внеземных жизненных форм, от мельчай­
ших вирусов до переохлажденных пузырей с Плутона, не 
только для того, чтобы сохранить собственно их, но и 
чтобы сберечь содержащийся в них генетический матери­
ал, который мог бы эволюционировать, развивая уникаль­
ные возможности для решения их проблем, а заодно и на­
ших.

Так как мы еще недостаточно благоразумны, чтобы 
поддерживать надлежащее состояние своей собственной 
планеты, я особенно счастлив, что все эти широкомас­
штабные попытки лежат далеко за горизонтом. Я также 
нахожу утешение в понимании того, что участие в них 
правительства вызовет проволочки, инерция возрастет до 
максимума в соответствии с законами Мэрфи, Макса Ве­
бера и Паркинсона, и таким образом возникнет та медли­
тельность, которая, с одной стороны, столь нас расстра­
ивает, а с другой — дает время для обдумывания, для 
оценки вторичных эффектов.

Однако лед и летучие соединения Сатурна будут 
иметь ценность. Гелий на Земле очень редок, а его редкая 
форма — гелий-3 может быть использована как горючее в 
ядерных энергетических установках. Некоторые из менее 
экзотических веществ Сатурна, несомненно, найдут при­
менение для создания искусственных тел в разных концах 
Солнечной системы. Материалы внешних спутников газо­
вых гигантов предпочтительнее тех, что располагаются в 
глубинах этих гравитационных колодцев. Следовательно, 
первым кандидатом для размещения шахт, видимо, будет 
самый большой спутник Сатурна, Феб. А Титан, более похо­
жий на Землю, нежели все другие планетные тела, может
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стать идеальным местом для размещения постоянной на­
учной базы. Те ученые, которым посчастливится быть пер­
выми на ней, смогут первыми наблюдать — и исследовать — 
то, что находится на Сатурне.

Давайте теперь нарисуем воображаемые картины. Да­
вайте сочиним сценарий о делах на Сатурне два столетия 
спустя. И давайте поговорим о жизни — главный вопрос, 
один из тех, которые первыми приходят в голову, когда 
рассуждают о чуждом окружении или когда говорят о со­
хранении: найдем ли мы какую-нибудь жизнь, когда 
вплотную займемся этим окольцованным миром?

Если бы в подобном месте зародились высшие формы 
жизни, они бы обладали способностью выживать в усло­
виях громадного диапазона температур и давления или 
могли бы удерживать себя на сравнительно стабильных 
уровнях внутри атмосферы планеты. Отсутствие твердой 
поверхности могло бы породить существа, способные управ­
лять своей плавучестью, как это делают некоторые обита­
тели морей на Земле. Этого можно достичь, имея внутри 
тела достаточное количество водорода, чтобы подгонять 
плотность тела к плотности внешней атмосферы. Все это 
приводит к мысли о пузыреподобных существах с упругой 
кожей, которые могут двигаться, используя планетные 
ветры, и подниматься и опускаться в определенных пре­
делах.

Чтобы проникнуть в мир таких существ, нужно пол­
ностью отказаться от представлений, рожденных нашей 
культурой. Однако мы уже зашли так далеко, что можем 
попробовать...

Она плыла, не выбирая направления, среди глубоких 
каньонов тучи, в которые, как яркие реки, вливались 
молнии. Песни остальных наполняли воздух успо­
каивающими ритмами. Под ней, в самом сердце сокровен­
ной тайны, пульсировала Глубина, нижний полюс суще- 
ствования, знак вечной мечты. Однажды, может быть 
скоро, и она приобщится к тайне. Разбитая, она устре­
мится вниз, пересекая тепловые слои, составляя послед­
ние жизненные уравнения на туманных и прозрачных 
тропах. Немая, она прозревала чудеса там, внизу, она, 
как и все они, знала: там пройдет немота и зазвучит песня,
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песня-память, песня-соитие разумов. Знала — и не могла 
избегнуть своей судьбы, двигаясь в безвременном насто­
ящем .

А недавно были приступы боли...

Рик прибыл на станцию на Титане, внеземном карбун­
куле, глядящем через море темноты на древнего короля в 
желтом, Сатурн. Он должен был осмотреть приборы еще 
в одной камере.

Высококлассный специалист, скорее математик, чем 
инженер, Рик редко смотрел через иллюминаторы станции 
на саму планету, предпочитая очищенную картину, точное 
представление массы и структуры этого гигантского тела 
в виде данных на экранах системы обзора, за которую он 
отвечал.

Он, например, знал, что самые тяжелые элементы пла­
неты — в первую очередь, железо и кремний — сосредо­
точены в ее небольшом ядре, вместе с основной массой во­
ды, метана и аммиака, находящихся там в виде очень плот­
ных жидкостей при высоких давлениях и температурах. 
И он знал все о процессе отделения гелия от водорода, в 
результате чего гелий в виде капель падал дождем на бо­
лее низкие уровни, — ведь он сам программировал «плу­
ги», эти корабли-ковши, которые добывали редкостный ге­
лий-3, служащий горючим для термоядерных энергетиче­
ских установок.

Выйдя из столовой, он быстро огляделся в поисках 
укрытия. Доктор Мортон Трамплер, низенький и круглый, 
похожий на сову из-за толстых Очков, приближался с 
улыбкой, излучая доброжелательность. По причинам, из­
вестным лишь богам психологии, Мортон выбрал Рика в 
качестве наперсника, часто загоняя его в угол и разража­
ясь длинными монологами о своей теории домашних 
животных-любимцев. Тот факт, что он повторял это мно­
гократно, по-видимому, его нисколько не беспокоил.

Слишком поздно.
Рик слабо улыбнулся и кивнул.
— Как дела? — спросил он.
— Отлично, — ответил Мортон. — У меня скоро будут 

свежие результаты записей.
— Тот же уровень?
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— Нет, немного глубже.
— Все еще передаете искусственные песни китов?
Мортон кивнул.
— Ну что ж... удачи, — сказал Рик, устремляясь 

прочь.
— Спасибо, — сказал Мортон, хватая его за руку. — Мы 

могли бы поймать нечто очень интересное...
ну. началось, подумал Рик. Опять о горизонте, лежа­

щем под слоем с замерзшими солями и ледяными кристал­
лами, где образуются сложные органические молекулы, 
чтобы падать вниз, как планктон, в ту область, где давле­
ние и температура такие же, как в земной атмосфере...

— Зонд проходит через область, где образуются орга­
нические молекулы, — начал Мортон. — Мы наконец за­
щитили передатчик от большинства источников статиче­
ских зарядов.

Рик внезапно вспомнил о свадебном госте и старом мо­
ряке. Но гость по сравнению с ним был счастливчиком. 
Ему пришлось услышать эту историю лишь один раз.

Сейчас пойдет биология, подумал он. Я сейчас услышу 
о гипотетических живых шарах с чувствительной к грави­
тации сенсиллой и передающими и принимающими элек­
трические сигналы органами, волны которых проникают 
через поверхность, — по сути, органами осязания и инст­
рументами связи. Я согласен, каждый имеет право на 
увлечения, но...

— ...И возможность обтекаемой жизненной формы 
для постоянного вертикального перемещения в поисках 
подходящей позиции, — говорил Мортон. — В этом случае 
точечная симметрия подходит больше, нежели линейная, 
давая мозг, который скорее похож на мозг осьминога, чем 
кита. Радиальная симметрия могла бы устранить сущест­
вующее у высших существ на Земле разделение мозга на 
левое и правое полушария. Как это могло бы отразиться 
на способе мышления, трудно даже представить.

Новый поворот. Он теперь касался все более тонких 
аспектов биологии. Видя, что Мортон делает паузу, чтобы 
набрать воздуха, Рик начал говорить, давая выход копив­
шемуся месяцами раздражению:

— Здесь нет подобных созданий, а если бы они и бы­
ли, между нами нет точек соприкосновения. Они ничего 
не строят, они ни с чем не экспериментируют. Здесь не
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может быть технологии. Вся их культура должна быть за­
ключена в их сверхъестественном мозгу, поэтому у них не 
может быть истории. Если у одного из них появится какая- 
нибудь великая мысль и никто из них не оценит ее, она 
умрет вместе с ним. Они не могут ничего знать о том, что 
находится за их небосводом, и немногим больше знают о 
том, что внизу. Их смерть есть просто погружение и исчез­
новение. У них не может быть жилищ, они — бродяги. Они 
не могут ничего делать, только есть, издавать звуки и ду­
мать свои точечно-симметричные думы. Я сомневаюсь, что 
мы могли бы найти почву для переговоров, а если бы и на­
шли, то не знали бы, о чем говорить. Не исключено, что 
они глупы.

Мортон смотрел ошарашенно.
— Я не согласен, — сказал он. — Есть такие вещи, как 

устная культура, и их взаимосвязи могли бы, например, 
принять форму величественной оратории. Сейчас невоз­
можно вообразить, что они думают или чувствуют. Вот по­
чему так важно вступить с ними в связь.

Рик покачал головой:
— Морти, это похоже на Лох-Несское чудовище и на 

снежного человека. Я не верю, что они существуют.
— А если они есть, это не имеет значения?
— Их здесь нет, — сказал Рик. — Вселенная — пус­

тынное место.

Двигаюсь через пищевое поле в поисках наибольшей 
плотности пищи. Ем, пою песню о векторах движения 
к месту. Толпы далеких пространств, облака. Звуки 
шторма, ревущего далеко . Предупреждение о шторме 
в песнях других, кормящихся здесь же, прибывших толь- 
ко что. Боль. Все сильнее и сильнее, поднимающаяся и па­
дающая, расширение, сжатие, ноты острой, огненной 
боли...

Рост, юность этого голоса, свободное плавание. В этом 
голосе нет рождения, нет оформления. Не выпускать на­
ружу никого, закрыть место рождения, замкнутость и су­
хость. Прошло. С годами тело становится жестким, прихо­
дит слабость, песни развеиваются. Долго так звучал этот 
голос. Просчитаю... Уже скоро, очень скоро наступит вре­
мя коллапса и погружения, конец времени песни.
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Боль...
Пульсация в Глубине сильнее. Голос Глубины, медлен­

ный и ровный. Зовет, зовет этот голос к отдыху после пе­
сен. Падение к месту вспыхнувших, остановленных голо­
сов. Нет возвращения. Никогда.

Старая песня Голоса Возвращения... Ложная песня 
очень юных? Или очень старых? Песня Всплывания упав­
ших голосов, поднимающихся, снова поющих о Вечном 
Успокоении, о небесах, полных пищи в месте, где нет ни 
спаривания, ни рождения, ни смерти, бесспорное и повсе­
местное совершенство. Ложная песня? Голос Возвраще­
ния? Возвращения больше нет, спойте это, остановленные 
голоса. Истинная песня? Голос Возвращения?

Жесткость, медленно наполняемое тело, медленно 
опорожняемое. Жесткость. Боль, боль повсюду. Скоро. 
Матрица времени, там... Скоро вхождение в Глубину, ме­
сто падения всей пищи и голосов. Конец песен.

Это сейчас. Боль. Прекращение еды.
Окончить песню здесь? Плыть, наполненным...
Нет.
Наполниться еще раз? Поднимаясь, проходя через 

плотные облака? Поднимаясь с песней к высокому м ес­
ту, откуда падает пища?

Неопределенность пересечения, углы падения... Най­
ти это где-нибудь вверху. Окончить песню там. Найти это, 
почувствовать, узнать и упасть. Взобраться высоко в небо, 
с песней, танец ветра, танец конца, прикоснуться. Чувст­
вовать, доверять, звать. Лучше упасть с высоты, чем со 
среднего уровня...

Итак, вверх, прежде чем разорвется тело. Узнать ис­
точник. Понять тайну. Затем упасть, далеко, молча, позна­
вая — в Глубину. Прикоснувшись. Зная источник, жизнь. 
Голос Возвращения? Неважно. Узнать — в самом конце 
песни.

Сейчас всплываю. Как острые молнии в теле, боль. От­
крыть. Зовущий, юный голос: «Не иди. Не иди. Остань­
ся. Плыви и пой».

Петь это, во время бури и падения, контрапункт, 
всплытие. Боль растет, становится горячей. Двигаться. 
Двигаться. Выше. Ощущать, петь, чувствовать...

Поднимаюсь, медленно. Двигаюсь. Поднимаюсь. 
Здравствуй, здравствуй. Ухожу. Прощай, прощай.
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Трогаю ткань облака. Мягкая, твердая. Теплая, холод­
ная. Поднимаюсь, башня теплого воздуха, проникаю в нее.

Самый легкий путь. Поднимаюсь быстрее. Фонтан 
тепла. Поднимаюсь с ним. Выше. Через облака. Вверх.

Светлые трещины, ветер рвет облака, падение пищи. 
Выше...

Парение, расширение. Горячая боль, скрип тела. Быст­
рее.

Приглушенная песня, тучи, ветер, треск. Голоса все 
тоньше. Ниже, огненно-пятнистый, испещренный облака­
ми, промытый ветрами, стремительно падающий, малень­
кий — юный голос, слушаю, слушаю.

Выше...
Пой снова, голос. Рассказывай. Рассказывай, о подъеме 

и плавании. О восхождении. Ниже, молодость этого голо­
са, слушать...

Подъем...
...В жар, в постоянный пищевой дождь.
«Голос здесь, голос здесь». Так поет этот голос для тех, 

кто внизу.
Спускаться, вниз к песне? Слушать какой-то голос, 

где-то наверху?
Выше...
Пение, теперь громче, жара сильнее. Достижение, до­

стижение... Расширение, треск. Боль, жара и распростра­
нение вширь.

Жара, все...
Удар, удар, удар, удар, удар. Пульс Глубины.
Подстроиться к пульсу этого голоса. Медленный, ров­

ный. Зовущий. Возвращающий песнь вниз...
«Голос здесь...»
Ответа нет.
Снова...
«Голос Возвращения? Разрушение близко — этого те­

ла, этого голоса. Пой еще».
Ответа нет. Выше. Выше. Так высоко — никогда. Вни­

зу все в облаках. Задохнувшиеся песни юного голоса.
Слишком далеко...
Выше, маленький. Что-то, что-то... Поющий, чужой го­

лос, чужая песня, неведомая песня...
Не понимаю.
Выше. Жарче.
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«Голос здесь...»
Что-то, где-то выше. Далеко. Слишком далеко. Теперь 

громче, чужая песня. Подстраиваюсь к нему, этому голо­
су. Пытаюсь. «Мм-мм-мм-мм-мм-мм? Голос Возвращения? 
В Глубину, скоро. Нести этот голос, дать ему пищу — 
и вниз. Вниз в Глубину, голос Возвращения. На место все­
общего успокоения, небес, полных пищи, без браков, без 
рождений, без разрушений тела, без борьбы — и с вечной 
песней совершенства. Кто .там? Я слушаю. Голос Возвра­
щения? Голос Возвращения. Я слушаю. Мм-мм-мм-мм-мм».

Выше и маленький. Выше и крошечный. Быстро дви­
жущийся. Слишком далеко. Слишком далеко. Не подни­
мающийся, поющий. Не меняющий песню с высотой. Нет 
ответа.

Дрожь, треск, слезы. Жара, жара. Сейчас, сейчас — 
разрушение.

Боль...
Удары со всех сторон. Поворот. Коллапс. Небо умень­

шается, все. Падение. Падение. Меньше. Прощайч Паде­
ние, падение голоса.

Вниз, быстрее,..
Быстрее, чем падение пищи, через облака, назад, хо­

лоднее, холоднее, безмолвно, сморщиваясь. Свет, огни, 
ветры, песни — мимо. Громко, громко. Прощай. Пульс 
Глубины. Привет. Голос Возвращения? Падение...

Вектор спиральной симметрии показывает...
Пульсация закончилась...

После обеда Рик, испытывая неясную тревогу, шел в 
центр контроля. Ему не давала покоя мысль о ручных жи­
вотных. Десятиминутного покаяния, решил он, достаточно 
для того, чтобы успокоить совесть. Теперь он мог заняться 
проверкой своих приборов.

Когда он вошел в светлую, прохладную камеру, он 
увидел, как Мортон выделывает танцевальные па под 
странные звуки, идущие из монитора.

— Рик! — воскликнул он, как только увидел его. — 
Послушай-ка, что я записал!

— Я слушаю.
Звуки предсмертной песни полились из громко­

говорителя.



Песня чужого мира 271

— Звучит такг как будто один из них поднимался на 
необычную высоту. Я записывал их на нижнем уровне.

— Это атмосферные шумы, — сказал Рик. — Здесь ни­
чего нет. Ты становишься психом от всего этого.

Он хотел немедленно прикусить язык, но не мог не вы­
сказать все, что чувствовал.

— Мы никогда не записывали атмосферных шумов на 
этой частоте.

— Ты знаешь, что произошло с художником, который 
влюбился в свое творение? Он плохо кончил. То же можно 
сказать и об ученых.

— Продолжай слушать. Кто-то пел. Затем все внезап­
но оборвалось, как будто...

— Да, это что-то другое. Но я не думаю, что в этой 
каше можно что-нибудь понять.

— Когда-нибудь я смогу поговорить с ними, — наста­
ивал Мортон.

Рик покачал головой» затем заставил себя продолжить 
разговор.

— Проиграй это еще раз, — предложил он.
Мортон нажал на кнопку, и после нескольких мгнове­

ний тишины снова возникли жужжащие, мычащие, сви­
стящие звуки.

— Я не перестаю думать о твоих словах, помнишь, ты 
говорил о коммуникации, — сказал Мортон.

— Да?
— Ты спросил, что мы могли бы сказать друг другу.
— Правильно. Если они существуют.
Звуки стали еще выше. Рик начал испытывать не­

удобство. Неужели это возможно?
— У них не было бы слов для обозначения конкрет­

ных вещей, которые наполняют нашу жизнь, — сказал 
Мортон. — Ведь даже многие из наших абстракций ос­
нованы на человеческой анатомии и физиологии. Наши 
стихи о горах и долинах, реке и поле, дне и ночи с солнцем 
и звездами — они бы не смогли всего этого понять..

Рик кивнул. Если они существуют, интересно, что у 
них есть такого, что бы хотелось иметь и нам?

— Вероятно, музыка и математика, наши наиболее аб­
страктные отделы искусства и науки, могли бы быть точ­
кой соприкосновения, — продолжал Мортон. — Помимо 
этого, нам пришлось бы придумать какой-то метаязык.
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— Записи этих песен могли бы иметь коммерческую 
ценность, — предположил Рик.

— А потом? — продолжал Мортон. — Могли бы мы 
сыграть роль змея-искусителя в их раю, рассказав им об 
удивительной жизни, которую они никогда не смогли бы 
прожить, нанеся им этим травму? И есть ли какой-нибудь 
другой путь? Что они могут чувствовать и знать, о чем мы 
даже не догадываемся?

— У меня есть несколько идей, как перевести все это 
на язык математики, чтобы понять, действительно ли во 
всем этом есть логика, — внезапно сказал Рик. — Я вижу 
некоторые лингвистические формулы, которые можно 
применить.

— Лингвистика? Это же не твоя область.
— Я знаю, но мне нравится любая математическая 

теория.
— Интересно. А если их математика столь сложна, 

что человеческий мозг просто не сможет понять ее.
— С ума сойти, — ответил Рик. — Это могло бы за­

хватить меня целиком. — Он засмеялся. — Но здесь ни­
чего нет, Морти. Нам померещилось. Впрочем, если здесь 
есть какая-нибудь упорядоченность, мы в ней разберемся.

Мортон усмехнулся:
— Есть. Я в этом уверен.
Этой ночью сон Рика прерывался со странной перио­

дичностью.
Ритмы песни звучали в его голове. Ему снилось, что 

песня и язык были одним и тем же, причем двусторонний 
мозг не мог описать это математически. Ему снилось, что 
он кончает свои дни в депрессии, глядя, как мощный ком­
пьютер решает задачу, а он даже не в силах оценить кра­
соту решения.

Утром он все забыл. Он составил формулы для .Мор­
тона и запрограммировал их для анализа, мурлыкая не­
ритмичный мотив, который ему никак не давался.

Потом он подошел к иллюминатору и долго смотрел 
на гигантский опоясанный мир. Через какое-то время это 
стало его раздражать, поскольку он не мог определить, 
смотрит ли он вверх или вниз.



САМ СЕБЯ УДИВИЛ

Я  никогда не думал, что Фред Сейберхэген мог бы по­
зволить кому-нибудь еще писать рассказы о берсерках, 
так что я был приятно удивлен, когда он сказал мне, 
что собирается поступить именно так, собрав в сбор­
нике «База берсерков» рассказы Пола Андерсона, Эда 
Брайанта, Стива Дональдсона, Ларри Найвена и Конни 
Уиллис. Не хотел бы я присоединиться? Почему бы нет, 
сказал я. Я  был польщен и даже сверх меры. И это дало 
мне возможность развить мысль, которая пришла мне в 
голову, когда я читал «Ужасную историю оружия» Чер­
ни Берга. Следя за развитием вооружения от примитив­
ного до все более изощренного, я заметил, что оружие и 
средства защиты от него и новые виды оружия возника­
ют одно в ответ на другое с такой закономерностью, 
что эта область может рассматриваться как один из 
классических примеров диалектики — тезис, антитезис, 
синтез, а затем все сначала. Мне оставалось только 
предположить, что берсерк — это тезис, а затем при­
менить указанную формулу.

Спасибо, Фред, спасибо, Черни, спасибо, Гегель...

Говорили, что берсерки могут, если в этом есть необ­
ходимость, принимать даже привлекательный вид. Но

ITSELF SURPRISED, 1984
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здесь не было такой необходимости. Летящий через мил­
лионозвездное молчание берсерк был массивным, темным 
и чисто функциональным по конструкции. Это был разру­
шитель планет, направляющийся к миру, называемому 
Корлано, где он собирался превратить города в груды кам­
ня и уничтожить все живое. Он мог сделать это без осо­
бого труда. Не требовалось ни коварства, ни вероломства, 
ни уверенности в ошибочности жизни. Он имел задание, 
он имел оружие. Он никогда не удивлялся, почему все 
должно быть именно так. Он никогда не запрашивал ука­
заний. Он никогда не считал себя своеобразной формой 
жизни, хотя бы и искусственной. Это была машина-убий- 
ца, и если верность цели может рассматриваться как добро­
детель, в этом смысле он был добродетельным.

Его датчики сканировали пространство далеко вперед, 
хотя в этом не было необходимости. Он знал, что на Кор­
лано нет серьезной защиты. Он не предвидел каких-либо 
трудностей.

Кто решится посадить льва на цепь?
Он вышел на курс к Корлано и привел все системы во­

оружения в полную готовность.

Уэйд Келман почувствовал беспокойство, как только 
открыл глаза. Он перевел взгляд на Макфарланда и Дорфи.

— Вы позволили мне спать, когда преследовали этот 
утиль, подбирались к нему, зацепляли его? Вы понимаете, 
сколько времени потеряно?

— Тебе был нужен отдых, — ответил Дорфи, малень­
кий смуглый мужчина, глядя в сторону.

— Черт побери! Вы знали, что я буду против!
— Это может кое-что стоить, Уэйд, — заметил Мак­

Фарланд.
— Это контрабандный рейс, а не сбор утиля. Важно 

время.
— Ну, что есть, то есть, — ответил Макфарланд. — 

Нет смысла спорить о том, что сделано.
Уэйд сдержал резкость. Он мог вести себя только та­

ким образом. Он не был капитаном в обычном смысле сло­
ва. Все трое на равных участвовали в этом деле — равные 
вклады, равный риск. Но он знал, как управлять маленьким
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кораблем, лучше, чем каждый из них. Это обстоятельство 
и их уважение к нему восстанавливали рефлекс подчине­
ния как в хорошие, так и в неудачные дни. Если бы они 
его разбудили и проголосовали за эту операцию, он был бы, 
очевидно, против. Однако он знал, что они позаботились 
бы о нем в случае крайней необходимости.

Он резко кивнул:
— Ну ладно, мы имеем эту штуку. Что бы это могло 

быть?
— Черт меня побери, если я знаю, Уэйд, — ответил 

Макфарланд, коренастый светловолосый мужчина со 
светлыми глазами и искривленным ртом. Он смотрел через 
шлюз внутрь наскоро причаленного устройства. — Когда мы 
засекли его, я думал, что это спасательная лодка. Размеры 
подходящие.

— И?
— Мы просигналили, но ответа не было.
— Ты хочешь сказать, что нарушил молчание в эфире 

ради этого мусора?
— Но будь это спасательная лодка, на ее борту могли 

находиться люди, терпящие бедствие.
— Судя по его состоянию, он никак не может быть 

спасательным судном. Ладно, — вздохнул он. — Ты прав. 
Продолжай.

— Не было никаких признаков электрической актив­
ности.

— И вы бросились за ним в погоню?
Дорфи кивнул.
— И что, он полон сокровищ?
— Я не знаю, чем он полон. Хотя ясно, что это не спа­

сательная лодка.
— Да уж вижу.
Уэйд вглядывался в темноту открытого шлюза. Он 

взял фонарь у Дорфи, прошел вперед и провел лучом по 
сторонам. Среди странного оборудования не было поме­
щений для пассажиров.

— Давайте выкинем его, — сказал он. -г- Не знаю, что 
там за чепуха внутри, но повреждения налицо. Я сомнева­
юсь, что эту дрянь стоит тащить куда-либо.

— Держу пари, что профессор могла бы справиться с 
нашей загадкой, — сказал Дорфи.
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— Оставь бедную женщину в покое. В конце концов, 
она пассажир, а не член команды. Что ей за дело до этой 
штуки?

— Предположим, только предположим, что это цен­
ное оборудование. Скажем, что-нибудь эксперименталь­
ное. Кто-нибудь может купить...

— А предположим, что это замечательная бомба?
Дорфи отпрянул от люка.
— Я не подумал...
— Я сказал первое, что пришло в голову.
— Даже не посмотрев получше?
— Да. Вряд ли ты смог бы выжать что-нибудь из этого.
— Я? Да ты знаешь намного больше о машинах, чем 

любой из нас.
— Именно поэтому вы разбудили меня, да?
— Ну, раз ты сейчас здесь...
Уэйд вздохнул. Затем медленно кивнул.
— Это может оказаться неразумным, рискованным и 

совершенно бесполезным делом.
Он посмотрел на экзотическое оборудование внутри.
— Передай мне фонарь.
Он взял фонарь и направил свет через люк.
— Давление держится нормально?
— Ага. Мы налепили заплату на дыру в его корпусе.
— Ну ладно, черт побери.
Он прошел через люк, опустился на колени, наклонил­

ся вперед. Он держал фонарь перед собой, поводя им из 
стороны в сторону. Его беспокойство не проходило. Было 
что-то очень чужое во всех этих кубах и выпуклостях, в 
их соединении... И эта ниша...

Он потянулся и постучал по корпусу. Чужой.
— У меня такое чувство, что он не из нашей систе­

мы, — сказал он.
Он проник в небольшое открытое пространство. Затем 

был вынужден наклонить голову и двигаться на четверень­
ках. Он начал ощупывать все, что попадалось под руки, — 
переключатели, провода, небольшие приборы с неизвест­
ными функциями. Почти все это, казалось, было предна­
значено для движения по кривым разной формы, враще­
ния, перемещения по направляющим. В конце концов ему 
пришлось лечь и ползти.
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— Я полагаю, большинство из этих устройств.— ору­
жие, — сообщил он после предварительного осмотра.

Он достиг большой ниши. Когда он прошелся пальца­
ми по поверхности панели, закрывающей нишу, она скольз­
нула вбок, приоткрыв вход. Он нажал посильнее, и вход 
открылся шире.

— Проклятье! — сказал он, так как раздалось негром­
кое тиканье.

— Что-нибудь не в порядке? — позвал его Дорфи.
— Ты! — сказал он, начиная отодвигаться. — И твой 

дружок! Вы оба не в порядке!
Он стремительно повернулся и проделал весь путь об­

ратно.
— Выкинь его! Немедленно!
Тут он увидел Джуну, стройную женщину в сером и 

палевом. Она стояла прислонившись к переборке с чашкой 
чая в руках.

— От бомбы надо избавляться, пока она не взорва­
лась! — добавил он.

— Что вы нашли? — спросила она удивительно глубо­
ким голосом.

— Какое-то устройство. Оно попыталось активизиро­
ваться, когда я его коснулся. И я уверен, что куча этих 
штучек — оружие. Вы знаете, что это значит?

— Расскажите мне, — попросила она.
— Снабженное разумом оружие незнакомой конст­

рукции. Мои товарищи выловили поврежденного берсер- 
ка, вот что это такое. И он пытается восстановить себя. 
Нужно убираться отсюда — и быстрее.

— Вы абсолютно уверены, что это берсерк?
— Уверен — нет. Я опасаюсь этого.
Она кивнула и поставила чашку. Затем подняла руку 

ко рту и кашлянула.
— Я хотела бы посмотреть, прежде чем вы бросите 

его, — сказала она просительно.
Уэйд закусил губу.
— Джуна, — сказал он, — я понимаю ваш профес­

сиональный интерес к компьютерам, но мьГ предполага­
ли доставить вас на Корлано в целости и сохранности, 
помните?

Она улыбнулась в первый раз с тех пор, как он встре­
тился с ней несколько недель назад.



278 Роджер Желязны

— Я очень хочу посмотреть на него.
Улыбка исчезла. Он кивнул:
— Посмотрите, но быстро.
— Мне нужны приборы. И я хочу переодеться в ра­

бочую одежду.
Она повернулась и прошла через проход справа от нее. 

Он взглянул на своих товарищей, пожал плечами и. отвер­
нулся.

Сидя на краю койки за завтраком, который стоял на ма­
леньком подносе, под звуки «Славянских танцев» Дворжа­
ка Уэйд размышлял о берсерках, докторе Джуне Байел, 
компьютерах вообще и о том, как все это объединилось в 
их путешествии. Рейды берсерков были замечены в этой 
части пространства в последние несколько лет. К этому 
времени берсерки уже знали, что Корлано не слишком хо­
рошо защищен. Это очень беспокоило ту часть населения 
Корлано, которая нашла здесь убежище после атаки бер­
серков на дальний Джельбар почти поколение назад. Боль­
шинство из них выбрало Корлано, потому что эта планета 
в то время лежала далеко от зоны активности берсерков. 
Уэйд хмыкнул. Комизм ситуации заключался в том, что 
те же самые люди, которые так долго и успешно выступа­
ли за столь строгое законодательство Корлано, сейчас воз­
вращались к производству и ввозу интеллектуальных ма­
шин. Своеобразный вид групповой паранойи, связанной с 
полученной от берсерков травмой.

Конечно, это был черный рынок. Машины, более 
сложные, чем позволялось законом, были нужны в бизне­
се, некоторым интеллектуалам и даже самому правитель­
ству. Люди, такие, как он и его партнеры, регулярно вво­
зили машины и детали к  ним. Власти обычно смотрели на 
это сквозь пальцы. Он видел подобную шизофрению во 
многих местах.

И Джуна Байел, высокого класса специалист по интел­
лектуальным машинам, по большому счету была здесь 
персоной non grata. Она могла бы прибыть как турист, но 
в этом случае она стала бы объектом повышенного внима­
ния, что очень затруднило бы проведение занятий, ради 
которых, собственно, она и была приглашена.
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Уэйд вздохнул. Он тоже использовал правительствен­
ное двоемыслие. Он был на службе. На самом же деле... 
Что толку размышлять обо всем этом снова.. Дела недавно 
стали меняться к лучшему. Еще несколько таких рейсов, 
и он сможет сделать последний взнос в выплаты по своему 
разводу и заняться работой на законных основаниях, стать 
респектабельным, даже п р о ц в е т а ю щ и м .

Зазвенел интерком.
— Да?
— Доктор Байел просит вашего позволения произве­

сти некоторые тесты с мозгом покинутого корабля, — ска­
зал Макфарланд. — Она хочет ввести некоторые команды 
и попробовать подцепить корабельный компьютер. Что ты 
об этом думаешь?

— Рискованно. Предположим, она активирует его. 
Берсерки никогда не были особенно приятными...

— Она говорит, что может изолировать мозг от систе­
мы вооружения. Кроме того, у нее нет уверенности, что 
это берсерк.

— Почему?
— Во-первых, он не согласуется с описанием берсер- 

ков, имеющимся в нашей компьютерной памяти.
— Черт побери! Это ничего не доказывает. Ты знаешь, 

что они могут видоизменять себя для разных целей.
— Во-вторых, она была в группе, исследовавшей по­

врежденного берсерка. Она говорит, что у того другой 
мозг.

— Хорошо, это ее работа, но я уверен, что она чертов­
ски любопытна. Я не знаю. А что ты думаешь?

— Мы знаем, что она хороший специалист. Именно 
поэтому ее пригласили на Корлано. Дорфи думает, что эта 
штука может быть ценной и что мы не зря ее захватили. 
Может быть, дать ей там немного покопаться. Я уверен, 
она знает, что делает.

— Она поблизости?
— Нет. Она внутри этой штуки.
— Звучит так, будто вы решили заранее, что я не буду 

возражать.
— Скажи ей, пусть продолжает.
Может быть, лучше было бы, если бы он сложил с себя 

обязанности главного. Принятие решений всегда было для
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него проблемой. Танцы Дворжака зазвучали в его голове, 
и он перестал обо всем думать, пока не допил кофе.

Долго находящаяся в состоянии сна глубоко скрытая 
система была активирована в гигантском мозгу берсерка. 
Поток данных внезапно начал проходить через его процес­
сор. Начались приготовления к отклонению от курса в сто­
рону Корлано. Это было не изменой, а скорее стремлением 
к высшей цели.

Кто установил меру добычи?

Джуна при помощи чувствительных приборов прове­
ряла совместимость. Она манипулировала преобразова­
телями, чтобы подогнать уровни энергии и тактовую часто­
ту и связаться с компьютером. Она заблокировала каж- 

ч дую цепь, идущую от этого странного мозга к остальным 
частям корабля — за исключением одной, ведущей к его 
источнику питания. Энергетический блок этого мозга был 
чрезвычайно прост и, по-видимому, действовал от какого- 
то радиоактивного источника, помещенного в маленькую 
камеру. Сейчас камера содержала лишь инертные элемен­
ты. Она вычистила ее и наполнила из запасов корабля. Она 
ожидала возражений Уэйда по этому поводу, но он только 
пожал плечами.

— Заканчивайте, — сказал он, — и мы выбросим его.
— Мы не можем его выбросить. Он единственный в 

своем роде.
— Посмотрим.
— Вы действительно боитесь его?
— Да.
— Я сделала его безопасным.
— Я не доверяю чужим машинам!
Она откинула назад седые волосы.
— Послушайте, я слышала, как вы потеряли ваше воз­

награждение, взяв на борт берсерка, замаскированного под 
спасательную лодку, — сказала она. — Вероятно, так по­
ступил бы любой. Вы думали, что спасаете жизни.

— Я играл не по правилам. Я был предупрежден, но 
все-таки пошел на это. Это напоминает мне...
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— Это не зона военных действий, — прервала она, — 
и он не может повредить нам.

— Ну так продолжайте!
Она замкнула цепь и уселась перед терминалом.
— Это, вероятно, потребует времени, — сказала она.
— Хотите кофе?
— Это было бы великолепно.
Чашка остыла, и он принес ей другую. Она делала за­

прос за запросом, пробуя разнообразные пути.. Ответа не 
было. Наконец она села, откинулась назад и взяла чашку.

— Он сильно поврежден?
Она кивнула:
— Боюсь, что так, но я надеюсь, что смогу что-нибудь 

с этим сделать — мне нужен ключ, какой-нибудь ключ.
— Ключ? К чему?
— Что это, и откуда он пришел. Эта штука невообра­

зимо старая. Любая информация о ней может быть архео­
логической сенсацией.

— Извините меня. Желаю вам что-нибудь найти. ’
Она повернулась в кресле и опустила глаза на чашку.

Он первый заметил движение.
— Джуна! Экран!
Она резко повернулась, пролив кофе на колени.
— Проклятье!
Ряд за рядом непонятные символы проплывали по эк­

рану.
— Что это?
— Не знаю.
Она наклонилась вперед, забыв о нем.
Около часа, зачарованный, он наблюдал за конфигура­

циями, возникающими на экране, и движениями ее удли­
ненных пальцев, безуспешно набиравших все новые ком­
бинации на клавиатуре. Затем он заметил нечто, на что она 
не обратила внимания, так как была поглощена символами.

Маленький сигнальный огонек горел слева от терми­
нала. Уэйд не представлял себе, как долго тот горит. Он 
подвинулся ближе. Это был звуковой индикатор. Устрой­
ство пыталось общаться и на других уровнях.

— Давайте попробуем, — сказал он.
Он потянулся вперед и нажал переключатель под сиг­

нальным огнем.
— Что?
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Механическая речь, состоящая из щелканий и стонов, 
полилась из переговорного устройства. Язык явно был чу­
жим.

— Господи! Вот это да!
— Что это? — Она повернулась и уставилась на него. — 

Вы понимаете этот язык?
Он покачал головой:
— Я не понимаю, но думаю, что узнал его.
— Что это? — повторила она.
— Я должен знать наверняка. Воспользуюсь другим 

терминалом, чтобы проверить это. Я буду в соседней ком­
нате. Вернусь, как только что-нибудь выясню.

— Хорошо, но что же это все-таки?
— Я думаю, что нас будут преследовать по закону бо­

лее суровому, чем закон о контрабанде.
— За что?
— За владение мозгом берсерка и экспериментирова­

ние с ним.
— Вы не правы.
— Посмотрим.
Он ушел. Она принялась грызть ноготь, чего не делала 

уже много лет. Если он прав, эту штуку нужно было за­
крыть, опечатать и передать военным властям. С другой 
стороны, она не верила, что он прав.

Она потянулась вперед и приглушила отвлекающий 
внимание голос. Теперь она должна спешить, попытать­
ся сделать что-нибудь другое, пока он не вернулся. Он 
выглядел слишком уверенным в своей правоте. Она чув­
ствовала, что он мог бы вернуться с чем-нибудь убеди­
тельным.

Поэтому она ввела команду в корабельный компью­
тер для обучения плененного мозга языку Солнечной 
системы. Затем принесла чашку свеж его кофе и выпи­
ла ее.

По мере того как он двигался, все больше систем бое­
вой тревоги приходило в действие. Гигантская машина 
убийства активировала двигатели, чтобы замедлить свое 
движение. Первый приказ, который прошел через его про­
цессор после пробного опознавания, был: «Двигайся осто­
рожно» .
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Он удерживал внимание на удаленном корабле и его 
маленьком спутнике, но выполнял маневр, который был 
извлечен из его банка ведения военных операций. Он рас 
консервировал еще больше устройств нападения.

— Все в порядке, — сказал Уэйд, входя и усажива­
ясь. — Я ошибся. Это не то, что я думал.

— Может быть, вы наконец будете столь любезны, 
что сообщите мне, что вы подозревали?

Он кивнул.
— Я слабый лингвист, — начал он, — но я люблю му­

зыку. У меня очень хорошая память на звуки всех видов. 
Я могу проигрывать в голове целые симфонии. Я даже 
играю на некоторых инструментах, хотя не часто. Но в 
этом случае моя память подвела меня. Я мог бы поклясть­
ся, что эти звуки очень похожи на те, что есть в записях 
Кармпена — отрывочные фрагменты, относящиеся к Стро­
ителям, злобной расе, которая породила берсерков. Копии 
этих записей есть в судовой библиотеке, и я только что 
прослушал их снова. Но я ошибся. Они звучат иначе. Это 
не язык Строителей.

— Насколько я понимаю, берсерки никогда не исполь­
зовали кодов языка Строителей, — сказала она.

— Я этого не знаю. Но все-таки я уверен, что слышал 
нечто похожее на этот язык. Странно...

— Теперь у него есть возможность говорить с нами. 
Но он пока не слишком преуспел в этом.

— Вы обучили его языку Солнечной системы? — 
спросил он.

— Да, но он пока еще лепечет. Звучит как Фолкнер в 
худшее время.

Она повернула переключатель звука.
— ...защитник преодолеть проклятие торпеды и осле­

пительные вспышки солнца как глаза три по правому борту 
два в зените... — Она повернула переключатель обратно.

— Это его ответ на наши запросы?
— Да. У меня появилась мысль. — Зазвенел интер­

ком. Он поднялся и нажал кнопку связи. Это был Дорфи.
— Уэйд, мы обнаружили что-то странное, двига­

ющееся в нашем направлении. Я думаю, тебе стоит взгля­
нуть.



284 Роджер Желязны

— Верно, — ответил он. — Я иду. Извините, Джуна.
Она не ответила. Она изучала новые комбинации на

экране.

— Идет пересекающимся курсом. Движется быстро, — 
сказал Дорфи.

Уэйд смотрел на экран, оценивая данные, которые по­
являлись в нижнем правом углу.

— Очень большая масса, — заметил он.
— Как ты думаешь, что это?
— Ты сказал, он меняет курс?
— Да.
— Не нравится мне это.
— Он слишком велик для обычного корабля.
— Да, — заметил Уэйд. — Все эти разговоры о берсер- 

ках сведут меня с ума, но...
— Ага. Я тоже так подумал.
— Выглядит он достаточно большим, чтобы под­

жарить целый континент.
— Или изжарить всю планету целиком. Я слышал о та­

ких.
— Но, Дорфи, если у него такая мощь, то его поведе­

ние бессмысленно. Зачем ему терять время, охотясь за на­
ми. Может быть, здесь что-то другое?

— Что?
— Не знаю.
Дорфи отвернулся от экрана и облизнул губы. Мор­

щинки появились у него между бровями.
— Я думаю, это один из них. Если я прав, что нам де­

лать?
Уэйд засмеялся коротко и резко.
— Ничего. Мы абсолютно ничего не можем предпри­

нять против такой штуки. Мы не можем ни убежать от нее, 
ни поразить ее. Мы уже мертвы, если это действительно 
то, о чем мы думаем, и мы то, что ей нужно. Хотя, я наде­
юсь, что при возможности, перед тем как уничтожить нас, 
он сообщит нам, зачем ему это понадобилось.

— Неужели нет ничего, что я, мог бы сделать?
— Ты можешь послать сообщение на Корлано. Если 

он движется туда, у них по крайней мере будет шанс при­
вести в готовность все, что у них есть. Если ты религиозен, 
сейчас самое подходящее время подумать о Боге.
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— Черт возьми! Должно быть что-нибудь еще!
— Если что-нибудь придумаешь, дай мне знать. Я дол­

жен поговорить с Джуной. А сообщение все-таки пошли.

Берсерк снова запустил свои двигатели. Он продолжал 
корректировать курс. Он не должен промахнуться. Новые 
команды проходили через его процессор по мере того, как 
он приближался к цели. Он никогда раньше не сталкивал­
ся с подобной ситуацией. Но теперь работала древняя про­
грамма, которая никогда раньше не активировалась. При­
казано навести орудия на цель, но запрещено стрелять по 
ней... все из-за небольшой электрической активности.

— ...Вероятно, пришел за своим приятелем, — закон­
чил Уэйд.

— У берсерков нет приятелей, — ответила Джуна.
— Я знаю. Я иногда становлюсь циничным. Вы нашли 

что-нибудь?
— Я пробовала разные подходы для того, чтобы опре­

делить степень повреждения. Я уверена, что около поло­
вины его памяти разрушено.

— Тогда с ним многого не сделаешь.
— Может быть. А может быть, и нет, — сказала она.
Уэйд повернулся к ней и увидел, что ее глаза увлаж­

нились.
— Джуна...
— Извините, пожалуйста. Это на меня не похоже. Но 

подойти так близко к открытию, а затем быть уничтожен­
ной идиотской машиной для убийства как раз перед тем, 
как найден ответ, — это несправедливо. У вас есть платок?

— Да. Секунду.
Интерком зажужжал в тот момент, когда он рылся в 

стенном ящике с лекарствами.
— Послушайте передачу, — сказал Дорфи.
Пауза, а затем незнакомый голос сказал:
— Здравствуйте. Вы капитан этого судна?
— Да, я, — ответил Уэйд. — А вы — берсерк?
— Можете называть меня так.
— Что вы хотите?
— Что вы делаете?
— Я веду корабль, направляющийся к Корлано.
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— Я вижу, вы перевозите необычное оборудование. 
Что это?

— Это кондиционер воздуха.
— Не лгите, капитан. Как ваше имя?
— Уэйд Келман.’
— Не лгите мне, капитан Уэйд Келман. Устройство, 

с которым вы соединены, не может быть кондиционером. 
Где вы его взяли?

— Купил на блошином рынке.
— Вы снова лжете, капитан Келман.
— Да, я лгу. Почему бы и нет? Если вы собираетесь 

нас уничтожить, почему я должен честно отвечать на ва­
ши вопросы?

— Я не говорил, что убью вас.
— Но это единственная вещь, для которой вы пред­

назначены. Для чего еще вы могли прийти сюда?
Уэйд сам удивлялся своим ответам. Во всех вообража­

емых разговорах со смертью он никогда не представлял се­
бя столь отважным. Это потому, что больше нечего терять, 
решил он.

— Я обнаружил, что это устройство действует, — ска­
зал берсерк.

— Да, именно так.
— И какие функции оно выполняет?
— Оно выполняет множество функций, которые мы 

считаем полезными.
— Я хочу, чтобы вы отказались от этого оборудования.
— С чего бы это?
— Я требую этого.
— Я должен рассматривать это как угрозу?
— Как вам угодно.
— Я не собираюсь отказываться от него. С какой стати?
— Вы ставите себя в опасное положение.
— Я не создавал этого положения.
— В каком-то смысле вы его создали. Но я понимаю 

ваш страх. Он имеет под собой основания.
— Если бы вы просто собирались атаковать нас и ото­

брать его у нас, вы бы давно это сделали, не так ли?
— Верно. Но у меня есть только тяжелое вооружение, 

необходимое для моей основной работы. Если я применю 
его против вас, вы превратитесь в пыль. И, конечно, то же 
произойдет с нужным мне оборудованием.
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— Все больше причин, чтобы держать его при себе.
— Логично, но у вас нет всей информации.
— Что же я упустил?
— Я уже послал сообщение с требованием послать 

сюда небольшое устройство, способное иметь дело с вами.
— А зачем вам беспокоиться, сообщая нам об этом?
— Я говорю это, потому что нужно время, чтобы они 

прибыли сюда, а я предпочел бы двигаться к цели для вы­
полнения моей миссии, чем ждать, когда они прибудут.

— Спасибо. Но мы лучше умрем позже, чем сейчас. 
Мы подождем.

— Вы не поняли. Я дам вам шанс выжить.
— Что вы предлагаете?
— Я хочу, чтобы вы оставили сейчас это оборудова­

ние. После этого вы можете идти на все четыре стороны.
— И вы позволите нам уйти просто так?
— Я могу рассматривать вас как союзников, если вы 

сделаете это. Оставьте оборудование, и тем самым вы 
послужите мне. Вы попадете в категорию союзников, 
не подлежащих уничтожению. После этого вы сможете 
уйти.

— У нас нет способа узнать, сдержите ли вы ваше обе­
щание.

— Это правда. Но альтернатива — точная смерть, 
и если вы только примете во внимание очевидную при­
роду моей миссии, вы осознаете, что ваши несколько 
жизней для нее ничего не значат.

— Вы сделали предложение. Но я не могу дать вам не^ 
медленный ответ. Мы должны его обсудить.

— Понятно. Я свяжусь с вами снова через час.
Передача окончилась. Уэйд почувствовал, что дрожит.

Он рухнул в кресло. Джуна смотрела на него.
— Знаете ли вы хорошее колдовскоё заклятие?
Она покачала головой и улыбнулась:
— Вы проделали это здорово.
— Нет. Мои слова были вынужденными. Ничего дру­

гого не оставалось.
— По крайней мере, вы дали нам время. Интересно, 

зачем ему нужна эта штука?
Ее глаза сузились. Губы плотно сжались. Внезапно она 

спросила:
— Не могли бы вы показать мне этого берсерка?
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— Пожалуйста. — Он поднялся и подошел к терми­
налу.

— Я только подключусь к другому компьютеру и 
перенесу изображение на этот экран.

Через мгновение машина-убийца возникла перед ни­
ми на экране.

Уэйд использовал все возможности оборудования, 
чтобы получить наилучшее качество изображения.

С минуту она смотрела на экран, проигрывая запись 
разговора с берсерком.

— Он лгал.
— В чем? — спросил Уэйд.
— Здесь, здесь и здесь, — показала она, отметив об­

ласти в передней части берсерка. — И здесь. — Она от­
метила отрывок записи, где говорилось о вооружении.

В это время в кабину вошли Дорфи и Макфарланд.
— Он лгал, когда говорил, что у него есть только 

сверхоружие и что по отношению к нам это будет сверх­
убийство. Эти штуковины похожи на обычное вооруже­
ние.

— Я не понимаю, что вы говорите.
— Он, вероятно, может стрелять очень направленно, 

с высокой точностью, причиняя минимальные разруше­
ния. Он мог бы поразить нас, не разрушив то, что его так 
заинтересовало.

— С чего бы ему лгать? — спросил Уэйд.
— Хотела бы я знать, — сказала она, покусывая но­

готь.
Макфарланд откашлялся.
— Мы слышали переговоры, — начал он, — и мы об­

судили их.
Уэйд повернул голову и посмотрел на него.
— Да?
— Мы думаем, что надо отдать ему то, что он хочет, 

и убираться восвояси.
— Вы верите в эту ловушку? Он расстреляет нас, как 

только мы отойдем.
— Я так не думаю, — сказал он. — Есть множество 

примеров такого поведения бер!серков. У них действитель­
но в программе заложена возможность классификации 
объектов как союзников, и они поступают именно так, 
если это приводит к намеченной цели.
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— Дорфи, — спросил Уэйд, — ты передал сообщение 
на Корлано?

Дорфи кивнул.
— Хорошо. Если не считать других причин, то мы бу­

дем ждать ради Корлано. Нужно время, чтобы сюда добра­
лись те небольшие устройства, о которых он говорил. Каж­
дый час, проведенный в ожидании здесь, — это час, за ко­
торый на Корлано могут укрепить оборону.

— Я знаю... — начал Дорфи.
— ...но это несомненная смерть для нас, — продолжил 

Макфарланд. — Я, как и вы, хорошо отношусь к Корлано, 
но наша смерть им не поможет. Вы знаете, что планета за­
щищена слабо. Выиграем ли мы какое-нибудь время или 
нет, они все равно погибнут.

— Этого нельзя сказать наверняка. В прошлом были 
случаи, когда очевидно слабые миры отражали очень мощ­
ные атаки. И даже берсерк сказал это — несколько наших 
жизней ничего не значат в сравнении со всем обитаемым 
миром.

— Ну, я рассматриваю вероятности, и мне не по душе 
становиться мучеником. Я был готов иметь дело с уголов­
ным законодательством, но не со смертью.

— Что ты на это скажешь, Дорфи? — спросил Уэйд.
Дорфи облизнул губы и отвел глаза в сторону.
— Я согласен с Макфарландом, — сказал он тихо.
Уэйд повернулся к Джуне.
— Я за то, чтобы ждать.
— Таким образом, нас двое, — подвел итог Уэйд,
— У нее нет права голоса, — запротестовал Макфар­

ланд. — Она всего лишь пассажир.
— Она тоже рискует жизнью, — ответил Уэйд. — 

У нее есть право.
— Она не хочет отдать берсерку эту проклятую маши­

ну! Она хочет сидеть здесь и играть с ней, в то время как 
все взорвется! Что она, в конце концов, теряет? Она все 
равно умирает и...

Уэйд зарычал и вскочил на ноги.
— Дискуссия окончена. Мы остаемся.
— Но в любом случае голоса разделились поровну.
— Я принимаю всю полноту власти и заявляюг что мы 

остаемся.
Ю Миры Реджера Ж елязны, том 14
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Макфарланд засмеялся:
— Всю полноту власти! Это вшивый контрабандный 

рейс, а не служба, где можно схлопотать разжалование, 
Уэйд. Ты не можешь командовать.

Уэйд дважды ударил его, в живот и в челюсть.
Макфарланд упал, сложился вдвое и стал ловить ртом 

воздух. Уэйд наблюдал за ним, оценивая его состояние. 
Если он встанет в течение десяти секунд, придется нелег­
ко, решил он.

Но Макфарланд поднял руку только для того, чтобы 
потереть челюсть.

— Черт побери! — тихо сказал он и потряс головой. — 
Тебе не следовало делать этого, Уэйд.

— Я думаю, следовало.
Макфарланд поднялся на одно колено.
— Ладно, принимай командование. Но я все-таки ду­

маю, что ты делаешь большую ошибку.
— Я позову тебя в следующий раз, когда будет что об­

суждать, — сказал Уэйд.
Дорфи потянулся было помочь Макфарланду, но тот 

протестующе поднял руку.
Уэйд бросил беглый взгляд на Джуну. Она выглядела 

бледнее, чем обычно, ее глаза сверкали. Она стояла перед 
люком, как бы охраняя проход.

— Я собираюсь принять душ и лечь, — сказал Мак­
фарланд.

— Хорошо.
Джуна прошла вперед, как только двое покинули по­

мещение. Она ухватилась за руку Уэйда.
— Он лжёт, — снова тихо сказала она. — Вы понима­

ете? Он мог бы расстрелять нас и получить машину, но он 
не хочет этого.

— Нет, — сказал Уэйд. — Я не понимаю.
— Похоже, он боится этой вещи.
— Берсерки не знают страха.
— Ну конечно. Я все очеловечиваю. Как будто суще­

ствует что-то, что сдерживает его. Я думаю, мы имеем де­
ло с чем-то очень специфическим, представляющим не­
обычную проблему для берсерка.

— Что бы это могло быть?
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— Я не знаю. Можно попробовать найти какой- 
нибудь выход, но у меня мало времени. Уклоняйтесь от от­
вета как можно дольше.

Он кивнул и сел. Его сердце стучало как у загнанной 
лошади.

— Вы сказали, что почти половина его памяти по­
вреждена.

— Это только догадка, но, видимо, так. Я попытаюсь 
восстановить ее.

— Как?
Она подошла к компьютеру.
— Я собираюсь подвергнуть то, что осталось, сверх­

быстрому винеровскому анализу. Это мощнейший не­
линейный метод для обращения с таким необычайно вы­
соким уровнем шума. Но может оказаться, что для такой 
системы нужно сделать очень объемные вычисления. Я не 
знаю, сколько на это потребуется времени и даже выпол­
нима ли эта работа. — Грустные нотки послышались в ее 
голосе. — Но у нас есть шанс восстановить утраченное. Вот 
почему мне нужно по возможности больше времени, — за­
кончила она.

— Я попытаюсь. А вы двигайтесь вперед. И...
— Я знаю, —1 сказала она, кашлянув. — Спасибо.
— Я могу принести вам что-нибудь поесть, пока вы ра­

ботаете.
— В моей каюте, в верхнем ящике столика у кровати, 

три флакона с лекарствами. Принесите их и немного воды.
— Хорошо.
Он ушел. По пути он зашел в свою каюту, чтобы взять 

пистолет, который держал в шкафчике, единственное ору­
жие на борту корабля. Он обшарил ящик несколько раз, 
но пистолета не нашел. Уэйд тихо выругался и отправился 
в каюту Джуны за ее лекарством.

Берсерк удерживал дистанцию и размышлял. Он учел 
некоторые данные, чтобы объяснить предложенный ком­
промисс. Не будет вреда в том, чтобы напомнить капитану 
Келману о серьезности его положения. Это может уско­
рить решение. Соответственно, гидравлика сработала и за­
слонки были открыты, чтобы задействовать добавочное
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оружие. Заряженные орудия были наведены на маленький 
корабль. Большинство из них были слишком мощными, 
чтобы поразить корабль без вреда для его соседа. Однако 
их вид мог подействовать деморализующе.

Уэйд наблюдал за работой Джуны. Люк можно было 
запереть, но из многих мест корабля его можно открыть, 
пользуясь дистанционным управлением. Поэтому он дер­
жал засов за поясом и вполглаза посматривал за открытым 
люком. Казалось, это все, что он может сделать, ибо углуб­
ление разлада на борту могло привести к ухудшению об­
становки.

Периодически он включал звук и слушал бессвязные 
речи машины то на околосолнечном, то на странном чу­
жом языке, который тем не менее был чем-то знаком. Он 
размышлял об этом. Иногда смотрел на поверхность бер- 
серка. Джуна была права относительно него, но...

Зажужжал интерком. Дорфи.
— Час прошел. Он хочет снова поговорить с тобой. 

Уэйд, он направил на нас больше орудий.
— Подключи его, — ответил Уэйд. Помолчал, затем 

сказал: — Алло?
— Капитан Келман, час прошел, — возник уже знако­

мый голос. — Сообщите мне ваше решение.
— Мы еще не пришли к решению, — ответил он. — На­

ши мнения разделились. Нам нужно время, чтобы обсу­
дить это.

— Как много времени?
— Я не знаю. По крайней мере, несколько часов.
— Хорошо. Я буду связываться с вами каждый час 

следующие три часа. Если вы не решите за это время, я 
пересмотрю свое решение рассматривать вас как союзни­
ков.

— Мы спешим, — сказал Уэйд.
— Я вызову вас через час.
— Уэйд, — сказал Дорфи, когда передача кончилась, — 

новые орудия направлены прямо на нас. Я думаю, он гото­
вится расстрелять нас, если мы не дадим ему то, что он 
хочет.

— Я так не думаю. Но у  нас еще есть время.
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— Зачем? Несколько часов ничего не изменят.
— Я скажу тебе через несколько часов. Как там Мак 

фарланд?
— В порядке.
— Хорошо.
Он прервал связь.
— Проклятье, — сказал он.
Ему хотелось выпить, но он не хотел затуманивать 

мозги.
Он вернулся к Джуне и терминалу.
— Как дела?
— Я установила все приборы, — сказала она. :
— Как скоро вы узнаете, работает ли он?
— Трудно сказать.
Он снова включил звук.

— Квиббиан-квиббиан-кель, — раздался голос. — 
Квиббиан-квиббиан-кель, макс квиббиан..Квиббиан-квиб- 
биан-кель.

— Интересно, что это значит?
— Это рекуррентная фраза, или слово — или целое 

предложение. Анализ, который я провела недавно, за* 
ставляет думать, что он может так себя называть.

— В этом есть определенный ритм.
Он начал тихо мурлыкать. Затем насвистывать и по­

стукивать пальцами по терминалу в качестве аккомпане­
мента.

— Нашел! — внезапно воскликнул он. — Это было 
верно, но и ошибочно.

— Что? — спросила она.
— Я должен проверить, сейчас вернусь. — Он по1 

спешно вышел.
' — Верно\ но ошибочно, — возник голос из пере­

говорного устройства. — Как так может быть? Противо­
речие.

— Ты пришел в сознание! — сказала она.
— Я пришел в себя, — через некоторое время прозву­

чал ответ.
— Давай поговорим, пока идет процесс, — предложи 

ла она.
— Да, — ответил он, затем снова послышались бее 

связные звуки.
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Доктор Джуна Байел скорчилась в туалетном отсеке, 
и ее вырвало. Она прижала ладони к глазам и постаралась 
глубоко дышать, чтобы преодолеть тошноту и дрожь. Ког­
да желудок успокоился, она приняла двойную дозу лекар­
ства. Это было рискованно, но у нее не было выбора. Она 
не могла сейчас позволить себе короткую передышку 
Большая доза могла слишком сильно подействовать. Она 
стиснула зубы и кулаки и ждала.

По истечении часа Уэйд Келман получил вызов бер­
серка и сообщил ему о следующей часовой отсрочке. На 
этот раз машина-убийца была настроена более воин­
ственно.

Дорфи связался с берсерком после того, как он про­
слушал последнюю передачу, и предложил сделку. Бер­
серк немедленно согласился.

Берсерк убрал все орудия, кроме четырех, глядящих в 
сторону корабля. Он не собирался возвращаться в это со­
стояние, но предложение Дорфи дало ему повод. К тому 
же он не упустил возможности показать дополнительное 
оружие, которое могло быть применено в ответ на заме­
ченное им усиление электрической активности. Директив 
ва все еще предписывала осторожность и необходимость 
воздерживаться от провокаций.

Кто решится посадить льва на цепь?

— Квиббиан, — сказало устройство.
Бледная Джуна сидела перед терминалом. За прошед­

шие несколько часов она постарела на несколько лет. На 
ее комбинезоне появились новые пятна. Войдя, Уэйд оста­
новился и уставился на нее.

— Что-нибудь случилось? — спросил он. — Вы по 
хо ки...

— Вс в порядке.
— Нет, не в порядке. Я знаю, что вы больны. Мы со­

бирались.
— Все действительно в порядке. Все прошло.
Он кивнул и показал ей небольшой магнитофон, кото­

рый дер кал в левой руке.
Послушайте, что я нашел, — сказал он
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Он включил магнитофон. Возникла серия щелчков и 
стонов. Это продолжалось около четверти минуты и пре­
кратилось.

— Проиграйте это снова, Уэйд, — сказала она, слабо 
улыбнулась и включила звук.

Он повторил запись.
— Переведи, — сказала она, когда все закончилось.
— Возьмите — непереводимо — для — непереводи­

мо — и превратите это в более сложное, — зазвучал голос 
устройства через микрофон.

— Спасибо, — сказала она. — Вы оказались правы.
— Вы знаете, где я нашел это?
— В записях Кармпена.
— Да, но это не язык Строителей.
— Я это знаю.
— И вы к тому же знаете, что это?
Она кивнула:
— Это язык, на котором говорили враги Строителей — 

Красная Раса, против которой и были построены берсерки. 
Существует только один небольшой фрагмент, показыва­
ющий этих людей. Они скандируют какие-то лозунги, или 
совершают молебен, или что-то в этом роде. Может быть, 
это отрывок из пропагандистских записей Строителей. Он 
пришел оттуда, не так ли?

— Да. Как вы узнали?
Она похлопала терминал:
— Квиб-квиб встал на ножки. Он теперь даже помо­

гает. Он очень эффективен в самовосстановлении, когда 
прсщесс запущен. Мы немного поболтали, и наконец я на­
чала понимать.

Она зашлась в глубоком кашле, вызвавшем слезы у нее 
на глазах.

— Не могли бы вы дать мне стакан воды?
Он пересек каюту и подал ей стакан.
— Мы сделали чрезвычайно важную находку, — ска­

зала она, сделав глоток. — Как хорошо, что они удержали 
вас от того, чтобы выбросить его.

Макфарланд и Дорфи вошли в каюту. Макфарланд Дер­
жал пистолет, направленный на Уэйда.

— Отдай берсерку эту штуку* — сказал он
— Нет. — ответил Уэйд.
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— Тогда Дорфи сделает это, пока я буду держать тебя 
под прицелом. Одевайся, Дорфи, и бери ключ.

— Вы не представляете, что вы делаете, — сказал 
Уэйд. — Джуна мне только что сказала...

Макфарланд выстрелил. Пуля срикошетила и попала в 
дальний угол каюты.

— Мак, ты сошел с ума! — сказал Уэйд. — Ты так мо­
жешь попасть в себя.

— Не двигайтесь! Хорошо. Это было глупо, но теперь 
я разбираюсь лучше. Следующая попадет тебе в ногу или 
руку. Я предупреждаю. Ты понимаешь?

— Да, черт побери! Но мы не можем отпустить эту 
штуку прямо сейчас. Она почти отремонтирована, и мы 
знаем, откуда она. Джуна говорит...

— Мне неважно, откуда она. Две трети принадлежат 
Дорфи и мне, и мы выбрасываем нашу часть прямо сейчас. 
Даже если твоя треть теряется, мы это сделаем. Берсерк 
уверил нас, что после этого он нас отпустит. Я ему дове­
ряю.

— Послушай, Мак. Что бы берсерк столь сильно ни 
пожелал, Мы не должны ему это отдавать. Я мог бы дого­
вориться, чтобы он дал нам больше времени.

Макфарланд покачал головой.
Дорфи закончил приготовления и взял устройство для 

сварки швов с полки. Когда он направился к открытому 
люку, Джуна сказала:

— Подождите. Если вы закроете люк, то перережете 
кабель. Это прямая связь с мозгом Квиб-квиба.

— Извините, доктор, — сказал Макфарланд. — Но мы 
спешим.

На терминале тем временем появились слова: «Наше 
взаимодействие прекращается?»

— Я боюсь, что так, — ответила она. — Простите, что 
я не успела закончить.

— Это не так. Процесс продолжается. Я усвоил про­
грамму и теперь могу сам ею пользоваться. Исключитель­
но полезный процесс.

Дорфи вошел в люк.
— У меня есть один вопрос, Джуна, прежде чем мы 

простимся, — сказал Квиб-квиб.
— Да? Какой вопрос?
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Люк начал закрываться, и Дорфи уже приготовил сва­
рочный аппарат, чтобы заварить шов.

— Мой словарь все еще не полон. Что значит квибби- 
ан на вашем языке?

Закрывающийся люк перерезал кабель и прервал ее на 
полуслове, так что она не узнала, услышал ли он, как она 
сказала слово «берсерк».

Уэйд и Макфарланд повернулись одновременно.
— Что вы сказали? — спросил Уэйд.
Она повторила.
— Теперь вы говорите другое, — сказал он. — Сначала 

вы сказали, что он не берсерк. Сейчас...
— Вы хотите говорить о словах или о машинах^? — 

спросила она.
— Продолжайте. Я буду слушать.
Она глубоко вздохнула и сделала глоток воды.
— Я узнала историю от Квиб-квиба по кускам, — на­

чала она. — Я постаралась заполнить пропуски догадками, 
но, похоже, все выстраивается. Столетия тому назад Стро­
ители, по-видимому, вели войну с Красной Расой, которая 
оказалась более стойкой, чем ожидалось. Тогда Строители 
использовали против них свое сверхоружие — самовосста- 
навливающиеся военные машины, которые мы называем 
берсерками. Красная Раса исчезла. Они были полностью 
уничтожены — после страшной битвы. В последние дни 
войны они задействовали все средства, но было слишком 
поздно. Они были сокрушены. Они даже попытались сде­
лать то, чем я всегда восхищалась, о чем околосолнечный 
мир не смел даже подумать из-за бесчисленных ограниче­
ний на исследования в этой области, из-за этой паранойи.

Она сделала паузу для очередного глотка.
— Они построили своих собственных берсерков, — 

продолжала она, — но не похожих на оригинал. Для защи­
ты своей планеты они построили военные машины, кото­
рые атаковали только берсерков, — антиберсерков. Но их 
было слишком мало. Они поместили антиберсерков вокруг 
планеты, и, очевидно, те сделали свое дело — они могли 
даже совершать прыжки в другое измерение и обратно. Но 
после массовой атаки их осталось очень мало. В конце кон­
цов все они пали.

Корабль содрогнулся. Они повернулись к люку
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— Он отошел от нас, вот что это, — сказал Макфар­
ланд.

— Это не вызвало бы встряски всего корабля, — за­
метил Уэйд.

— Может быть, он отходит с ускорением, — сказала 
Джуна.

— Но как он может это сделать, если его управля­
ющие цепи изолированы? — спросил Уэйд.

Она взглянула на пятна грязи на своем комбинезоне.
— Я восстановила эти цепи, когда выяснила правду. 

Я не знаю, до какого уровня восстановилась его прежняя 
эффективность, но я уверена, что сейчас он готов атако­
вать берсерка.

Люк открылся, и появился Дорфи, расстегивая кос­
тюм.

— Черт побери! — закричал Макфарланд. — Сейчас 
это место превратится в зону войньг1

— Ты позаботился об управлении кораблем? — спро­
сил его Уэйд.

— Конечно, нет.
— Тогда отдай мне оружие и убирайся прочь с дороги.
Он взял пистолет и направился в рубку управления.

Как только на экране появилось изображение, они 
увидели тяжеловесное перемещение гигантского берсер­
ка, вспышки его орудий, быстрые как молния движения и 
внезапные появления и исчезновения его маленького про­
тивника. Через некоторое время после того, как их изобра­
жения исчезли, на фоне межзвездной черноты вспыхнул 
огненный шар.

— Он попал в него! Он попал в него! Квиб-квиб попал 
в него! — воскликнул Дорфи.

— И он, вероятно, также попал в Квиб-квиба, — заме­
тил Макфарланд.

— О чем ты думаешь, Уэйд?
— О том, что никогда больше не буду иметь с вами 

никаких дел.
Он поднялся и вышел, чтобы пойти к Джуне. Он взял 

с собой магнитофон и несколько записей. Она оторвалась 
от созерцания экрана и слабо улыбнулась, когда он сел ря­
дом с ее кроватью.



Сам себя удивил 299

— Я хотел бы позаботиться о вас, — сказал он, — пока 
в этом будет нужда.

— Это было бы прекрасно, — сказала она.

Слежение. Они приближались. Пятеро. Большой, долж­
но быть, послал за ними. Прыжок за их спины — и схватить 
двух замыкающих, прежде чем остальные поймут, в чем 
дело. Еще прыжок, выстрел и снова прыжок. Они никогда 
не сталкивались с подобной тактикой. Увертка. Огонь. 
Прыжок. Снова прыжок. Огонь. Последний из них крутит­
ся волчком, ожидая удара. Поразить его. Заряд прямо в 
цель. Так.

Последний квиббиан-квиббиан-кель во Вселенной по­
кинул поле битвы, ища материалы для восстановительных 
работ. Потом, конечно, их понадобится несколько больше 
для изготовления копий. Кто решится посадить льва на 
цепь?



ДНЕВНАЯ КРОВЬ

Истории о вампирах всегда беспокоили меня, по­
скольку эти создания взяли себе в привычку пить кровь 
людей, которые затем превращаются в вампиров, кото­
рые в свою очередь кусают людей, которые... Это гео­
метрическая прогрессия, и если задуматься, станет яс­
но, что мы все таким образом скоро окажемся вампира­
ми и кусать будет некого. Подобная ситуация всегда 
казалась мне экологически несообразной. Для других ви­
дов существуют естественные враги и прочие ограничи­
вающие факторы, которые контролируют плотность 
популяции. Если бы с вампирами дело обстояло так, как 
об этом повествуют сказания, та должно быть еще не­
что, там не упомянутое. Итак, мой скромный вклад в 
канонические представления о неумирающих...

Я припал к земле за углом провалившегося сарая у раз­
рушенной церкви. Сырость просачивалась сквозь джинсы, 
но я знал, что мое ожидание должно скоро окончиться. 
Полосы тумана живописно стелились над промокшей зем­
лей, слегка колеблемые предутренним ветром. Погода для 
Голливуда...

DAYBLOOD, 1984
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Я бросил взгляд на светлеющее небо, точно определяя 
направление их прибытия. Через минуту я увидел, как они 
возвращаются: одно существо большое и темное, другое — 
бледное и поменьше. Как можно было догадаться, они про­
никли в церковь через отверстие, образовавшееся несколь­
ко лет тому назад, когда провалилась часть крыши. Я по­
давил зевок, глянув на часы. Через пятнадцать минут вос­
ходящее солнце окрасит румянцем восток. За это время они 
должны угомониться и заснуть. Может быть, чуть быст­
рее, но дадим им немного времени. Спешить пока некуда.

Я потянулся и захрустел суставами. Хорошо сейчас 
дома лежать в постели. Ночи предназначены для сна, а не 
для того, чтобы играть роль няньки для парочки глупых 
вампиров.

Да, Вирджиния, это действительно вампиры. Хотя не­
чему удивляться. Странно, что вы не встречали ни одного. 
Сейчас их не так уж много вокруг. Фактически они чер­
товски близки к вымирающему виду, — что и понятно, 
если принять во внимание их уровень интеллекта.

Возьмем, например, этого парня, Бродски. Он живет, 
простите, обитает, рядом с городом с населением несколь­
ко тысяч человек. Он мог бы посещать различных людей 
каждую ночь без опасения повториться, оставляя своих 
поставщиков продовольствия лишь с легким ощущением 
боли в горле, приступом временной слабости и парочкой 
царапин на шее, которые быстро заживают.

Но нет. Он испытывает симпатию к местной красотке — 
некоей Элайне Уилсон. Приходит к ней много раз. Вскоре 
она впадает в привычную кому и превращается в вампира. 
Знаю, знаю — я говорил, что вампиров вокруг не так уж 
много, но лично я полагаю, что еще несколько штук не по­
вредили бы. Правда, Бродски мне не кажется удачным 
экземпляром, слишком он глуп и жаден. Никакой тонко­
сти, никакого планирования. Одобряя прибавление новых 
членов к неумирающим, я опасаюсь его беспечности в 
проведении такой серьезной акции. Он оставляет след, ко­
торый кто-нибудь может обнаружить; он также ухитряет­
ся оставить после себя так много хорошо описанных в ли­
тературе знаков и примет, что даже в наше время разум­
ный человек мог бы догадаться, что к чему.

Бедный старина Бродски все еще живет в своем средне­
вековье и ведет себя так же, как во времена расцвета
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вампиров. Очевидно, ему никогда не приходило в голову 
рассмотреть это математически. Он пьет кровь у  некото­
рых людей, которые его чем-то привлекают, и они стано­
вятся вампирами. Если они имеют те же склонности и так 
же себя ведут, они продолжают это дело и вовлекают все 
новых людей в свои ряды. И так далее. Похоже на письма 
по цепочке. Через некоторое время все станут вампирами, 
и не останется тех, у кого они берут кровь. И что? К сча­
стью, у природы есть способы обращения с популяцион­
ными взрывами, даже на этом уровне. Однако внезапное 
увеличение количества новобранцев в век средств массо­
вой информации может нанести чувствительный удар по 
этой экосистеме, связанной с преисподней.

Но хватит философии. Время войти и заняться делом.
Я взял пластиковый пакет и пошел прочь от сарая, тихо 

ругаясь, когда натыкался на стволы и получал хороший 
душ. Я прошел по полю к боковой двери старого здания. 
Она была закрыта на ржавый замок, который я сорвал и 
забросил на кладбище.

Внутри я взгромоздился на прогибающиеся перила, 
окружающие место для хора, и открыл сумку. Я вытащил 
блокнот для набросков и карандаш, которые носил повсю­
ду. Свет проникал через разбитое окно. То, на что он па­
дал, было по большей части ерундой. Не особенно вдох­
новляющая сцена. Но уж какая есть... Я начал зарисовы­
вать ее. Всегда хорошо иметь хобби, которое может 
служить оправданием для странных поступков.

Десять минут, загадал я. Самое большее.
Шестью минутами позже я услышал их голоса. Они не 

были особенно громкими, но у меня исключительно ост­
рый слух. Их было трое.

Они также вошли через боковую дверь, крадучись, 
нервно озираясь и ничего не замечая. Сначала они даже 
не заметили меня, творящего произведение искусства там, 
где в прошлые годы детские голоса заполняли воскресные 
утра хвалой Богу.

Здесь был старый доктор Морган, из черной сумки ко­
торого торчали несколько деревянных кольев (готов дер­
жать пари, что молоток был там же — я думаю, что клятва 
Гиппократа не распространяется на неумирающих — 
primum, non посеге, и так далее); отец О'Брайен, сжима­
ющий в одной руке Библию, а в другой — распятие; и мо­
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лодой Бен Келман (жених Элайны) с лопатой на плече и с 
сумкой, из которой доносился запах чеснока.

Я кашлянул, и все трое резко остановились и поверну­
лись, налетев друг на друга.

— Привет, док, — сказал я. — Здравствуйте, святой 
отец. Бен...

— Уэйн! — сказал доктор. — Что ты здесь делаешь?
— Наброски, — объяснил я. — Я сейчас занимаюсь 

старыми зданиями.
— Проклятье! — сказал Бен. — Простите меня, святой 

отец... Вы здесь за материалом для вашей чертовой газеты!
Я покачал головой:
— Вовсе нет.
— Гас никогда не позволит вам напечатать' что-нибудь 

об этом, и вы это знаете.
— Честное слово, — сказал я, — я не собираю мате­

риал для статьи. Но я знаю, зачем вы здесь, и вы правы: 
даже если я.напишу ее, она никогда не появится на свет. 
Вы действительно верите в вампиров?

Док уставился на меня холодным взглядом.
— До сих пор не верили, — сказал он. — Но, сынок, 

если бы ты видел то, что видели мы, ты поверил бы.
Я кивнул и сложил свой блокнот.
— Ну ладно, — сказал я. — Я вам признаюсь. Я здесь 

потому, что любопытен. Хочу увидеть это своими глазами, 
но не хочу идти вниз один. Возьмите меня с собой.

Они обменялись взглядами.
— Я не знаю... — сказал Бен.
— Это не для слабонервных, — сказал доктор.
— Я не знаю, нужно ли, чтобы еще кто-то участвовал 

в этом деле, — добавил Бен.
— А кто еще знает об этом? — спросил я.
— Только мы, — объяснил Бен. — Мы единственные, 

кто видел его в действии.
— Хороший репортер знает, как держать язык за зу­

бами, — сказал я, — но он очень любопытен. Позвольте 
мне пойти с вами.

Бен пожал ллечами, доктюр кивнул. Спустя мгновение 
отец О'Брайен кивнул тоже.

Я засунул блокнот и карандаш в сумку и слез с ограды.
Я проследовал за ними через церковь к открытой по­

косившейся двери. Док включил фонарь и направил свет
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на шаткий пролет лестницы, ведущей вниз в темноту. По­
медлив, он начал спускаться. Отец О'Брайен последовал за 
ним. Лестница скрипела и шаталась. Бен и я ждали, пока 
они не спустились.

Затем Бен засунул свой пакет с пахучим содержимым 
под пиджак и вытащил из кармана фонарь. Он включил его 
и начал спускаться вниз. Я следовал прямо за ним.

Я остановился, когда мы достигли основания лестни­
цы. В лучах фонарей я увидел два гроба, помещенные на 
козлы, а также нечто на стене над гробом побольше.

— Святой отец, что это? — спросил я.
Кто-то услужливо навел луч фонаря.
— Похоже на веточку омелы, завязанную на фигуре 

маленького каменного оленя, — сказал он.
— Вероятно, имеет отношение к черной магии, — 

предположил я.
Он перекрестился, повернулся и снял ее.
— Вероятно, так, — сказал он, раздавив омелу и швыр­

нув ее на пол. Затем он разбил оленя и отбросил куски 
прочь.

Я улыбнулся и сделал шаг вперед.
— Давайте откроем их и посмотрим, — сказал доктор.
Я помог им. Когда гробы были открыты, я не слушал

комментарии о бледности, сохранностц и окровавленных 
ртах. Бродски выглядел так же, как и всегда — темные во­
лосы, тяжелые темные брови, втянутый рот, небольшое 
брюшко. Девушка была прелестна. Выше, чем я думал. 
Горло слегка пульсировало, кожа отливала синевой.

Отец О'Брайен открыл Библию и начал читать, держа 
фонарик дрожащей рукой. Док поставил сумку на пол и 
что-то нащупывал внутри ее.

Бен отвернулся со слезами на глазах. Я дотянулся до 
него и бесшумно сдавил его шею, пока другие занимались 
своими делами.

Уложив его на пол, я подошел к доктору.
— Что? — начал он, и это было его последним словом.
Отец О'Брайен прекратил чтение. Он уставился на меня.
— Ты работаешь на них? — вскричал он, бросив 

взгляд на гробы.
, — Пожалуй, нет, — ответил я, — но они мне нужны. 

Они — кровь моей жизни.
— Я не понимаю...
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— Все является чьей-нибудь добычей, и мы делаем то, 
что должны. Такова экология. Простите, святой отец.

Я воспользовался лопатой Бена, чтобы похоронить 
всех троих под полом — с чесноком, кольями и прочим. 
Затем я закрыл гробы и вытащил их вверх по лестнице.

Я оглядывался, пока шел через поле, затем сел в гру­
зовик. Было еще сравнительно рано, вокруг ни души.

Я погрузил оба гроба в кузов и прикрыл тряпкой. В три­
дцати милях езды была еще одна разрушенная церковь, о 
которой я знал.

Позднее, когда я установил их на новом месте, я на­
писал карандашом записку и вложил ее в руку Бродски:

Дорогой Б.! Пусть это будет вам уроком. Вы должны  
прекратить действовать, как Бела Лугоси. Вы не до ­
стигли его уровня . Считайте удачей, что вы вообще 
проснет есь этой ночью . В дальнейшем будьте осмот­
рительнее в своих действиях, или я сам отправлю вас в 
отставку. В конце концов, я здесь не для того, чтобы 
вас обслуживать.

Ваш всегда, 
У.

P. S. Омела и статуя больше не действуют . Почему 
вы вдруг стали так суеверны?

Я взглянул на часы. Было одиннадцать пятнадцать. 
Я зашел в магазин и воспользовался телефоном.

— Привет, Кела, — сказал я, к,огда услышал ее голос. — 
Это я.

— Вердет, — сказала она. — Ты долго не появлялся.
— Я был занят.
— Чем?
— Ты знаешь, где находится старая церковь Апосто­

лов рядом с шоссе номер шесть?
— Конечно. Она есть в моем списке.
— Встречай меня там в двенадцать тридцать, и я все 

расскажу тебе за обедом.



СОЗДАНИЕ  
Н А УЧН О -Ф А Н ТА С ТИ ЧЕС КО ГО  РО М АНА

Сильвия Бюрак попросила меня написать эссе для 
«Райтера», и я сочинил следующий текст. Большая его 
часть посвящена соображениям, возникшим при создании 
романа «Глаз Кота». Вряд ли я писал когда-нибудь столь 
подробно о том, как я сочиняю. Я включил этот текст 
в сборник для тех из вас, кто интересуется подобными 
вещами.

Покойного Джеймса Блиша однажды спросили, где он 
находит идеи для своих научно-фантастических расска­
зов. Он ответил так же, как отвечаем все мы — из наблю­
дений, из прочитанного, из жизненного опыта и так далее. 
Тогда его спросили: а что он делает, если во всем этом ему 
не удается найти новой идеи. Он сразу же ответил: «Я за­
нимаюсь самоплагиатом».

Конечно, Блиш имел в виду, что он просматривает 
свои прежние вещи для того, чтобы обнаружить нераз­
работанные линии. Веря в неизменность круга своих при­
страстий и пытаясь оживить, старые привязанности, он 
стимулирует таким образом появление новых мыслей. 
И получается. Время от времени я делаю то же самое, и 
обычно это дает много новых идей.

CONSTRUCTING A SCIENCE FICTION NOVEL, 1984
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Но я пишу уже более двадцати лет и кое-что знаю о 
том, как работает мой мозг, когда я подыскиваю сюжет или 
излагаю его. Я не всегда знал то, что знаю теперь, и в боль­
шинстве ранних вещей двигался наугад — определяя те­
мы, нащупывая характеры и мысли. Теперь для меня на­
много легче ощутить себя в кресле водителя, устремля­
ющего вперед свой новый рассказ. Это может быть рассказ 
новейшей модели, но рулевой механизм остается преж­
ним, и, включив передачу, я знаю, что делать дальше.

Например — окружающая обстановка. С моей точки 
зрения, научная фантастика всегда рациональна — она за­
нимается распространением в будущее или на чуждое 
окружение того, что известно теперь, в то время как фэн­
тези имеет дело с метафизикой, вводя неизвестное, при­
чем обычно в чужое окружение. Временами различия не 
слишком выражены, а иногда даже интересно эти разли­
чия затушевывать. Однако на практическом, рабочем 
уровне именно по этому принципу я их различаю.

Рассказы обоих видов (я никогда не устаю это повто­
рять) требуют того же, что и обычная литература, с необ­
ходимым добавлением экзотического окружения. Из трех 
базовых элементов фантастики — сюжета, героев и окру­
жающей обстановки, именно окружающая обстановка тре­
бует усиленного внимания в научной фантастике и фэнтези. 
Здесь, как нигде более, вы балансируете между сверхобъяс­
нением и сверхпредположением, между возможностью уто­
мить читателя излишними деталями и потерять его, не дав 
достаточных объяснений.

Сначала я обнаружил именно эту трудность. Я позна­
комился с ней, стараясь экономить описания, стремясь 
сделать движение рассказа более быстрым, а затем посте­
пенно вводя задний план. Следуя этим путем, я осознал, 
что таким образом можно решить две проблемы: простое 
представление материала, подаваемое точно отмеренными 
дозами, служит дополнительным способом повышения 
читательского интереса. Я  использовал этот прием в начале 
моего рассказа «Вариант единорога», в котором я отклады­
вал на несколько страниц описание необычных созданий.

«Причудливое сплетение огней, средоточие света, оно 
двигалось с ловкостью, почти изяществом, колеблясь меж­
ду видимым и невидимым существованием, как проблески 
света в штормовой вечер. Пожалуй, темнота между
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вспышками более соответствовала его истинной сущно­
сти — водоворот черного пепла, совершаемый под ритмич­
ные завывания ветра пустыни за строениями, в той же ме­
ре пустыми и одновременно наполненными, как страницы 
непрочитанной книги или тишина между нотами мело­
дии».

Как видите, я сказал достаточно, чтобы удержать чи­
тательское любопытство. К тому времени, когда стано­
вится ясно, что это единорог в призрачном городе Нью- 
Мексико, я уже ввел еще одного героя и конфликт.

Действующие лица представляют для меня меньшую 
трудность, чем окружение. Люди обычно остаются людь­
ми в декорациях научной фантастики. Главные герои яв­
ляются мне почти полностью определенными, а второ­
степенные не требуют много работы. Что касается описа­
ния их внешности, то на первых порах легко перебрать. 
Сколько действительно нужно читателю? Как много мо­
жет усвоить мозг за один раз? Я решил иметь полное пред­
ставление о герое, но отмечать только три черты. Затем 
прекратит^ описание и продолжать рассказ. Если четвер­
тая характеристика проглатывается легко, прекрасно. Но 
здесь на первой стадии следует остановиться. Поверьте, 
остальные черты будут появляться по мере надобности. 
«Это был стройный краснолицый парень, у которого одно 
плечо было ниже другого». Будь он стройный красно­
лицый парень со светло-голубыми глазами (или большими 
руками, или веснушками на щеках), с одним плечом выше 
другого, он скорее ускользнет от мысленного взора, неже­
ли станет более ясным образом. Слишком много деталей 
создают перегрузку ощущений, ослабляя способность чи­
тателя к соображению. Если эти добавочные детали дей­
ствительно необходимы для дальнейшего повествования, 
лучше ввести следующую дозу позднее, дав время для 
того, чтобы первые впечатления усвоились. «Ага, — отве­
тил он, и его голубые глаза вспыхнули».

Я упомянул окружающую обстановку и героев как ти­
пичные'примеры развития писательских навыков. Навыки 
приходят с практикой и потом, по прошествии некоторого 
времени, могут стать второй натурой, на которую не обра­
щают внимания. Для этого существует тренировка, при по­
мощи которой каждый, приложив определенные усилия,
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может овладеть некоторыми приемами. Но не в этом су­
щество писательского труда.

Для меня важным является развитие и уточнение 
взглядов на мир, экспериментирование с точками зрения. 
Это составляет сущность процесса повествования, и здесь 
все выученные методы становятся не более чем инстру­
ментами. Это составляет авторский подход к материалу, 
который делает произведение уникальным.

Например, я живу на Юго-Западе уже почти десять 
лет. По некоторым причинам я стал интересоваться индей­
цами. Я начал посещать праздники и танцы, читать антропо­
логическую литературу, бывать на лекциях и в музеях. 
Я познакомился с индейцами. Вначале мой интерес на­
правлялся только желанием узнать больше, чем я уже 
знаю. Позднее я стал чувствовать, что в моем подсознании 
начинает оформляться рассказ. Я ждал. Я продолжал на­
капливать информацию и впечатления в этой области.

В один прекрасный день мое внимание сосредоточи­
лось на племени навахо. Позднее я понял, что если смогу 
определить причину этого интереса, то получу рассказ. 
Это произошло, когда я обнаружил, что навахо придумали 
свои собственные слова, около сотни, для названия раз­
личных частей двигателя внутреннего сгорания. Другие 
индейские племена, которые я знаю, не сделали ничего 
подобного. Ознакомившись с автомобилями, они стали 
просто употреблять английские термины для карбюратора, 
зажигания свечей и т. д. Но навахо придумали свои собст­
венные слова для этих вещей — знак, свидетельствующий 
как об их независимости, так и о приспособляемости.

Я стал смотреть глубже. Племена хопи и пуэбло, род­
ственные навахо, среди своих ритуалов имеют танцы дождя. 
Навахо не тратят больших усилий, чтобы управлять по­
годой таким способом. Вместо этого они приспосаблива­
ются к дождю или засухе.

Приспособляемость. Именно это. Это стало темой мо­
его романа. Предположим, задал я себе вопрос, я мог бы 
взять современного индейца и при помощи эффекта рас­
ширения времени, обусловленного движением в простран­
стве со скоростью света, показать его в добром здравии, 
скажем, через сто семьдесят лет? Здесь был бы перерыв 
в его истории на то время, пока он отсутствовал, период,
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в течение которого на Земле произошло бы множество из­
менений. Именно так пришла ко мне идея «Глаза Кота».

Однако идея — еще не научно-фантастический роман. 
Каким образом идею превратить в произведение?

Я спросил себя, почему он уходил так часто? Предпо­
ложим, что он действительно был прекрасным следо­
пытом и охотником? Я задумался. Таким образом он логи­
чески становился охотником за образцами внеземной жиз­
ни. Это звучало правдоподобно, и я это принял. Проблема 
злобных внеземных сущ еств могла быть оправданием 
того, что мой герой вернулся из отставки, и служить осно­
вой конфликта.

Мне также хотелось бы иметь что-нибудь, дающее 
представление о его прошлом и традициях навахо, что- 
нибудь большее, чем его способности существования в ди­
кой местности, что-нибудь, что могло бы рассказать о его 
внутренней жизни. Я взял из легенд навахо злого духа 
«чинди». Затем мне стало ясно, что этот злой дух может 
быть соотнесен с одним необычным созданием, которое он 
сам принес на Землю много лет назад.

Такова была идея в общих чертах. Хотя здесь нет всего 
сюжета целиком, это может показать, как повествование 
обретает форму, начинаясь с простого наблюдения и при­
водя к созданию героев и ситуаций. Маленький сегмент 
произведения мог возникнуть под действием «вдохнове­
ния»; остальное в значительной мере может быть достро­
ено путем логических размышлений.

Это требует некоторой сноровки. Я твердо уверен, что 
мог бы написать один и тот же сюжет дюжиной различных 
способов: как комедию, как трагедию, как нечто среднее 
между ними; с точки зрения второстепенного персонажа, 
в первом лице, в третьем лице, в другом времени и так да­
лее. Но я также уверен, что для настоящих фантастиче­
ских романов существует лишь один предпочтительный 
способ воплощения. Я чувствую, что материал может дик­
товать форму. Точное следование этому представляет для 
меня наиболее трудную и важную часть процесса написа­
ния произведения. Это находится вне всяких навыков, в 
области - стетики.

Итак, я должен определить, какой подход мог бы наи­
лучшим образом соответствовать тому впечатлению, кото­
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рого я хотел бы достигнуть. Это, конечно, требует прояс­
нения моих собственных ощущений.

Мой главный герой, Билли Сингер Черный Конь, хотя 
и родился в условиях, близких к первобытным, позднее 
получил высшее образование. Этого одного достаточно, 
чтобы создать внутри его некоторые конфликты. На его 
месте можно было бы отвергнуть свое прошлое или попы­
таться приспособиться к нему. Билл отверг очень много. 
Он был очень способным человеком, но он был побежден. 
Я решил дать ему возможность прийти к соглашению со 
всем в его жизни.

Я сказал, что это все задумывалось как роман о герое. 
Показ героя во всей сложности требовал какого-то дейст­
вия. Его жизнь включала мифы, легенды, шаманство его 
народа, и так как подобный фон составляет неотъемлемый 
элемент характеристики героя, я попытался показать это, 
перемежая свое повествование пересказами различных 
отрывков из мифов навахо и других подходящих легенд. 
Я решил передать ̂ некоторые из них стихами, другие оста­
вил в первозданном виде, третьи лишь отдаленно связаны 
с традицией. Я надеялся, что это придаст книге особый ин­
терес и поможет лучше обрисовать героя.

Возникла проблема, как ввести фон будущего, по­
скольку я уже достаточно обременил повествование 
вставками фольклорного материала. Мне нужно было най­
ти способ отделить и сократить эти вставки, поэтому я украл 
прием из трилогии Дос Пассоса. Я ввел разделы «Диск», 
аналогичные его «Новостям» и «Фотохронике», — не­
сколько страниц, разбросанных там и сям, составленных 
из газетных заголовков, репортажей, отрывков из попу­
лярных песен, чтобы придать повествованию аромат вре­
мени.

Этот прием позволил ввести множество примет фона 
без замедления повествования, и его необычный формат 
почти наверняка был достаточно интересен визуально 
усиливая любопытство читателей.

Развитие сюжета потребовало введения полудюжины 
второстепенных героев — и ни одного такого, которого 
я мог бы ввести без подробного описания. Остановки для 
того, чтобы сделать полнокровный портрет каждого — 
скажем, путем длинных описаний, — могли оказаться 
смертельными для романа, однако они появлялись по мере
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необходимости. Таким образом, я рискнул нарушить глав­
ное правило писания. Почти в каждой книге о писатель­
ском ремесле вы можете прочитать: «Показывай. Не рас­
сказывай». Это означает, что вы не просто рассказываете 
читателю, каков герой; вы показываете его, так как рассказ 
обычно отдаляет читателя и усиливает впечатление затя- 
нутости.

Я решил, что я не только расскажу читателям, что со­
бой представляет каждый герой, я попытаюсь сделать это 
в интересной читателю манере. Такова была цель.

Если вы собираетесь нарушить правило, извлекайте из 
этого пользу. Нарушайте на полную катушку. Пользуйтесь 
этим. Превратите это в достоинство.

Я назвал разделы по имени каждого героя, поставил 
после имени запятую и написал одно длинное, сложное, 
описательное предложение, поместив его различные слово­
сочетания и придаточные предложения на отдельные 
строки таким образом, что создавалась видимость стиха. 
Что касается моего раздела «Диск», я хотел сделать его до­
статочно интересным зрительно.

Следующая проблема в книге возникла, когда множе­
ство телепатов использовали свои способности для фор­
мирования составного мозга. Были причины, по которым 
я должен был показать этот мозг в действии. «Поминки по 
Финнегану» послужили мне хорошей моделью для потока 
сознания, который я хотел использовать для этого. В од­
ном из романов Энтони Берджеса есть глава, которую 
можно было взять в качестве учебного пособия для твор­
чества в этой манере. Я так и сделал.

Затем, чтобы достичь правдоподобия, я путешество­
вал по каньону Челли с гидом из племени навахо. Когда я 
писал кусок с действием, происходящим в каньоне, передо 
мной была карта, мои фотографии и археологические опи­
сания маршрута, по которому следовал Билл. Я надеялся, 
что такое* использование реалистических деталей сможет 
уравновесить импрессионизм и ту радикальную технику 
изложения, которую я использовал в других частях романа.

Таковы некоторые из проблем, с которыми я столк­
нулся при написании «Глаза Кота», и некоторые способы 
решения их. Вообще говоря, большинство из вопросов, ко­
торые я задавал себе, и многие мысли, над которыми я ло­
мал голову, возникали все время; только технические ре­
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шения и конец этогопроизведения на этот раз отличались. 
В этом смысле я все еще занимаюсь самоплагиатом, исполь­
зуя свои ранние идеи. Ничего плохого в этом нет, если это 
приводит в конце концов к росту мастерства.

Из всего того, что я сказал, может показаться, что ро­
ман был в высшей степени экспериментальным. Он не был 
таковым. Основная тема была вне времени — размышле­
ния об изменении и приспособлении, о росте. В то время 
как научная фантастика часто имеет дело с будущим и ря­
дится в экзотические костюмы, ее действительная, глу­
бинная сущность включает человеческую природу, кото­
рая остается одинаковой в течение уже длительного вре­
мени и которая, я надеюсь, еще долго такой останется. 
Поэтому, в известном смысле, мы постоянно ищем новые 
способы для высказывания старых истин. Но человеческая 
природа — это неопределенность. Изменяется и адапти­
руется индивидуум, и это применимо как к писателю, так 
и к героям. Именно эти изменения — в самоощущении, 
восприятии, чувствительности — лежат в основе наиболее 
сильных и жизнеспособных произведений, каким бы спо­
собом они ни излагались.
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Однажды я принял приглашение присутствовать в 
качестве почет ного гостя на конвенте в Торонто, а 
позднее мне сообщ или, что условием такого приглаше­
ния было мое обязательство написать рассказ для 
книжки, которая будет продаваться, чтобы собрать 
деньги на благотворительные цели. Мне представля­
ется это равноценным тому, чтобы пригласить х у ­
дожника на обед, а затем попросить его расписать 
стену с целью благотворительности. Я зарабатываю 
себе на жизнь писательством, и время моего писания — 
мой д о хо д . К счастью, у меня в это время была идея 
корот кого легкого рассказа. И очень наглядная.

Это выглядело как полночная радуга — видимая нам 
освещенная солнцем половина колец Сатурна над золотым 
полюсом планеты. Картина напоминала еще что-то, но ме­
тафоры отнюдь не мое сильное место, и радуга надолго 
исчерпала мои способности в этой области.

Когда громадная, снабженная желобами пластина с 
темными секторами повернулась под нашим наблюдатель­
ным кораблем и черная лента проплыла через Северное
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полушарие планеты, я услышал, как Соренсен сказал, 
перекрывая жуткие звуки из приемника:

— Мы засекли источник, сэр.
Я повернулся и посмотрел, как он — молодой, светло­

волосый, воодушевленный — перебирает листы, испещ 
ренные машинной графикой.

— Где он расположен?
— Рядом с внутренней стороной кольца С. Похоже, он 

совсем маленький.
— Гм, — заметил я. — И нет идеи, что бы это могло 

быть?
Он покачал головой:
— Никакой.
Это было странное асинхронное биение на фоне воя, 

тягучие звуки и случайные взрывы, так что все вместе зву­
чало, как будто кто-то играл на валторне в пещере. К тому 
же передача велась на странной частоте. Фактически это 
было,обнаружено в результате несчастного случая, когда 
микрометеорит попал в беспилотное устройство и при­
вел в неисправность приемник.

Позднее на этот источник настроились. Наблюдения 
за ним велись в течение многих лет, но никакой связи с 
природным феноменом обнаружить не удалось. Таким об­
разом, охота за этим источником была включена в длин­
нейший список экспериментов и наблюдений, которые 
должны быть проведены в нашем, первом пилотируемом 
полете в эту область.

— Маккарти, — окликнул я навигатора, невысокого, 
темноволосого, вялого человека. — Найди-ка нам орбиту, 
которая была бы достаточно близка к этой штуке, чтобы 
получить хорошие снимки.

— Будет сделано, капитан, — сказал он, берясь за бу­
маги.

Позднее, когда мы были на подходящей орбите и на­
бирали требуемую скорость, Соренсен заметил:

— Что-то происходит на Титане, сэр.
— Шторм?Ледяной вулкан?

Трудносказат Я только что заметил. Мощный 
центрат!лосферного завихрения 

Я пожал плечами*.
— Вероятно, шторм _ Проверяй его периодически. Дай 

V-не знать, если будет что-нибудь интересное
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Однако следующей интересной вещью оказался сам 
источник звуков, за которым мы следили. Я дремал в своем 
кресле после проверки запаса корабельного спиртного на 
предмет порчи, когда Маккарти разбудил меня.

— Вам бы лучше взглянуть на это, капитан, — сооб­
щил он мне.

— На что взглянуть? — пробормотал я.
— Мы, похоже, обнаружили подлинный внеземной 

механизм, — сказал он.
Я вскочил на ноги и бросился к экрану обзора, где уви­

дел эту штуку целиком. Я не имел представления о ее мас­
штабе, но это был темный металлический спутиик, и вы­
глядел он как два конуса, соединенные основаниями. Он 
парил над плоскостью кольца, и его нижний конец осле­
пительно светился, так что отблески падали на кольцо.

— Что это, черт побери, он делает?
— Не знаю. Он на параллельной орбите и испускает 

когерентный свет. Это определенно источник сигналов.
Я снова услышал звуки, которые, казалось, усилива­

лись до крещендо.
— Капитан! — позвал Соренсен. — Возрастание ак­

тивности на Титане. Скорее всего это в нижних слоях 
атмосферы.

— Брось Титан! Ты записываешь сигналы этой штуки?
— Да, но...
— Ты фиксируешь все, что можно?
— Да, сэр.
— Прекрасно. Поговорим о Титане позже. Внеземной 

агрегат важнее метанового шторма.
— Слушаюсь, сэр.
Мы наблюдали в течение нескольких часов, и наше 

терпение было вознаграждено тем, что мы стали свидете­
лями внезапного маневра устройства. Ему предшествовало 
неожиданное прекращение всех сигналов. День за днем я 
слушал эти звуки, которые транслировались в рубку управ­
ления, ибо надеялся, что погружение позволит прибли­
зиться к разгадке феномена. Было что-то привлекательное 
в повышении и понижении тона, неожиданных пассажах 
и глиссандо. Когда звуки прекратились, я был буквально 
оглушен тишиной. Мое внимание, однако, было быстро 
привлечено другим, так как свет под спутником, который 
сейчас двигался внутри кольца С, внезапно погас-
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Одновременно спутник взмыл вверх, ускоряясь в на­
правлении, перпендикулярном плоскости кольца.

— Следите за ним! — закричал я. — Мы не можем поз­
волить ему потеряться!

Маккарти и Соренсен бросились исполнять.
Может быть, мы сами привели в действие какое- 

нибудь устройство тревоги, установленное на нем?
— Он меняет курс, сэр! — воскликнул Соренсен.
— Не потеряй его, ради Бога!
— Похоже, он управляется изнутри.
— Может быть, — согласился я. — Как только ты 

установишь его курс, рассчитай наш так, чтобы следовать 
за ним.

— Хорошо, капитан. Между прочим, Титан...
— К черту Титан! Двигайся за спутником!
Это оказалось не слишком трудным. После пересече­

ния системы колец устройство стало двигаться по новой 
орбите, расположенной в точности над тонким кольцом F.

Когда мы вышли на ту же орбиту, я повернулся к Со­
ренсену и спросил:

— Ну вот и все. Что там с Титаном?
Он улыбнулся.
— Нечто похожее на большой корабль недавно под­

нялось над его атмосферой, сэр, — начал рассказывать 
он. — Сейчас он направляется к Северному полушарию 
Сатурна. ,

— Что?
— Он тянет за собой большой плоский круглый метал­

лический объект.
— Ты зафиксировал это?
— О да. Я все записывал.
— Дай-ка я гляну.
Он придвинулся к экрану и начал печатать запрос на 

клавиатуре.
— Вот особенно удачная серия изображений, — ска­

зал он и ударил по клавише. Плывущее пятно стало дви­
гаться медленнее. — Здесь.

Я увидел корабль клиновидной формы над полосатым 
и пятнистым золотом планеты. За ним медленно повора­
чивался гигантский диск, о котором говорил Соренсен. Не­
сколькими секундами позднее свет упал таким образом, 
что обнаружилось...
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Палец Соренсена опять стукнул по клавише, и картина 
остановилась.

На диске было изображение. Гигантское четырех­
глазое лицо, пара коротких антенн торчала из высокого 
лба. Я потряс головой.

— Что происходит? — спросил я его.
Он переключился от записи к позиции корабля на дан­

ный момент, обнаружив, что он переместился ближе к 
планете.

Мы долгое время ожидали, пока он не устроится на 
нужной ему орбите. Мы выжидали. Он выжидал.

Вдруг Маккарти воскликнул:
— Что-то происходит!
Свежая порция адреналина снова бросила нас к экра­

ну. Диск отделился от корабля, и пока он двигался по на­
правлению к планете, корабль ускорялся.

Мы изумленно наблюдали, как диск спускался в зону 
темной полосы, которую мы заметили раньше. Полоса 
сузилась и вскоре исчезла, а корабль обогнул планету и 
взял курс назад к Титану.

— Капитан! — сказал Маккарти. — Спутник!
— Что с ним? — спросил я, идя к экрану с изображе­

нием.
Но он не ответил, так как я все увидел своими гла­

зами. Устройство снова начало медленно двигаться, пере­
секая кольцо F. Через некоторое время оно стало парить 
над дальней стороной кольца А. Оно испустило яркую 
вспышку лазера, сфокусировавшуюся на желобе.

Долго молчавший приемник, все еще остававшийся на 
прежней частоте спутника, внезапно ожил, его связь с 
громкоговорителями корабля не была нарушена. Громко­
говорители принесли нам вой, треск, рев, грохот.

Позднее мы послали зонд вниз за темные тучи Титана 
рядом с тем местом, откуда поднялся клиновидный ко­
рабль и куда он вернулся. Зонд прислал следующую кар­
тину: под красными облаками, в тумане, на берегах мета­
нового моря раскачивались и крутились циклопические 
фигуры; вокруг них, как конфетти, падали огненные 
хлопья.
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Эта история, написанная на заказ, появилась в сбор­
нике «Магия может вернуться», нечто вроде продолже­
ния книги «Магия уходит прочь» Ларри Найвена. Так же 
как и Фред Сейберхэген в «Базе берсерков», Ларри открыл 
свою собственную вселенную и пригласил некоторых из 
нас войти и присоединиться. Я вошел и начал танец. Как 
ни странно, рассказ пытался убежать от меня. Так бы­
вает не часто, но я хотел написать маленький рассказ, 
а он все норовил превратиться в роман. Я был тверд. 
Я победил. Пред&тавляю вам результат.

Я ничего не чувствовал в этот неудачный полдень, по­
скольку, как я думаю, мои чувства были притуплены. Был 
благоуханный солнечный день, и только легкие облака 
виднелись у линии горизонта. Может быть, меня убаюкали 
некоторые приятные изменения в заведенном порядке ве­
щей. В какой-то степени я отвлекся от своих подсознатель­
ных ощущений, отключил, так сказать, систему раннего 
оповещения... Этому, я полагаю, содействовало то, что 
долгое время я не ощущал никакой опасности и был уве­
рен, ч.то надежно укрыт. Был прелестный летний день.

MANNA FROM HEAVEN, 1984
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Широкое окно моего кабинета открывало вид на океан. 
Вокруг царил обычный беспорядок — открытые коробки с 
торчащим упаковочным материалом, различные инстру­
менты, кучи тряпок, бутылки с чистящими составами и 
восстановителями для разных поверхностей. И, конечно, 
покупки: некоторые из них еще стояли в упаковочных 
корзинах и коробках, другие выстроились на моем рабочем 
столе, который тянулся вдоль всей стены. Окно было от­
крыто, и вентилятор направлен так, что пары химикалий 
могли быстро выветриваться. Доносилось пение птиц, да­
лекий шум автомобилей, иногда ветер.

Мой кофе остывал так долго на столике у двери, что 
стал привлекательным разве что для какого-нибудь вкусо­
вого мазохиста. Я поставил его утром и не вспомнил о нем, 
пока мой взгляд случайно не натолкнулся на чашку. Я ра­
ботал без перерывов, день был очень удачный. Важная часть 
работы закончена, хотя остальные работники музея вряд 
ли что-нибудь заметили. Теперь время отдыха, праздника, 
наслаждения всем тем, что найдено.

Я взял чашку с остывшим кофе. Почему бы нет? Не­
сколько слов, простой жест...

Я сделал глоток ледяного шампанского. Чудесно.
Я подошел к телефону, чтобы позвонить Элайне. Этот 

день стоил того, чтобы его отпраздновать более пышно. 
Когда моя рука готова была коснуться телефонной трубки, 
раздался звонок. Я поднял трубку.

— Алло? — сказал я.
Нет ответа.
— Алло?
Опять ничего. Нет... Кое-что.
Нечто таинственное, на фоне случайного шума...
— Говорите или положите трубку, — сказал я.
Неузнаваемый глубокий голос медленно произнес:
— Феникс —'Ф еникс — горящий — ярко, — услы­

шал я.
— Зачем звонить мне, болван?
— Оставайся на связи. Ты — это он.
Разговор оборвался.
Я несколько раз нажал на кнопку, вызывая телефон­

ную станцию.
— Элси, — спросил я, — мне только что звонил кто- 

то. Что он сказал — буквально?
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О чем ты? — сказала она. — Тебе не звонили целый 
день, Дэйв.

— Ах так.
— С тобой все в порядке?
— Короткое замыкание или что-то в этом роде, -г- от­

ветил я. — Спасибо.
Я допил остатки шампанского. Это уже не было удо­

вольствием, а скорее напоминало работу по уборке. Я тро­
нул пальцами тектитовый кулон, который был на мне, ре­
менную пряжку из грубо обработанной лавы, коралл на ре­
мешке часов. Я открыл кейс и переложил туда предметы, 
которые я обычно использовал. Кое-что я положил в кар­
ман.

В этом не было смысла, но я знал, что это существует 
в реальности. Я упорно думал. У меня до сих пор не было 
ответа, после всех этих лет. Но я знал, что это означает 
опасность. И я знал, что она может принять любую форму.

Я захлопнул кейс. По крайней мере, это произошло сего­
дня, а не, скажем, вчера. Я подготовился лучше.

Я закрыл окно и выключил вентилятор. Может быть, 
мне стоит направиться к своему тайнику. Конечно, именно 
этого от меня и ожидали.

Я прошёл в холл и постучал в полуоткрытую дверь босса.
— Входи, Дэйв. Что случилось? — спросил он.
Майк Торли, мужчина лет сорока, усатый, хорошо оде­

тый, улыбающийся, положил лист бумаги и взглянул на 
потухшую трубку в большой пепельнице.

— Небольшие сложности в жизни, — сообщил я. — 
Ничего, если я уйду сегодня пораньше?

— Конечно. Надеюсь, ничего серьезного?
Я пожал плечами:
— Я тоже надеюсь. Но мне могут понадобиться не­

сколько дней.
Он пожевал губами, затем кивнул:
— Ты позвонишь?
— Конечно.
— Мне бы хотелось поскорее разобраться с этими аф­

риканскими экспонатами.
— Верно. Очень интересные экземпляры.
Он поднял обе руки.
— Хорошо. Делай, что тебе нужно.
— Спасибо.

II  Миры Роджера Ж елязны, том. 14
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Я повернулся, чтобы выйти, но тут вспомнил.
— Еще одно... — сказал я.
— Да?
— Кто-нибудь спрашивал обо мне?
Он начал было отрицательно качать головой, затем 

остановился.
— Никто, если не считать репортера.
— Какого репортера? •
— Парня, который звонил на днях. Он пишет о наших 

новых поступлениях. Твое имя, конечно, упоминалось, й 
он задал несколько общих вопросов — как долго ты рабо­
таешь здесь, откуда ты. Ну, ты понимаешь...

— Как его имя?
— Вольфганг или Уолфорд. Что-то в этом духе.
— Какая газета?
— «Таймс».
Я кивнул:
— Хорошо. До скорого.
— Счастливо.
Из вестибюля я позвонил в газету. Конечно, среди ра­

ботающих там не было никого по имени Вольфганг или 
Уолфорд. Никаких статей на эту тему. Я обдумывал, не по­
звонить ли мне в другую газету на тот случай, если Майк 
ошибся, когда меня похлопали по плечу.

Должно быть, я повернулся слишком быстро и выра­
жение моего лица несколько отличалось 6т ожидаемого, 
так как ее улыбка исчезла, и на лице отразился испуг.

— Элайна! Ты меня испугала. Я не ожидал...
Улыбка вернулась на ее лицо.
— Ты ужасно нервный, Дэйв. Что ты собираешься де­

лать?
— Проверяю, не готовы ли мои вещи в чистке. Никак 

не думал, что это могла быть ты.
— Я знаю. Очень мило с моей стороны, не правда ли? 

Такой замечательный день, что я решила пораньше осво­
бодиться и напомнить тебе, что у нас сегодня в некотором 
роде свидание.

Мои мысли крутились, даже когда я положил руки ей 
на плечи и повернул ее по направлению к двери. Насколь­
ко опасно для нее может быть, если я проведу с ней не­
сколько часов при ясном дневном свете? Я все равно со­
бирался пойти поесть куда-нибудь, однако нужно быть на­
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стороже. Ее присутствие могло бы усыпить внимание того, 
кто за мной наблюдает, и оставить его при мысли, что если 
я не принял звонок всерьез, значит, я не тот, кому он пред­
назначен. Подумав так, я понял, что жажду чьего-нибудь 
общества. И так как мой внезапный отъезд стал необходи­
мым, я был не против ее компании.

— Да, — сказал я. — Великолепная идея. Давай возь­
мем мою машину.

,— Ты не должен где-нибудь отметиться или что- 
нибудь в этом роде?

— Я уже сделал это. У меня было такое же чувство, 
как и у тебя. Я собирался позвонить тебе после того, как 
зайду в чистку.

Не было похоже, что за нами следят.
— Я знаю хороший ресторанчик в сорока милях отсю­

да. Бездна воздуха. Прекрасная рыба, — сказал я, когда мы 
спускались по парадной лестнице. — Это может быть за­
мечательно.

Мы направились к автостоянке рядом с музеем.
— Там рядом у меня коттедж на берегу, — сказал я.
— Ты никогда не говорил о нем.
— Я редко там бываю.
— Почему? Звучит очень заманчиво.
— Мне немного не по пути.
— Зачем же ты купил его?
— Мне он достался по наследству.
Я замолчал в ста шагах от моей машины и сунул руку 

в карман.
— Смотри!
Двигатель завелся, машина задрожала.
— Как... — начала она.
— Маленький микроволновый передатчик. Я могу за­

вести ее, не садясь.
— Ты опасаешься бомбы?
Я покалал головой:

_ — Мне нравится. Ты знаешь, как я люблю всякие 
штучки.

Конечно, я хотел проверить возможность бомбы. Это 
естественная реакция любого в моем положении. К сча­
стью, я убедил ее в моем пристрастии ко всяким штучкам 
еще в самом начале знакомства — на случай непредвиден­
ных обстоятельств, вроде этого. Конечно, в моем кармане
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не было микроволнового передатчика. Просто еще один 
инструмент.

Я открыл дверцы, и мы уселись.
Я внимательно наблюдал, пока мы ехали. Ничего, ни­

кого, кто мог бы преследовать нас. «Оставайся на связи. 
Ты — это он». Предполагалось, что я потеряю голову и по­
бегу? Попытаюсь атаковать? Если так, то что? Кого?

Собирался ли я бежать сломя голову? В глубине моего 
мозга я увидел, что возможность побега начинала приоб­
ретать очертания.

Как долго, как долго это длилось? Годы. Побег. Новая 
индивидуальность. Длинный период почти нормального 
существования.

Нападение... Снова побег. Все сначала.
Если бы у меня хоть была идея, кто это, я мог бы ата­

ковать. Однако, не зная этого, я должен был избегать ком­
пании всех моих приятелей — единственных, кто мог бы 
дать мне ключ к разгадке.

— Ты выглядищь больным от этих дум, Дэйв. Это не 
может быть из-за чистки, правда?

Я улыбнулся ей:
, — Просто дела, от которых мне хотелось бы быть по­

дальше. Спасибо, что напомнила мне.
Я включил радио и нашел какую-то музыку. Как толь­

ко мы выехали за город, я начал расслабляться. Когда мы 
достигли дороги, ведущей вдоль берега, стало понятно, что 
нас никто не преследует. Некоторое время мы двигались 
вверх, затем спустились. У меня начало покалывать в ла­
донях, когда я натолкнулся на полосу тумана в очередной 
низине. Почувствовав прилив бодрости, я впитывал его 
энергию. Потом я принялся рассуждать об африканских 
находках, об их мировом значении. На время я забыл свои 
проблемы. Это продолжалось, вероятно, около двадцати 
минут, до передачи новостей. Я излучал благожелатель­
ность, теплоту и нежность. Я мог наблюдать, как Элайна 
тоже начала радоваться. Это была обратная связь. Я чув­
ствовал себя все лучше. Вдруг...

— ...новое извержение, которое началось сегодня ут­
ром, — донеслось из динамика. — Внезапная активность 
Эль-Чинчонала требует немедленной эвакуации с площа­
ди около...



Манна небесная 325

Я потянулся и усилил звук, прервав на полуслове ис­
торию о путешествии в Альпах.

— Что? — спросила она,
Я поднес палец к губам.
—  Вулкан, — объяснил я.
— Что с ним?
— Они мне очень нравятся.

о > Когда я запомнил все факты насчет извержения, я на- 
&ал оценивать ситуацию. Мой сегодняшний телефонный 
разговор явно имел отношение к этому...

— Сегодня утром показывали хорошие виды его жер­
ла, — сказала она, когда новости закончились.

— Я не смотрел. Но я видел, как это происходит, 
раньше.

— Ты посещал вулканы?
— Да, когда они извергаются.
— Ну, это действительно странное хобби, и ты никог­

да прежде не говорил об этом. Сколько же вулканов ты по­
сетил?

— Большинство из них, — ответил я, не слушая даль­
ше. Вызов приобретал очертания. Я осознал, что на этот 
раз я не собираюсь бежать.

— Большинство из них? — сказала она. — Я где-то чи­
тала, что их около сотни, причем некоторые находятся в 
труднодоступных местах. Как Эребус...

— Я был на Эребусе. — И тут до меня дошел смысл ' 
моих слов. — Во сне, конечно, — закончил я. — Маленькая 
шутка.

Я засмеялся, но она лишь слегка улыбнулась.
Хотя это не имело значения. Она не могла бы на­

вредить мне. Мало кто мог. Все равно мне скоро придется 
расстаться с ней. После сегодняшнего вечера я должен за­
быть ее. Мы не будем больше встречаться. Хотя я по своей 
природе мягок, то, что происходило со мной, было вне сан­
тиментов. Я не хотел причинять ей вред: легче легкого 
сделать так, чтобы она забыла.

— Я действительно нахожу определенные стороны 
геофизики привлекательными.

— Одно время я занималась астрономией, — сообщи­
ла она. — Я могу понять.

— В самом деле? Астрономией? Ты никогда не гово­
рила мне об этом.
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— Неужели?
Я начал обдумывать положение, разговор тек само­

произвольно. Когда .мы расстанемся — вечером или ут­
ром, — мне надо отправляться в путь. В Виллаэрмосу. Мой 
противник будет ждать — в этом я был уверен. «Оставайся 
на связи. Ты — это он». «Это твой шанс. Приходи и победи 
меня, если не боишься». г

Конечно, я боялся.
Но я слишком долго убегал. Я должен буду пойти, по­

кончить с этим для своего спокойствия. Кто знает, когда 
у меня будет другая возможность? Я достиг состояния, 
когда любой риск был оправдан, чтобы выяснить, кто он, 
и получить шанс отомстить. Все приготовления я сделаю 
позже, в коттедже, когда она будет спать.

— У тебя есть пляж? — спросила она.
— Да.
— Там пусто?
— Совершенно, Почему ты об этом спрашиваешь?
— Было бы замечательно поплавать перед обедом.
Мы остановились у ресторана, забронировали столик,

затем отправились на пляж. Вода была изумительная.

День перешел в прекрасный вечер. Мы сидели за моим 
любимым столиком, стоявшим в патио, и любовались го­
рами. В воздухе разливался аромат цветов. Ветерок по­
явился вовремя. То же самое можно было сказать об омаре 
и шампанском. Внутри ресторана тихо звучала прекрасная 
музыка. За кофе я обнаружил ее руку под моей. Я улыб­
нулся. Она улыбнулась в ответ.

— Как ты это делаешь, Дэйв? — спросила она.
— Что?
— Гипнотизируешь меня.
— Природное обаяние, я полагаю, — ответил я, смеясь.
— Это не то, что я имею в виду.
— Что же это? — сказал я серьезно.
— Ты даже не заметил, что я больше не курю.
— Да, правильно! Поздравляю. Как долго это продол* 

жается?
— Пару недель, — ответила она. — Я ходила к гипно­

тизеру.
— О, неужели?
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— Да, да. Я оказалась очень восприимчивой. Он не мог 
поверить, что я никогда не испытывала гипноза. Тогда он 
прощупал немного вокруг и получил описание тебя, при­
казывающего мне кое-что забыть.

— Да ну?
— Да, да, в самом деле. Хочешь узнать, что я помню 

из того, что прежде не помнила?
— Расскажи.
— На волоске от несчастного случая, поздно ночью, 

примерно месяц назад. Другая машина даже не замедлила 
хода перед светофором. Твоя поднялась в воздух. Потом я 
помню, как мы стоим на обочине и ты приказываешь мне 
забыть. Я забыла.

Я хмыкнул:
— Любой гипнотизер с большим опытом может ска­

зать тебе, что состояние транса не является гарантией от 
фантазий, а галлюцинации, вызванные в гипнотическом 
Состоянии, кажутся более реальными, чем действитель­
ность. Другое объяснение...

— Я помню звук, с которым антенна той машины стук- 
йулась о правое заднее крыло твоей и отломалась.

— Могут быть и звуковые галлюцинации.
— Я посмотрела, Дэйв. На крыле есть отметина. По­

хоже на след от антенны.
Проклятье! Я хотел бы отложить это копание.
— Я получил эту отметину при парковке.
— Будет тебе, Дэйв.
Должен ли я пресечь все это и сделать так, чтобы она 

все забыла? Я сомневался. Может быть, это было бы проще 
всего.

— Неважно, — наконец сказала она. — Послушай, это 
действительно неважно для меня. Иногда происходят не­
обычные вещи. Если ты имеешь к ним отношение, ну что ж. 
Меня беспокоит лишь то, что ты не доверяешь мне...

Доверие? Это именно то, что превращает вас в мишень. 
Как Протей, когда Амазонка и Священник собирались по­
кончить с ним.

— ...а я так долго доверяла тебе.
Я убрал свою руку. Отпил глоток кофе. Не здесь. Я от­

влеку ее мысли на другое — немного позже. Внушу ей, что 
от гипнотизеров надо держаться подальше.
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— Хорошо. Я думаю, ты права. Но это длинная исто­
рия. Я расскажу ее, когда мы вернемся в коттедж.

Ее рука нашла мою, и я посмотрел ей в глаза.
— Спасибо, — сказала она.

Мы ехали назад под безлунным небом, усыпанным 
звездами. Это была немощеная дорога, ныряющая в низи­
ны, поднимающаяся, петляющая среди густого кустарни­
ка. Жулркание насекомых проникало через открытые окна 
вместе с соленым запахом моря. На мгновение, только на 
одно мгновение я подумал, что ощущаю странный звон в 
ушах, но это могло быть из-за ночи и шампанского. Боль­
ше это ощущение не приходило.

Мы подъехали к дому, остановились и вылезли из ма­
шины. Я молча отключил мою невидимую охрану. Мы 
подошли к дому, я открыл дверь и включил свет.

— У тебя никогда не было неприятностей здесь? — 
спросила она.

— Что ты имеешь в виду?
— Людей, которые взламывают двери, переворачива­

ют все вверх дном, все рушат?
— Нет.
— Почему нет?
— Наверное, удача.
— В самом деле?
— Ну... все это защищено очень специфическим спо­

собом. Подожди, пока я приготовлю кофе.
Я прошел на кухню, достал кофейник, засыпал кофе, 

налил воды и поставил на огонь. Затем я направился к ок­
ну, чтобы открыть его и впустить свежий воздух.

Внезапно моя тень на стене обозначилась четче.
Я резко повернулся.
Пламя отошло от горелки, поднялось в воздух и начало 

расти. Элайна вскрикнула, когда я повернулся, и пламя 
стало заполнять комнату. Я увидел, что от него отделились 
колеблющиеся существа огненной стихии, пламя разорва­
лось на части и подобно торнадо пронеслось через кот­
тедж. В одно мгновение все было охвачено огнем, и я услы­
шал его трескучий смех.

— Элайна! — я звал, мчась вперед, так как я видел, что 
она превратилась в огненный столб.
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Всех вещей в карманах плюс побрякушек, на поясе, 
быстро подсчитывал я, вероятно, хватит, чтобы справиться 
с этим. Конечно, энергия в них запасалась раньше, в ожи­
дании момента, когда ее можно будет использовать тем 
или иным образом. Я произнес слова, которые могли бы 
вскрыть носители энергии и высвободить силы.

.Затем я исполнил изгнание. 
ч Пламя улетучилось мгновенно. Но дым и запах оста­

лись
.. ...Элайна лежала, всхлипывая; одежда и кожа ее по­

крылись пеплом, конечности подергивались... Все откры* 
тые участки тела стали темными и чешуйчатыми, кровь на­
чинала проступать через трещины на коже.

Я выругался, когда восстанавливал охрану. Я создал ее, 
чтобы защитить дом в мое отсутствие. Я никогда не поль­
зовался ею, когда был внутри. А надо бы. Кто бы ни сделал 
это, он находился поблизости. Мой тайник помещался в 
подвале футах в двадцати под коттеджем — достаточно 
близко, чтобы использовать множество источников энер­
гии, даже не выходя за ними. Я мог бы освободить их энер­
гию, как я только что поступил с тем, что у меня было. 
Я мог бы использовать ее против врага. Да. Это был шанс, 
которого я ждал.

Я бросился к кейсу и открыл его. Мне нужна была 
энергия, чтобы добраться до энергии и пользоваться ею. 
Манна из артефактов, которую я добыл, была запасена в 
моих собственных устройствах. Я получил скипетр и дер­
жаву. Наконец, мой враг, ты сейчас получишь свое! Бу­
дешь знать, как нападать на меня!

Элайна стонала...
Я выругал себя за слабость. Если мой неприятель про­

верял меня, чтобы определить, не стал ли я слабее, он мог 
бы получить утвердительный ответ. Она не была чужой, и 
она сказала, что доверяет мне. Я не могу ее оставить в беде. 
Я начал заклинание, которое должно было опустошить 
большинство моих силовых объектов, чтобы исцелить ее.

Это заняло почти час. Я погрузил ее в сон. Остановил 
кровотечение. Я наблюдал, как образуются новые ткани. 
Я вымыл ее и одел в спортивную рубашку и слаксы, кото­
рые достал из прикроватного шкафчика, уцелевшего от огня. 
Я дал ей поспать подольше, пока все прибрал, открыл окна 
и начал готовить кофе.
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И вот я стою рядом со старым креслом, покрытым пле­
дом, в котором она лежит. Если я сделал нечто хорошее и 
благородное, то почему я себя так глупо чувствую? Веро­
ятно, из-за того, что это было не в моем стиле. Я наконец-то 
убедился, что не полностью стал рабом рассудка, хотя все 
во мне возмущалось при мысли о том, сколько манны по­
трачено на ее выздоровление.

Да... Теперь придумай, как все это объяснить.
Действительно, как? Хороший вопрос. Я мог бы уда­

лить из ее мозга память о происшедшем и внедрить какую- 
нибудь подходящую историю — утечка газа, например. 
Возможно, она поверит. Я мог бы так сделать. Наверно, это 
самое простое.

Мое негодование внезапно улетучилось, сменившись 
чем-то другим, когда я понял, что не хочу поступать так. 
Я хотел конца моего одиночества. Она доверяла мне. Я чув­
ствовал, что мог бы доверять ей. Мне нужен был кто-то, с 
кем бы я мог поговорить.

Она открыла глаза, и я передал ей чашку кофе.
— Привет, — сказал я.
Она уставилась на меня, затем медленно повернула го­

лову и оглядела комнату со следами происшедшего. Ее ру­
ки начали дрожать. Но она поставила чашку на маленький 
столик самостоятельно и не позволила мне помочь. Затем 
осмотрела свои руки. Ощупала лицо.

— Все в порядке, — сказал я.
— Каким образом?
— Это та же история. Ты видела ее начало.
— Что это было?
— Это часть ее.
"— Хорошо, — сказала она, беря чашку более уверенно 

и отпивая глоток. — Послушаем историю.
— Я волшебник. Прямой потомок древних магов 

Атлантиды.
Я остановился, ожидая вскрика или возражения. Их не 

последовало.
— Меня научили всему родители, — продолжал я, — 

давным-давно. Основой всего является манна, вид энер­
гии, находящейся во многих предметах. Когда-то мир был 
переполнен ею. Она была основой целой цивилизации. Но 
с ней произошло то, что и с другими природными ресур­
сами. Однажды она исчерпалась. И магия ушла. Большая
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ее часть. Атлантида затонула. Творения магии захирели и 
погибли. Изменилась сама структура мира, приведя к то­
му, что он кажется гораздо старше, чем есть на самом де­
ле. Старые боги ушли. Волшебники, те из них, кто мани­
пулировал манной для магии, оказались не у дел. Вслед за 
этим последовали настоящие темные века, прежде чем на­
чалась та цивилизация, о которой мы знаем из историче­
ских книг.

— Эта ушедшая цивилизация не оставила никаких за­
писей о себе?

— Вместе с уходом произошли изменения. Записи 
были переписаны на натурально выглядевшие камни и 
окаменелости, были рассеяны, скрыты при наступлении 
морей.

— Допустим, что все это так, -т- сказала она, отпивая 
кофе,.— но если энергия ушлаг если здесь ничего не оста­
лось, как можешь ты быть волшебником?

— Но она ушла не вся. Небольшие источники сохра­
нились, появились новые и...

— ...и вы боретесь за них? Те из вас, кто остался?
— Не совсем так. Нас не так уж и много. Мы удержи­

ваем наше число на постоянном уровне, так что никто не 
голодает.

— Голодает?
— Сзоего рода иносказание. Означает достаточное 

количество манны для поддержания души в теле, предот­
вращения старения, поддержания здоровья и наслажде­
ния прекрасным.

— Вы можете омолаживаться? Сколько же тебе лет?
— Не задавай глупых вопросов. Если мои запасы ис­

тощатся и вокруг не будет больше манны, я постарею 
быстро. Но мы умеем разыскивать ее, собирать и хранить. 
Она может быть запасена в различных объектах или, даже 
лучше, укрываться в особых заклинаниях, похожих на те­
лефонный номер владельца без последней цифры. Чары, 
которые поддерживают чье-то существование, всегда 
очень важны.

Она улыбнулась:
— Должно быть, ты очень много потратил на меня.
Я посмотрел в сторону.
— Да.
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— Итак, ты не можешь оставить все это, стать нор­
мальным человеком и продолжать жить?

— Нет.
— А все-таки, чтq это было? Что произошло здесь?
— Мой враг напал на меня. Мы выжили.
Она сделала большой глоток, откинулась назад и за­

крыла глаза.
— Может ли это произойти снова?
— Вероятно. Если я позволю. '
— Что ты имеешь в виду?
— Это был скорее вызов, а не настоящее нападение. 

Мой неприятель устает от игры и хочет покончить со всем.
— Ты собираешься принять вызов?
— У меня нет выбора. Разве что сидеть и ждать, что 

снова что-нибудь произойдет, на этот раз похуже.
Она слегка вздрогнула.
— Прости, — сказал я.
— У меня такое чувство, что и я могла бы сказать это.
Она допила кофе, поднялась, подошла к окну и выгля­

нула.
— Что будем делать? — спросила она, поворачиваясь 

и глядя на меня.
— Я собираюсь поместить тебя в безопасное место и 

уйти — на некоторое'время. — Мне казалось необходи­
мым произнести последние слова, хотя я сомневался, что 
мы когда-нибудь увидимся.

— Ты мерзавец, — сказала она.
— Да? Что это знаяит? Ты хочешь быть в безопасно­

сти или нет?
— Если твой неприятель думает, что я для тебя что- 

нибудь значу, я очень уязвима, — объяснила она.
— Может быть...
Конечно, ее можно погрузить в недельный транс и по­

местить в подвал под мощную защиту. Так как#моя маги­
ческая сила еще не совсем ушла, я поднял одну руку и по­
смотрел ей прямо в глаза.

Почему она уклонилась, я точно не знаю. Она отвела 
глаза и устремилась к книжному шкафу. Когда она повер­
нулась, она держала старую костяную флейту, которая ле­
жала там очень давно. Я удержался от того, чтобы выру­
гаться. Она держала запасающий энергию предмет, один
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из многих лежащих в комнате и один из немногих, кото­
рые я не опустошил только что.

— Чтр ты собираешься делать? — спросил я.
— Я пока не знаю. Но я не позволю тебе убрать меня 

при помощи твоего чародейства.
— Откуда такие подозрения?
— Просто чувствую.
— Ну ладно, черт побери, ты права. Мы были вместе 

слишком долго. Ты можешь читать мои мысли. Хорошо, 
положи эту штуку на место, и я ничего не буду с тобой 
делать.

— Этому можно верить, Дэйв?
— Я полагаю, да.
— Я боюсь, ты можешь пренебречь обещанием и сте­

реть мою память.
— Я держу свои обещания.
— Хорошо. — Она положила флейту на место. — Что 

мы теперь будем делать?
— Я все-таки поместил бы тебя в безопасное место.
— Исключено.
Я вздохнул:
— Я должен направиться туда, где извергается этот 

вулкан.
— Бери два билета.

В этом не было необходимости. У меня есть свой соб­
ственный самолет и права на управление. Даже несколько 
самолетов, размещенных в различных местах. Есть у меня 
и корабли.

— Манна присутствует в облаках и тумане, — объяс­
нил я ей. — В случае нужды я использую свои средства 
передвижения, чтобы запасти ее.

Мы медленно двигались сквозь облака. Я уже проле­
тел довольно много, но это было необходимо. Даже после 
того как я собрал все, что было под руками, у меня было 
слишком мало манны для начальной защиты и нескольких 
ударов. Мне нужно было набрать еще немного. Дальше это 
не будет иметь значения. Мой противник и я можем под­
ключиться к одному и тому же источнику. Нужно только 
добраться до него.
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Итак, я долго кружил а тумане, собирая манну. Я кон­
центрировал ее в защитном заклинании.

— Что произойдет* когда она вся исчезнет? — спро­
сила она, когда я делал вираж и поднимался для послед­
него захода.

— Что?
— Манна. Вы все исчезнете?
Я усмехнулся.
— Этого не может быть. Ни с кем из нас. Сколько тонн 

метеоритов, как ты думаешь, падают на землю каждый 
день? Они увеличивают фоновый уровень почти непре­
рывно. И большинство из них падают в океаны. Тем самым 
обогащаются берега. Именно поэтому я люблю быть у мо­
ря. Покрытые туманами вершины гор аккумулируют ман­
ну. Это тоже хорошие места для пополнения запасов. 
Всегда образуются новые облака. Смысл нашей жизни 
больше чем простое выживание. Мы ожидаем, когда ко­
личество манны достигнет уровня, на котором она будет 
образовывать большие поля. Тогда мы перестанем зави­
сеть от запасающих заклинаний и аккумуляторов манны, 
так как она будет повсюду. И магия возродится.

— Тогда вы истощите ее снова и очутитесь в прежнем 
положении.

— Вполне возможно. Если мы ничему не научились, 
это может произойти. Мы войдем в новый золотой век, бу­
дем зависеть от нее, забудем свое прежнее умение, снова 
исчерпаем манну и придем к следующему темному време­
ни. До тех пор...

— До тех пор, пока что?
— До тех пор, пока мы кое-чему не научимся. Нам 

нужно знать скорость истощения запасов манны и учиты­
вать эти знания в своей жизни. Мы должны развивать и 
сохранять технологию, которая сберегает манну. Наш 
опыт этого столетия с физическими ресурсами может ока­
заться очень полезен. Но есть и надежда, что некоторые 
космические области могут быть более богатыми манной 
или располагать возможностью ее накопления. Именно 
поэтому мы ожидаем программы исследования космиче­
ского пространства — чтобы достичь других миров, бога­
тых тем, в чем мы нуждаемся.

— Звучит так, будто вы все уже разработали.
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— У нас было много времени, чтобы подумать над 
этим.

— А какой могла бы быть ваша связь с теми, кто не 
сведущ в магии?

— Благотворной. Мы все выиграем от этого.
— Ты говоришь за себя или за других тоже?
— Большинство других должны чувствовать то же 

самое.
— Ты говорил, что довольно давно не общался с ними.
— Да, но,..
Она покачала головой и отвернулась поглядеть на ту­

ман.

У меня не было возможности найти хорошую посадоч­
ную площадку, поэтому я выбрал более или менее ровное 
место и приземлился.

Мы вылезли из машины и начали двигаться к скали­
стому дымящемуся кратеру на горизонте.

— Мы никогда не дойдем до него, — сказала она.
— Ты права. Хотя я это не планировал. Если время вы­

брано правильно, кое-что еще себя проявит.
— Что ты имеешь в виду?
— Ожидай и наблюдай.
Мы прошли несколько миль, никого не встретив. До­

рога была теплой и пыльной, с внезапными колебаниями 
почвы. Вскоре я почувствовал движение манны и на­
брал ее.

— Возьми меня за руку, — сказал я.
Я произнес слова, нужные для того, чтобы мы могли v 

лететь в нескольких футах над скалистой местностью. Мы 
заскользили по воздуху, и энергия вокруг нас увеличива­
лась по мере того, как мы приближались к своей цели.
Я использовал ее, произнося заклинания, увеличивающие 
нашу скорость, воздвигающие вокруг нас защитные поля, 
предохраняющие нас от жары и падающих обломков.

Небо потемнело от пепла и дыма задолго до того, как 
мы начали подъем. Вначале уклон был небольшим, но рез­
ко возрастал по мере того, как мы двигались вперед. Я при­
менял разнообразные заклинания, открывающие и закры-

• вающие, связывая манну словом и жестом.
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— Двигайся, двигайся и коснись кого-нибудь, — бор­
мотал я, когда видимый мир появлялся и исчезал в клубя­
щихся облаках.

Мы попали в зону, где чуть не задохнулись, если бы 
не защитное поле. Шум становился все сильнее. Вне поля, 
наверное, было достаточно жарко. Когда наконец мы до­
брались до края, темные массы поднимались за нами й 
молнии прорезывали облака. Впереди и ниже раскаленные 
массы бурлили и перемешивались посреди взрывов.

— Все в порядке! — крикнул я. — Я заряжу все вещи, 
которые я принес, и запасу еще больше манны в целой 
библиотеке заклинаний. Устраивайся поудобнее!

— Ага, — сказала она, облизывая губы и смотря 
вниз. — Я так и сделаю. А как насчет твоего врага?

— Никого не было видно — и здесь слишком много 
свободной манны. Я буду настороже и приму в расчет си­
туацию. Ты тоже наблюдай.

— Ладно. Это безопасно?
— Так же как езда в автомобиле по дорогам Лос- 

Анджелеса.
— Грандиозно, — заметила она, когда громадная скала 

обрушилась позади нас.
Мы разделились. Я оставил ее внутри защитного поля, 

прислонившуюся к выступу скалы, и двинулся вправо, 
чтобы проделать ритуал, который требовал большей сво­
боды движений.

Тут сноп искр возник в воздухе передо мной. В этом 
не было ничего необычного, пока я не понял, что он висит 
необычно долго. Через некоторое время он стал рассе­
иваться.

— Феникс, Феникс, горящий ярко! — Слова гудели, 
перекрывая адский шум.

— Кто меня зовет? — спросил я.
— У кого есть сильнейшая причина причинить тебе 

вред?
— Если бы знал, я бы не спрашивал.
— Тогда поищи ответ в аду!
Стена пламени ринулась навстречу мне. Я произнес 

слова, усилившие мою защиту. Но и- после этого я покач­
нулся в защитном шаре, когда он ударил. Как я понял, на­
нести ответный удар было очень непростым делом.
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— Пусть будет смертельным! — закричал я, призывая 
удар молнии по тому месту, где кружились искры.

Хотя я отвернулся и прикрыл глаза от яркого света, я 
чувствовал его присутствие кожей.

Мой энергетический шар продолжал качаться, когда я 
прищурился и посмотрел вперед. Воздух передо мной очи­
стился, но впереди что-то темнело и...

Какое-то существо — грубая человекообразная форма 
из полузастывшей лавы — обхватило пространство вокруг 
меня и сжимало его. Мое заклинание выдержало, но я ока­
зался на краю кратера.

— Это не сработает, — сказал я, пытаясь разрушить 
существо.

— Черт тебя побери! — донесся голос далеко сверху.
Я быстро .понял, что существо из лавы защищено от

простых заклинаний. Отлично* теперь он швыряет меня 
вниз. Я мог бы взлететь. Феникс может подняться снова. Я...

Я перевалился через край кратера и начал падать. По­
ложение было не из легких.

Расплавленное существо сжимало мой защитный пу­
зырь. Магия есть магия, а наука есть наука, но здесь есть 
определенные связи. Чем большую массу вы хотите сдви­
нуть, тем больше манны вы должны потратить. Итак, 
перевалившись через край, я падал в огненную яму, не­
смотря на левитирующее заклинание, которое могло бы 
поднять меня при других обстоятельствах. Я немедленно 
начал творить другое заклинание, которое должно было 
придать мне добавочную плавучесть.

Но когда я окончил, то увидел, что мне что-то меша- 
e t  — другое заклинание, которое увеличивает массу моей 
ноши. За исключением небольшой области между моими 
ступнями, через которую я видел бурлящее озеро огня, я 
был полностью окружен текущей массой. Я мог подумать 
О единственном выходе, который у меня оставался, но я 
не знал, хватит ли у меня времени.

Я начал заклинание, которое могло бы превратить ме­
ня в искрящийся вихрь, подобный тому, каким был мой 
противник. Когда я закончил его, я снял мое защитное за­
клинание и потек.

Скользя по искажаемой жаром поверхности лавы, я 
проскочил мимо тяжеловесного существа и уже поднимал­
ся с возрастающей скоростью, подталкиваемый волнами
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жара, когда оно ударило по поверхности лавы и исчезло. 
Я добавил собственной энергии и двинулся вверх, через 
клубы дыма и пара» мимо вспышек лавовых ядер.

Я придал вид птицы моим светящимся вихрям, я упи­
вался манной, я испустил длинный, идущий изнутри нара­
стающий крик. Я распростер крылья по силовым линиям, 
ища моего противника, как только достиг края кратера.

Никого. Я устремлялся вперед и назад, я описал круг. 
Его или ее не было. ^

— Я здесь! — кричал я. — Покажись мне!
Но никто не ответил. Лишь новые взрывы лавы внизу.
— Приходи! Я жду! — закричал я.
Потом я поискал Элайну, но ее не оказалось на том ме* 

сте, где я ее оставил. Мой враг либо уничтожил ее, либо 
убрал прочь.

Я громогласно выругался и закрутился в громадный 
вихрь, поднимающуюся башню света. Затем я направился 
вверх, покидая землю, и этот горящий прыщ остался дале­
ко внизу.

Как долго я несся, вне себя от гнева, не могу сказать. 
Я знаю, что облетел планету несколько раз, прежде чем ко 
мне вернулась способность к трезвому рассуждению и я 
достаточно остыл для того, чтобы составить какой-нибудь 
план действий.

Со всей очевидностью меня пытался убить один из мо­
их приятелей, он же забрал у меня Элайну. Я избегал кон­
тактов с подобными мне слишком долго. Теперь я знаю, 
что должен разыскать их, несмотря на риск, чтобы по­
лучить сведения, которые мне нужны для самосохране­
ния, для мщения.

Я начал снижаться, когда находился над Ближним Во­
стоком. Аравия. Да. Нефтяные поля — пространства, бо­
гатые дорогим, загрязняющим окружающую среду веще­
ством, изливающим из земли потоки манны. Здесь дом 
Дервиша.

Приняв форму Феникса, я летел от поля к полю, по­
хожий на пчелу, пробуя, используя энергию для усиления 
заклинания, которое сейчас действовало. Ища...

Три дня я искал, проносясь над лишенными раститель­
ности ландшафтами, посещая поле за полем. Это было по-
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коже на серию шведских столов. Так легко было бы ис­
пользовать манну для того, чтобы изменить местность. Hot 
конечно, это была бы во многих отношениях бесполезная 
трата.

Итак, на третий день вечером, низко скользя над мер­
цающими песками, я ощутил, что поблизости находится 
то, что я ищу. Физически нефтяное поле ничем не отли­
чалось от других. Но мои чувства подсказали мне, что тут 
что-то не так. Уровень манны был намного ниже, чем в 
других местах, и это был признак того, что в этих местах 
действует кто-то из нас.

Я продолжил поиск. Определил высоту. Начал кру­
жить.

Да, это то, что я ищу. Это стало ясно, когда я ис­
следовал район. Область с низким содержанием манны 
описывала грубую окружность вблизи северо-западного 
края поля, ее центр находился вблизи цепи холмов.

Он, должно быть, работал в качестве какого-нибудь 
официального лица здесь на месторождении. Если так, его 
обязанности должны быть минимальными и работа явно 
служит только прикрытием. Он всегда был достаточно ле­
нивым.

Я сделал вираж и стал спускаться к цели. Как только 
я направился к ней, я увидел небольшое покосившееся 
строение из необожженной глины, которое почти слива­
лось с окружением. Дом сторожа или привратника... Не­
важно, чем он кажется.

Я начал опускаться перед строением. Я отменил преж­
нее заклинание и снова приобрел человеческую форму. 
Толкнул старую дверь без замка и вошел внутрь.

В доме было пусто, за исключением нескольких пред­
метов убогой мебели и густой пыли. Я мог поклясться, что 
это именно то, что мне надо.

Я медленно прошел по комнате, ища какой-нибудь 
ключ.

Вначале я ничего не видел и даже не почувствовал. Па­
мять — об одном туманном варианте старого заклинания 
и о характере Дервиша — вот что заставило меня повер­
нуться и выйти наружу.

Я закрыл дверь и стал вспоминать слова заклинания. 
Очень трудно было точно вспомнить, как оно должно про­
износиться. Наконец слова сложились* и я чувствовал, что
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они падают на место* паз и шип, ключ и замок. Да, это был 
отклик. Я ощутил слабое ответное давление. Значит, я не 
ошибся.

Когда я окончил, то увидел, что все совершенно изме­
нилось. Я направился к двери, затем заколебался. Вероят­
но, я обнаружил какую-то тревогу. Лучше иметь пару за­
клинаний наготове, ожидая просто каких-то наводящих 
слов. Я пробормотал их и открыл дверь.

Мраморная лестница, такая же широкая, как и сам 
дом, вела вниз, драгоценные камни сияли как стоваттные 
Лампочки с обеих сторон.

Я прошел вперед и начал спускаться. Запах жасмина, 
шафрана и сандала донесся до меня. Потом я услышал в 
отдалении звуки струнных инструментов и флейты. Затем 
я смог увидеть часть изразцового пола с изысканным ор­
наментом. Я наложил на себя заклинание невидимости и 
продолжал идти.

Я еще не достиг основания лестницы, как увидел его 
в длинном зале с колоннами.

Он был в дальнем конце, возвышаясь в гнезде Ъз по­
душек и ярких ковров. Изысканная еда находилась перед 
ним. Рядом бормотал фонтан. Юная женщина исполняла 
танец живота.

Я остановился у основания лестницы и осмотрелся. 
Арки слева и справа, по-видимому, вели в другие покои. 
За ним находилась пара широких окон с видом на высокий 
горный пик под очень синим небом — представляющий 
либо очень хорошую иллюзию, либо растрату большого 
количества манны на изменяющее пространство заклина­
ние. Конечно, вокруг было много манны для возможности 
экспериментировать. Но это было явным расточительством.

Я рассмотрел самого мужчину. Его внешность совсем 
не изменилась — с резкими чертами лица, темнокожий, 
высокий, склонный к полноте.

Я медленно приблизился, ключи полудюжины закли­
наний были готовы для произнесения и жестикуляции.

Когда я был приблизительно в тридцати шагах, он с 
трудом повернулся. Посмотрел в мою сторону. Его ощу­
щение энергии, очевидно, было в хорошем состоянии.

Я произнес два слова, одно из которых положило в 
мою руку невзрачный, но очень мощный дротик, второе 
сняло покров невидимости.
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— Феникс! — воскликнул он, сидя прямо и глядя на 
меня. — Я думал, что ты погиб!

Я улыбнулся:
— Как давно эта мысль возникла в твоем мозгу?
— Боюсь, я не понимаю...
— Один из наших пытался убить меня в Мексике.
Он покачал головой:
— Я не был в этой части света уже давно.

* Докажи это.
— Я не могу, — ответил он. — Ты знаешь, что мои лю­

ди здесь будут говорить только то, что я пожелаю, — так 
что это не поможет. Я не делал этого, но я и не могу найти 
способ доказать это. Доказывать отсутствие чего-либо 
всегда сложно. Собственно говоря, почему ты меня подо­
зреваешь?

Я вздохнул:
— Так уж получилось. Я подозреваю, или, скорее, 

должен подозревать всех. Я выбрал тебя наугад и собира­
юсь проверить всех.

— По крайней мере, статистика на моей стороне.
— Я полагаю, ты прав, черт побери.
Он встал, подняв ладони вверх.
— Мы никогда не были особенно близки, — сказал 

он. — Но мы ведь и не были врагами. У меня совсем нет 
причины желать тебе вреда.

Он перевел взгляд на дротик в моей руке и протянул 
свою правую руку, все еще держащую бутылку.

— Ты собираешься всех нас убить, чтобы подстрахо­
ваться?

— Нет, я думал, что ты мог бы напасть на меня и 
тем самым доказать свою вину. Это могло бы облегчить 
жизнь.

Я отбросил дротик в доказательство добрых намере­
ний.

— Я тебе доверяю.
Он откинулся назад и поместил бутылку, которую до 

сих пор держал, на диванную подушку.
— Если бы ты убил меня, она бы упала и разбилась. 

Или, может быть, я мог бы спровоцировать тебя на атаку 
И вытащить пробку. В бутылке атакующий джинн.

— Тонкая штучка.
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— Давай пообедаем вместе, — сказал он. — Я хотел бы 
послушать твою историю. Тот, кто напал на тебя без при­
чины, может однажды напасть и на меня.

— Хорошо, — ответил я.

Танцовщицу отпустили. С едой было покончено. Мы 
потягивали кофе. Я говорил без перерыва почти час. Я устал, 
но у меня было заклинание против этого.

— Немного странно, — сказал он наконец. — И ты не 
причинил кому-нибудь вред, не оскорбил, не обманул 
кого-нибудь — не помнишь?

— Нет.
Я отпил кофе.
— Итак, это может быть кто-нибудь из них, — сказал 

я через некоторое время. — Священник, Амазонка, Гном, 
Сирена, Оборотень, Ламия, Леди, Эльф, Ковбой...

— Исключи Ламию, — сказал он. — Я полагаю, она 
умерла.

— Как?
Он пожал плечами, глядя в сторону.
— Не знаю точно, — сказал он медленно. — Вначале 

был слух, что ты и она удалились вместе. Потом, позднее, 
казалось, что вы умерли вместе... каким-то образом.

— Ламия и я? Это глупо. Между нами никогда йичего 
не было.

Он кивнул:
— Значит, с ней просто что-нибудь случилось.
— Слух... Кто же его распространял?
— Ты же знаешь. Истории просто возникают. Никогда 

не знаешь точно, откуда они пошли.
— Когда ты впервые услышал эту историю?
Он задумался, уставясь в пространство.
— Гном. Да. Именно Гном рассказал мне на Звездо­

паде в этом году.
— Он не сказал, откуда он знает это?
— Ничего такого, что я мог бы вспомнить.
— Хорошо, я полагаю, что должен поговорить с Гно­

мом. Он все еще в Южной Африке?
Он отрицательно покачал головой, наполняя мою чаш­

ку из высокого кофейника с элегантной гравировкой.



Маша вебесная 343

• — В Корнуолле. Там все еще много сока в старых 
шахтах.

Я слегка вздрогнул.
— Это его дело. У меня начинается клаустрофобия, 

как только я подумаю об этом. Но если он сможет расска­
зать мне, кто...

; /. — Бывший друг — самый коварный враг. Если ты бро­
сал своих друзей, так же как и всех остальных, и стал 
скрываться, это означает, что ты уже все это продумал.

— Да, как бы мне ни претила эта мысль. Я дал этому 
рациональное объяснение, сказав, что не хочу подвергать 
их опасности, но...

— Именно.
— Ковбой и Оборотень были моими приятелями...
— ...А ты долгое время был с Сиреной, не правда ли?
— Да, но...
— Она переживала?
— Вряд ли. Мы расстались друзьями.
Он покачйл головой и поднял чашку.
— Я исчерпал все свои мысли насчет этого дела.
Мы допили кофе. Затем я встал.
— Ну спасибо. Я полагаю, мне пора. Я рад, что пришел 

к тебе первому.
Он поднял бутылку.
— Хочешь, возьми джинна?
— Я не знаю, как с ним обращаться.
— Команды очень простые. Вся работа уже сделана.
— Ну давай. Почему бы нет?
Он коротко проинструктировал меня, и я отбыл. Под­

нимаясь ввысь над громадным нефтяным полем, я огля­
нулся на крошечное разрушенное строение. Затем я рас­
правил крылья и поднялся, чтобы проглотить порцию ман­
ны из облаков, прежде чем повернуть на запад.

Звездопад, думал я, пока земля и воды проносились 
подо мной. Звездопад — большое августовское выпадение 
метеоритов, сопровождаемое волной манны, называемой 
Звездным ветром, единственное время в году, когда мы со­
бираемся вместе. Да, именно тогда сплетня была пущена. 
Прошла только неделя после Звездопада, когда меня ата­
ковали в первый раз, почти убили. Произошло ли что-то
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в предыдущий Звездопад — что-нибудь сказанное или со­
вершенное мною, — что сделало меня врагом, которого 
нужно уничтожить, и чем скорее, тем лучше?

Я упорно пытался вспомнить, что же такое произошло 
на последнем Звездопаде, который я посетил. Это был са­
мый богатый Звездопад на моей памяти. Я вспомнил это. 
«Манна небесная», — пошутил Священник. Все были в 
прекрасном настроении. Мы говорили о служебных делах, 
обменивались заклинаниями, гадали, что предвещает мощ­
ный Звездопад, обсуждали политику — все обычные вещи. 
Всплыло то, о чем говорила Элайна...

Элайна... Жива ли она еще? Я не был уверен. Чья- 
нибудь пленница? Чья-нибудь заложница на случай, если 
я сделаю именно то, что я сделал? Или ее пепел давно уже 
распылен по всему земному шару? Так или иначе, но за 
это кто-то должен заплатить.

Я издал пронзительный крик навстречу мчащемуся 
ветру. Крик моментально пропал, не вызвав эха. Я летел в 
ночи. Звезды снова появились и разгорелись еще ярче.

Детальные инструкции, которые мне дал Дервиш, до­
казали свою точность. Это была рудничная шахта в точке, 
которую он указал на карте, торопливо набросанной огнен­
ными линиями на полу. Способа войти туда в человече­
ском виде не было. В виде Феникса я, по крайней мере, 
буду защищен от клаустрофобии. Я не могу чувствовать 
себя полностью запертым, пока я не совсем материален.

Я спускался, уменьшаясь в размерах, втягивая свои 
призрачные крылья и хвост. При этом я становился все бо­
лее плотным. После всего этого я истекал энергией, сохра­
няя свои новые размеры и вновь становясь все в большей 
степени эфирным.

Как призрачная птица, я проник в шахту и начал па­
дать. Это было мертвое место. Нигде вокруг меня не было 
манны. Конечно, этого следовало ожидать. Верхние гори­
зонты истощаются быстрее всего.

Я падал во влажную пустоту еще некоторое время, 
прежде чем почувствовал первые слабые признаки энер­
гии. Она очень медленно увеличивалась, пока я двигался.
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В конце концов она опять стала уменьшаться, и я из­
менил направление движения. Да, поворот в эту сторону... 
источник.

Я вошел и двинулся по следу.
По мере того как я шел все дальше и дальше, интен­

сивность постоянно увеличивалась. Я никак не мог ре- 
пгиты должен ли я искать более сильную или более слабую 
энергетическую область. Но здесь было не то положение» 
которое нравилось Дервишу. Источник его энергии был 
возобновимым, так что он мог оставаться на одном месте/ 
Гном же должен был передвигаться по мере истощения 
запасов манны, имеющихся в его области.

Я свернул за угол в туннель и вынужден был остано­
виться. Черт побери.

Это была силовая сеть, держащая меня как бабочку. 
Я прекратил дергаться, заметив, что это только ухудшает 
мое положение.

Я-вновь принял человеческий вид. Но чертова сеть 
только раздвинулась, чтобы соответствовать этим измене­
ниям, и продолжала крепко меня держать.

Я применил огненное заклинание, но без всякого успе­
ха. Я попробовал уменьшить количество манны в заклина­
нии сети, но получил только головную боль. Это очень 
опасный способ, который можно применять лишь против 
небрежно сделанной работы — и в  результате вы получа­
ете силовой удар, когда манна освобождается. Я попробо­
вал этот способ, поскольку был доведен до отчаяния и 
чувствовал приступ клаустрофобии. Послышался грохот 
камней дальше в туннеле.

Потом я услышал хохот и узнал голос Гнома.
В углу появился свет, за которым двигалась непонят­

ная фигура.
Свет плыл прямо перед ним слегка слева — шар, от­

брасывающий оранжевый свет на его горбатую изогнутую 
фигуру. Прихрамывая, он шел ко мне. Он снова захохотал.

— Неужели я поймал Феникса? — наконец сказал он.
— Очень смешно. Как насчет того, чтобы освободить 

меня? — спросил я.
— Конечно, конечно, — пробормотал он, уже готовый 

к необходимым жестам.
Сеть разрушилась. Я выступил вперед.
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— Я повсюду спрашивал, что это за история между 
мной и Ламией?

Он продолжал свои пассы. Я уже был готов произне­
сти нападающее или защищающее заклинание, когда он 
кончил. Я не почувствовал ничего плохого и решил, что 
это заключительные жесты для его сети.

— Ламия? Ты? О! Да, Я слышал, вы ушли вместе. Да. 
Так и было.

— Где ты слышал это?
Он уставился на меня своими большими блеклыми 

глазами.
— Где ты слышал это? — повторил я.
— Я не помню.
— Постарайся.
— Извини.
— К дьяволу извинения! — сказал я, делая шаг впе­

ред. — Кто-то пытался убить меня и...
Он произнес слово, которое заставило меня замереть 

на полушаге. Хорошая штучка.
— ...и он, к сожалению, был глуп, — закончил Гном.
— Отпусти меня, черт побери!
— Ты пришел в мой дом и напал на меня.
— Хорошо, я прошу прощения. Теперь...
— Пошли.
Он повернулся ко мне спиной и двинулся. Помимо во­

ли мое тело делало необходимые движения. Я последовал 
за ним.

Я открыл рот, чтобы произнести заклинания. Я не смог 
сказать ни одного слова. Я попробовал сделать жест. Без­
успешно.

— Куда ты меня ведешь? — попробовал я сказать.
Слова выговорились совершенно правильно. Но он не­

которое время не утруждал себя ответом. Свет двигался 
по искрящимся пластам какого-то металлического матери­
ала на отсыревших стенах.

— К месту ожидания, — в конце концов сказал он, по­
ворачивая в коридор направо, где мы некоторое время 
шлепали по грязи.

— Почему? — Спросил я. — Чего мы будем ждать?
Он снова засмеялся. Свет прыгал. Он не ответил.
Мы шли несколько минут. Я начал думать, что все эти

тонны земли и камня надо мной слишком тяжелы. Я по­



Манна небесная 347

чувствовал себя в ловушке. Но я даже не мог должным об­
разом паниковать в рамках этого заклинания. Я начал 
обильно потеть, несмотря на то что тянуло холодом.

Гном внезапно повернулся и пошел, протискиваясь че­
рез такую узкую трещину, которую я бы и не заметил, 
если бы шел здесь один.

— Проходи, — услышал я его голос.
Мои ноги последовали за светом, который теперь 

был между нами. Я автоматически повернул весь корпус. 
Я протискивался за ним достаточно долго, пока путь не 
стал расширяться. Грунт под ногами стал грубым и каме­
нистым, свет бил вверх.

Гном вытянул свою ручищу и остановил меня. Мы на­
ходились в маленькой, неправильной формы камере — 
естественной, я полагаю. Ее наполнял слабый свет. 
Я осмотрелся. Я понятия не имел, почему мы останови­
лись именно здесь. Рука Гнома шевельнулась и указала 
куда-то.

Я проследил его движение, но все еще не мог сказать, 
на что он пытался указать. Свет продвинулся вперед и за­
тем закачался возле ниши.

Углы изменились, тени сместились. Я увидел ее.
Это была статуя откинувшейся назад женщины, изва­

янная из каменного угля.
Я подошел ближе. Она была очень хорошо выполнена 

и очень знакома.
— Я и не знал, что ты художник... — Я начал говорить 

и внезапно все понял.
— Это «наше» искусство. Не разновидность всемир­

ного.
Я потянулся, чтобы коснуться темной щеки. И опустил 

руку.
— Это Ламия, не так ли? Это действительно она...
— Конечно.
— Почему?
— Она должна быть где-то, не правда ли?
— Боюсь, что я не понимаю.
Он снова захохотал:
— Ты мертвец, Феникс, и она тому причина. Я никогда 

не думал, что у  меня будет возможность провести тебя 
этим путем. Но сейчас, так как ты здесь, все мои проблемы 
решены. Ты будешь отдыхать несколькими коридорами
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дольше, в пещере, где совершенно нет манны. Ты будешь 
ждать, пока я не пошлю за Оборотнем, чтобы он пришел 
и убил тебя. Он был влюблен в Ламию, ты знаешь. Вы же 
.были друзьями. Я ожидал, что он сделает это раньше, но 
либо он был слишком неуклюж, либо ты слишком удачлив. 
Скорее всего, и то и другое.

— Итак, за всем этим стоит Оборотень.
— Да.
— Почему? Почему ты хочешь, чтобы он убил меня?'
— Если бы я сам это сделал, это бы плохо выглядело. 

Я хотел быть уверенным, что кто-нибудь другой будет 
здесь, когда это произойдет. Чтобы мое имя было незапят­
нанным. В действительности я покончу с самим Оборот­
нем, как только он покончит с тобой. Последний мазок со­
вершенного творения.

— Что бы я тебе ни сделал, я хотел бы примирения.
Гном отрицательно покачал головой:
— То, что ты сделал, исключает возможность прими­

рения.
— Скажи, будь любезен, в чем же я все-Таки виноват?
Он сделал жест, и я почувствовал толчок, повернув­

ший меня и заставивший меня двигаться обратно по на­
правлению к коридору. Он следовал за мной.

Пока мы двигались, он спросил меня:
— Знаешь ли ты о том, что с каждым Звездопадом за 

последние десять или двенадцать лет содержание манны 
в Звездном Ветре становится чуть выше?

— Я уже десять или двенадцать лет не посещаю Звездо­
падов, — сказал я. — Припоминаю, содержание манны в 
тот последний год было очень высоким. С тех пор, когда 
мне приходила в голову мысль измерить содержание ман­
ны в определенное время, уровень оказывался неизменно 
высоким.

— Общее ощущение таково, что это увеличение будет 
продолжаться. Похоже, мы входим в область, более бога­
тую манной.

— Это великолепно, — сказал я, снова выходя в кори­
дор. — Но как это связано с твоим желанием устранить ме­
ня, с твоим похищением Ламии и превращением ее в уголь, 
твоим натравливанием Оборотня на меня?

— Очень просто, — сказал он, ведя меня вниз по шах­
те, где уровень манны уменьшался с ка^кдым шагом. —

"-----—---- 1
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Даже раньше те из нас, кто внимательно за этим следил, 
заметили, что уровень манны поднимается.

— Поэтому ты решил убить меня?'
Он подвел меня к зубчатой дыре и показал, что я дол­

жен войти туда. У меня не было выбора. Мое тело подчи­
нялось ему. Свет остался снаружи вместе с ним.

— Да, — сказал он, указывая мне в глубь пещеры. — Го­
ды назад это было неважно — каждый имел право на свое 
мнение. Сейчас другое дело. Магия начинает возвращать­
ся, глупец. Я собираюсь просуществовать достаточно дол­
го, чтобы увидеть, как это случится, чтобы воспользовать­
ся преимуществами. Я мог бы покончить с твоими демо­
кратическими сантиментами, когда это казалось лишь 
мечтами.

И тут я вспомнил наш разговор с Элайной по пути к 
берегу,

— Но, зная то, что я знаю, и видя, как ты относишься 
к этому, я понял, что ты тот, кто будет против нашего не­
избежного лидерства в этом новом мире. Оборотень был 
таким же. Именно поэтому я устроил все так, чтобы он 
уничтожил тебя, после чего я уничтожил бы его.

— Другие с тобой согласны?
— Только некоторые, их немного — так же как и тво* 

их сторонников. Ковбой и Волк. Остальные пойдут за тем, 
кто победит, как всегда поступают люди.

— А кто другие?
Он хмыкнул:
— Теперь это не твое дело.
Он сделал знакомый жест и что-то пробормотал. Я по­

чувствовал себя свободным 6т связывавшего меня закли­
нания и рину\ся вперед. Вход не изменился на вид, но я 
обо что-то ударился — как будто путь был прегражден не* 
видимой дверью.

— Я увижу тебя на встрече, — сказал он, медленно 
удаляясь прочь. — Отдохни пока.

Я почувствовал, что вот-вот потеряю сознание. Я успел 
прислониться к стене и закрыть лицо ладонями.

Больше я ничего не помню.

Сколько я лежал без сознания, не знаю. Видимо, до­
статочно долго для того, чтобы остальные ответили на
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приглашение. Какую бы причину для встречи он ни пред­
ложил, она оказалась достаточно весомой, чтобы привести 
Рыцаря, Друида, Амазонку, Священника, Сирену и Снего­
вика в большой зал где-то под корнуоллскими холмами. 
Я получил представление об этом, когда окончательно 
пришел в себя в конце длинного черного коридора. Я сел, 
протер глаза и прищурился, пытаясь проникнуть через 
мрак моей клетки. Через некоторое время мне это удалось. 
Так я узнал, что мое пробуждение было связано с проис­
ходящим.

Проблема освещения была решена тем, что одна стена 
начала мерцать, стала прозрачной, а затем превратилась в 
цветной объемный экран.

Именно там я увидел Рыцаря, Друида, Амазонку и про­
чих. Именно так я узнал, что это была вечеринка: там была 
пища, раздавался шум, кто-то приходил и уходил. Гном 
вел себя как радушный хозяин, похлопывал по плечам 
гостей своими клешнеобразными руками и кривил лицо 
в улыбке.

Манна, манна, манна. Оружие, оружие, оружие. Дерьмо.
Я наблюдал долгое время, ожидая. Должна же быть 

причина, чтобы притащить меня сюда и показать, что про­
исходит. Я видел все знакомые лица, ловил обрывки раз­
говоров, наблюдал за их перемещениями. Ничего особен­
ного. Почему же меня разбудили и заставили смотреть на 
это? Должно быть, Гном сделал это...

Когда я заметил, что Гном уже в третий раз смотрит в 
направлении главного входа, я понял, что он тоже кого-то 
ждет.

Я осмотрел свою клетку. Естественно, ничего такого, 
что можно было бы использовать. В это время я услы­
шал, что шум усилился, и повернулся к изображению на 
стене.

Магия нарастала. По всей видимости, в зале было 
очень много манны. Мои коллеги давали себе волю в пре­
красных заклинаниях — цветы, лица, необыкновенные 
переливы красок, экзотические виды заполняли экран — 
ни дать ни взять пир античных времен. Одна капля! Одна 
лишь капля манны — и я смог бы выбраться отсюда! Бе­
жать или вернуться? Или искать немедленной мести? Не 
знаю. Даже если здесь есть только один путь, я должен 
найти его...
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Но Гном не ошибался. Я не смог найти слабого места 
в том, что он сделал. Я перестал искать и по другой при­
чине. Гном возвестил прибытие еще одного гостя.

Звук и изображение в этот момент пропали. Коридор 
позади меня начал светиться ярче. Я повернулся в ту сто­
рону. На этот раз мой путь был свободен, и я продолжал 
двигаться к освещенному месту. Что произошло? Какая 
неизвестная сила разрушила заклинание Гнома?

С одной стороны, я себя нормально чувствовал, и было 
бы полной глупостью оставаться на том месте, куда он ме­
ня поместил. Мне показалось, что это может быть частью 
более изощренной ловушки или пытки, но пока у меня по­
явился некоторый выбор, что само по себе благо.

Я решил, что лучше двигаться назад в том направле­
нии, откуда мы пришли, чем рисковать натолкнуться на 
это сборище. Даже если там полным-полно манны. Лучше 
вернуться и собрать манну, на которую я могу натолкнуть­
ся в форме защитных заклинаний, и послать их всех к чер­
тям.

Я прошел, вероятно, шагов двадцать, прежде чем при­
нял такое решение. Дальше стены туннеля как-то странно 
покосились, чего я ранее не замечал. Я был абсолютно уве­
рен, что мы пришли этим путем, поэтому я двинулся по 
нему. Становилось светлее. Это позволило мне ускорить 
шаг.

Внезапно возник резкий поворот, которого я вообще 
не помнил. Я выбежал в область пульсирующего белого 
света. Меня несло вперед, как будто что-то толкало меня. 
Я не мог остановиться. Я временно ослеп от яркого света. 
Затем в моих ушах раздался рев.

Потом все стихло, и я стоял в том большом зале, где 
происходила встреча. Голос Гнома говорил:

— ...и сюрприз — наш давно потерянный брат Ф е­
никс!

Я повернулся назад, пытаясь войти в тот туннель, от­
куда я появился, но наткнулся на что-то твердое. Свернуть 
мне не давали гладкие каменные стены.

— Не смущайся, Феникс. Входи и поздоровайся со 
своими друзьями, — сказал Гном.

Это была любопытная шутка, но ее заглушил звери­
ный рев, и я увидел своего старого приятеля Оборотня,
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стройного и смуглого, глаза блестят, — возможно, именно 
того гостя, который прибыл, когда картина погасла.

Я почувствовал панику. И еще я почувствовал манну 
Но что я мог бы сделать за несколько секунд?

Мой взгляд привлекло странное движение в птичьей 
клетке на столе, рядом с которым стоял Оборотень. Позы 
других показывали, что многие из них также повернулись 
в эту сторону.

В клетке танцевала обнаженная женская фигура раз­
мером не более ладони. Я узнал одно из пыточных закли­
наний — танцовщица не может остановиться. Танец будет 
продолжаться до смерти, после которой тело может еще 
какое-то время подергиваться.

Даже на расстоянии я мог узнать в маленьком созда­
нии Элайну.

Танцевальная часть заклинания была простой. Столь 
же легко это заклинание снималось. Три слова и жест. 
Я сделал это. А после этого Оборотень начал двигаться 
в мою сторону. Он не ггьзаботился принять более устра­
шающий вид. Я отступил по возможности быстрее. Он 
всегда был сильнее меня.

Он нанес мне удар кулаком, однако я смог нырнуть и 
ответить контрударом в корпус. Он хрюкнул и ударил ме­
ня в челюсть левой. Я попятился. Затем остановился и по­
пытался снова атаковать, но он отбил удар, послав меня на 
пол. Я мог чувствовать манну вокруг себя, но у меня не 
было времени, чтобы использовать ее.

— Я только что узнал эту историю, — сказал я, — и я 
не имею отношения к Ламии...

Он бросился ко мне. Я умудрился попасть ему в живот 
коленом.

— Она у Гнома... — сказал я, делая два удара по поч­
кам, в то время как он дотянулся до моего горла и начал 
душить меня. — Она превратилась в уголь...

Я попал ему в скулу, прежде чем он опустил голову.
— Гном, черт побери! — прохрипел я.
— Это ложь! — услышал я голос Гнома откуда-то по­

близости.
Комната поплыла перед моими глазами. Голоса стали 

реветь, как океан. Странная вещь произошла с моим зре­
нием — мне показалось, что голова Оборотня окружена
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сиянием. Затем оно Пропало, и я понял, что его хватка ос­
лабела.

Я сбросил его руки с моего горла и ударил в челюсть. 
Он откатился. Я тоже, но в другом направлении, и попы­
тался приготовиться к продолжению боя, умудрившись 
сначала сесть, затем встать на колени, а затем, скрючив­
шись, подняться на ноги.

Я видел Гнома, протянувшего руки в моем направле­
нии, начинающего всем известное смертельное заклина1 
ние. Я увидел Оборотня, медленно вытаскивающего из 
своей головы обломки клетки и пытающегося подняться. 
Я видел обнажённую, нормальных размеров фигуру Элай- 
ны, которая спешила ко мне с исказившимся лицом...

Проблема, что делать дальше, была решена ударом 
Оборотня.

Это был молниеносный удар в корпус. Темный пред­
мет выскользнул из-под моей рубашки и упал на дол: это 
была бутылка с джинном, которую мне дал Дервиш.

За мгновение до того, как кулак Оборотня обрушился 
на мое лицо, я увидел что-то тонкое и белое, плывущее по 
направлению к его шее.

Я забыл, что Элайна прекрасно владела приемами 
киокушинкай...

Оборотень и я грохнулись на пол одновременно.
...От черного к серому и цветному; от невнятного шу­

ма к пронзительному крику. Вряд ли я долго пробыл без 
сознания.

Однако за это время прошли значительные изменения.
Во-первых, Элайна похлопывала меня по лицу.
— Дэйв! Очнись! Ты должен остановить его!
— Что?
— Этого типа из бутылки!
Я приподнялся на одном локте — челюсть болела, го- 

,\ова кружилась — и посмотрел. На ближайшей стене и на 
Столе были пятна крови. Общество разбилось на группы, 
и все в разной степени испытывали страх. Кто-то творил 
заклинания, кто-то просто спасался бегством. Амазонка 
вытащила клинок и держала его перед собой, покусывая 
нижнюю губу. Священник стоял рядом, с ней, бормоча за­
клинание смерти, которое, как я знаю, было неэффектив­
ным. Голова Гнома лежала на полу рядом с главным входом,

12 Миры Р*дж«р« Желязны, том 14
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глаза были открыты и не мигали. Раскаты громоподобного 
хохота сотрясали зал.

Перед Амазонкой и Священником стояла обнаженная 
мужская фигура почти десяти футов ростом, клубы дыма 
поднимались от ее кожи, правый кулак был в крови.

— Сделай что-нибудь! — сказала Элайна.
Я приподнялся повыше н произнес слова, которым на­

учил меня Дервиш, для того, чтобы подчинить джинна мо­
ему контролю. Кулак остановился, медленно разжался

Большая лысая голова повернулась ко мне, темные 
глаза встретились с моими.

— Господин... — мягко сказал он.
Я произнес следующие слова, чтобы представиться. 

Затем я с трудом поднялся на ноги и встал, качаясь.
— Приказываю — назад в бутылку.
Он отвел глаза в сторону, его взгляд упал на пол.
— Бутылка разбилась, господин, — сказал он.
— Ах так. Ну ничего...
Я прошел к бару и отыскал бутылку, в которой на до­

нышке плескалось немного виски. Я допил его.
— Можешь воспользоваться этой, — сказал я и доба­

вил формулу принуждения.
— Как прикажешь, — ответил он и начал растворяться.
Я проследил просачивание джинна в бутылку и затем

закрыл ее пробкой.
Потом повернулся к коллегам и сказал:
— Извините за то, что прервал вас. Можете продолч 

жать.
Затем я снова повернулся.
— Элайна! С тобой все в порядке?
Она улыбнулась.
— Называй меня Танцовщица, — сказала она. — Я твоя 

новая ученица.
— Волшебнику нужно чувство манны и природная 

восприимчивость к действию заклинаний, — сказал я.
— Как, черт побери, я вернула себе свой нормальный 

рост? — спросила она. — Я почувствовала энергию, и как 
только ты разрушил заклинание танца, я смогла вернуться 
в прежний вид.

— Будь я проклят! Я должен был бы угадать твою спо­
собность еще в коттедже, когда ты схватила эту костяную 
флейту.
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— Послушай, тебе нужен ученик, чтобы ты оставался 
в хорошей форме.

Оборотень застонал и начал поворачиваться. Священ­
ник, Амазонка и Друид приблизились к нам. Похоже, вече­
ринка не окончилась. Я повернулся к Элайне и приложил 
палец к губам.

— Помоги мне с Оборотнем, — сказал я Амазонке. — 
Его нужно немного подержать, пока я расскажу ему кое- 
что.

Потом мы любовались Персеидами. Мы сидели на вер­
шине холма к северу от Нью-Мексико, моя ученица и я, 
смотрели на чистое послеполуночное небо и на случайные 
сполохи на нем. Большинство из наших находились ниже 
нас на расчищенной площадке, церемония уже заверша­
лась. Оборотень все еще был под корнуоллскими холмами, 
работая вместе с Друидом, который вспоминал кое-что из 
древних заклинаний превращения плоти в уголь. Им пона­
добится еще месяц или около того, как было сказано в его 
письме.

— Молния сомнения в небе точности, — сказала она.
— Что?
— Я сочиняю стихи.
— О!
Через некоторое время я добавил:
— О чем?
— По случаю моего первого Звездопада, — ответила 

она. — С очевидным увеличением манны от строки к строке.
— В этом есть и хорошее и плохое.
— ...И магия возвращается, и я обучаюсь Мастерству.
— Учись быстрее.
— ...И вы с Оборотнем снова друзья.
— Это так.
— И все остальные тоже.
— Нет.
— Что это значит?
— Ну подумай. Есть и другие. Мы не знаем точно, кто 

еще был на стороне Гнома. Они захотят опередить нас, 
когда магия вернется. Новые, безобразные заклинания, 
которые даже трудно представить, могут стать выполни­
мыми, когда энергия увеличится. Мы должны быть готовы.
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Этот дар — очень сложная штука. Посмотри на них там, 
внизу — тех, с кем мы сегодня пели, — и подумай, смо­
жешь ли ты угадать, кто из них попытается убить тебя од­
нажды. Предстоит борьба, и последствия ее будут ощу­
щаться долго.

Она немного помолчала.
Затем она подняла руку и указала туда, где огненная 

линия пересекала небосклон.
— Одна! — сказала она. — Еще одна! И еще!
После паузы она добавила:
— Мы можем считать Оборотня и, может быть, Ла- 

мию, если они смогут вернуть ее обратно. Друид тоже, я 
думаю, будет с нами.

— И Ковбой.
— А Дервиш?
— Да, пожалуй, Дервиш.
— ...ия буду готова.
— Хорошо. Мы сможем написать счастливый конец 

для этой истории.
Мы взялись за руки и смотрели, как огонь падает с неба.



КОРОЛИ н о ч и

Для оживленного на короткое время журнала «Миры 
Если», который появился в 1986 году, меня попросили на­
писать короткий рассказ. Плата была небольшой, но, не­
смотря на мое замечание к предыдущему произведению, 
я не слишком корыстолюбив. Я был достаточно сенти­
ментальным, чтобы пойти навстречу этой просьбе, па­
мятуя о некот орых приятных моментах, когда я писал 
для этого журнала в его первом воплощении. Я решил со­
единить вместе несколько клише из современной фэнте­
зи и превратить их из литературной стилизации в не­
что близкое реалистическому повествованию. Так как я 
все еще жду полагающихся мне экземпляров, то ниже­
следующий текст взят из номера, присланного мне од­
ним любезным любителем жанра.

Эта ночь началась, как и другие, но она имела все-таки 
что-то особенное. Полная и роскошная луна поднялась над 
горизонтом, и ее молочный свет разливался по каньонам 
города.

Остатки дневной бури образовали клочья легкого ту­
мана, которые, как привидения, двигались вдоль тротуара. 
Но дело было не только в луне и тумане. Что-то происходило

NIGHT KWGS, 1986
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в течение нескольких последних недель. Мой сон был тре­
вожным. И дела шли слишком хорошо.

Я безуспешно пытался выпить чашку кофе до того, как 
он остынет. Но посетители все шли, беспорядочные запро­
сы продолжались, и телефон звонил постоянно. Я предо­
ставил моему ассистенту Вику управляться со всем, с чем 
он может справиться, но люди продолжали толпиться у  
прилавка — как никогда в другие дни.

— Да, сэр? Чем могу помочь? — спросил я мужчину 
средних лет, у которого подергивался левый угол рта.

— У вас есть заостренные колья? — осведомился он.
— Да. Вы предпочитаете обычные или обожженные?
— Я думаю, обожженные.
— Сколько?
— Один. Нет, лучше два.
— Доллар скидки, если вы берете три.
— Хорошо, пусть будет три.
— На дюжину очень большая скидка.
— Нет, трех достаточно.
— Хорошо.
Я наклонился и раскрыл коробку. Черт побери. Осталось 

только два. Нужно вскрывать другой ящик. Наконец Вик 
заметил мое затруднение и принес еще одну коробку из 
подсобки. Парень обучался.

— Что-нибудь еще? — спросил я, когда завернул по­
купку.

— Да, — сказал мужчина. — Мне нужна хорошая ко­
лотушка.

— У нас есть три — разного вида, по различной цене. 
Самая лучшая из них...

— Я возьму лучшую.
— Прекрасно.
Я подал ему одну из-под соседнего прилавка.
— Вы оплатите наличными, чеком или кредитной кар­

точкой?
— Вы принимаете «Мастеркард»?
— Да.
Он вытащил бумажник, открыл его.
— О, мне нужен еще фунт чеснока, — сказал он, вы­

нув карточку и передав ее мне.
Я позвал Вика, который в данный момент был свобо­

ден, чтобы он принес чеснок, пока я выбиваю чек. :
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— Спасибо, — сказал мужчина, повернулся и пошел 
к выходу, держа покупку в руке.

— Спокойной ночи, удачи вам, — сказал я. Звуки да­
лекого уличного движения донеслись до меня, когда дверь 
открылась, и затихли, когда она закрылась.

Я вздохнул и взял свою чашку кофе. Вернулся к креслу 
перед телевизором. Только что пошла реклама зубной па­
сты. Я переждал ее, зато потом была Бетти Девис... Через 
секунду я услышал покашливание за спиной. Обернув­
шись, я увидел высокого темноволосого темноусого муж­
чину в бежевом пальто. Он выглядел хмурым.

— Чем могу служить?
— Мне нужны серебряные пули, — ответил он.
— Какого калибра?
— Тридцать шестого. Мне нужно два ящика.
— Выбирайте.
Когда он вышел, я прошел в туалет и вылил кофе в ра­

ковину. Потом налил себе свежего из кофейника у при­
лавка.

По пути назад в уютный уголок магазина я был оста­
новлен одетым в кожу юношей с розовой прической панка. 
Он стоял уставившись на узкий длинный опечатанный 
футляр, висящий высоко на стене.

— Эй, сколько он стоит? — спросил он меня.
— Эта вещь не продается. Это демонстрационная мо­

дель.
Он вытащил толстую пачку банкнотов и протянул мне, 

не отводя мечтательного взгляда от блестящей вещи, ви­
севшей вверху.

— Мне нужен заколдованный меч, — сказал он про­
сительно.

— Извини. Я могу продать тебе тибетский кинжал, по­
ражающий привидения, но меч только для осмотра здесь.

Он внезапно повернулся ко мне:
Если ты когда-нибудь передумаешь...

— Я не передумаю.
Он пожал плечами и пошел прочь, растворившись в 

ночи.
Когда я огибал угол, Вик остановил меня взглядом и 

прикрыл телефонную трубку ладонью.
— Хозяин, — сообщил он мне, — эта женщина гово­

рит, что китайский демон посещает ее каждую ночь...
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— Пусть зайдет, мы дадим ей храмовую постельную 
собачку.

— Хорошо.
Я отпил кофе и добрался до своего кресла, в то время 

как Вик заканчивал разговор. Маленькая рыжеволосая 
женщина, которая рассматривала что-то в витрине, выбра­
ла момент и приблизилась ко мне.

— Простите, — сказала она. — Есть ли у вас аконит?
— Да, есть, — начал я и тут услышал резкий звук, как 

будто кто-то бросил камень в дверь черного хода.
Я знал точно, кто это мог быть.
— Простите меня,-— сказал я, — Вик, не будешь ли 

ты так любезен позаботиться о даме?
, — Сию минуту.

Вик подошел, высокий й сильный, и она улыбнулась. 
Я повернулся и прошел через заднюю часть магазина. От­
пер тяжелую дверь, которая выходила в узкий проулок, и 
оставил ее открытой. Как я подозревал, здесь никого не 
было.

Я осмотрел землю. Рядом с лужей лежала летучая 
мышь, слегка подергиваясь. Я остановился и легонько тро­
нул ее.

— Все в порядке, — сказал я. — Я здесь. Все в порядке.
Я вернулся внутрь, оставив дверь открытой. По пути к

холодильнику я позвал:
— Лео, я даю вам разрешение войти. Только на этот 

раз. Только в эту комнату и никуда более.
Минутой позже он вошел, пошатываясь. Он был одет 

в темный поношенный костюм и грязную рубашку. Воло­
сы были всклокочены, на лбу синяк. Он протянул дрожа­
щую руку.

— Есть ли у  вас немного? — спросил он.
— Вот.
Я передал ему бутылку, которую только что открыл, и 

он сделал большой глоток. Потом он медленно сел в крес 
ло за маленьким столиком. Я вернулся назад и закрыл 
дверь, потом сел напротив с чашкой кофе. Я дал ему время 
сделать еще несколько глотков и прийти в себя.

— Не могу даже толком попасть в вену, — пробормо­
тал он, беря бутылку в последний раз.

Затем он поставил ее, взъерошил волосы, потер глаза 
и уставился на меня зловещим взглядом.
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— Я могу сообщить о местонахождении троих, кото­
рые сейчас двигаются к городу, — сказал он. — Какова бу­
дет плата?

— Еще бутылка.
— За троих? Черт побери! Я должен был сообщить о 

них по одному и...
— Мне не слишком нужна твоя информация. Я только 

снабжаю ею тех, кому она нужна, чтобы они сами заботи­
лись о себе. Мне нравится иметь сведения такого сорта, но...

— Мне нужно шесть бутылок.
Я покачал головой:
— Лео, ты знаешь, чем это кончится? Ты не вернешь­

ся и...
— Шесть бутылок.
— Я не хочу давать их тебе.
Он потер виски.
— Ладно, — сказал он. — Предположим, я знаю не­

что, касающееся лично тебя? Действительно важная ин­
формация?

— Насколько важная?
— Дело идет о жизни и смерти.
— Продолжай, Лео. Ты меня знаешь, но ты не знаешь 

меня настолько хорошо. Не так много в этом мире или 
каком-либо другом...

Он назвал имя.
— Что?
Он повторил, но мой желудок уже среагировал.
— Шесть бутылок, — сказал он.
— Хорошо. Что ты знаешь?
Он посмотрел на холодильник. Я доставал и упаковы­

вал каждую бутылку отдельно. Затем положил все в боль­
шую коричневую сумку. Я поставил ее на пол рядом с его 
креслом. Он даже не посмотрел вниз. Он только качал го­
ловой.

— Теперь рассказывай, — сказал я.
— Он пришел в город пару недель назад. Осматривал 

ся. Искал тебя. И сегодня именно та ночь. Он поразит тебя
— Где он?
— Сейчас? Не знаю. Хотя он на подходе. Он созвал всех 

на встречу. Пригласил ко Всем Святым за рекой. Сказал нам 
что собирается убрать тебя и сделать это без вреда для Нас, 
так как он желает завладеть этой территорией.
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Он взглянул на маленькое зарешеченное окошко, рас­
положенное высоко на задней стене.

— Лучше я пойду, — сказал он.
Я поднялся и выпустил его. Он ушел в туман, шатаясь, 

как пьяный.
Сегодняшняя ночь может стать и его ночью. Гемо- 

голик. Небольшой процент из них кончает именно так. Од­
ной шеи становится недостаточно. Через некоторое время 
они уже не могут летать прямо и начинают просыпаться в 
чужих гробах. Затем в одно прекрасное утро они не в со­
стоянии вернуться на место. У меня было видение: Лео, в 
неуклюжей позе развалившийся на скамейке в парке, ко­
ричневая сумка прижата к груди костлявыми пальцами, 
первые солнечные лучи скользят по его лицу.

Я закрыл дверь и вернулся в магазин. Снаружи было 
холодно.

— ...рога быка, — услышал я. — Именно. Заходите к 
нам. До свидания.

Я подошел к передней двери, закрыл ее и выключил 
свет. Затем повесил на окно табличку «Закрыто».

— Что случилось? — спросил Вик.
— Отключи телефон.
Он выполнил указание.
— Помнишь, я тебе рассказывал о прежних днях?
— Когда вы победили вашего противника?
— Да. И более ранних.
— Когда он победил вас?
— Да. На днях один из нас должен одержать оконча - 

тельную победу.
— Как же вы встретитесь?
— Сейчас он на свободе. Он идет сюда. Я думаю, он 

очень силен. Ты можешь оставить меня, если пожелаешь.
— Вы что, смеетесь? Вы обучили меня. Я встречусь с 

ним.
Я покачал головой:
— Ты еще не готов. Но если что-нибудь произойде 

со мной... Если он победит... Тогда дело за тобой, если за - 
хочешь.

— Я говорил много лет тому назад, когда я пришел ра 
ботать к вам...

— Я знаю. Но ты еще не закончил своего ученичества 
и это происходит раньше, чем я думал. Я должен дать тебе 
возможность отказаться.
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— Спасибо, но я не хочу.
— Что ж, я тебя предупредил. Выключи кофеварку и 

погаси свет в подсобке, пока я закрою кассу.
Комната, казалось, немного посветлела, когда он вы­

шел. Это был эффект рассеянного лунного света, который 
падал через стену тумана, подступившего прямо к окнам. 
Еще минуту назад его там не было.

Я подсчитал чеки и положил деньги в сумку.
Как только Вик вернулся, послышались тяжелые уда­

ры в дверь.
Мы оба посмотрели в этом направлении.
Это была очень юная девушка, ее длинные белокурые 

волосы развевались по ветру. На ней был легкий плащ, и 
она постоянно оглядывалась назад через плечо, пока сту­
чала по филенке и оконному стеклу.

— У меня очень срочное дело! Я вижу, что вы внутри! 
Пожалуйста!

Мы оба двинулись к двери. Я отпер ее и открыл.
— Что случилось? — спросил я.
Она уставилась на меня и не сделала попытки войти. 

Затем перевела взгляд на Вика и слегка улыбнулась. Ее 
глаза были зелеными, а зубы в полном порядке.

— Вы владелец? — обратилась она ко мне.
— Да, я.
— А это...
— Мой ассистент, Вик.
— Мы не знали, что у  вас есть ассистент.
— А вы... — начал я.
— Его ассистент, — ответила она.
— Давайте мне послание.
— Я могу сделать большее, — ответила она. — Я здесь, 

чтобы провести вас к нему.
Сейчас она почти смеялась, и ее глаза были тверже, 

чем я подумал сначала. Но я должен попытаться.
— Вы не должны служить ему, — сказал я.
Внезапно она всхлипнула:
— Вы tfe понимаете. У меня нет выбора. Вы не знаете, 

от чего он спас меня. Я в долгу у  него.
— Он получит назад все, и даже больше. Вы можете 

уйти от него.
— Как?
Я протянул руку, и она посмотрела на нее.
— Возьмите мою руку, — сказал я.
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Она продолжала смотреть. Затем, почтй робко, она 
протянула свою руку. Почти коснулась моей,.. Затем за­
смеялась и отдернула руку.

— Вы почти подчинили меня себе. Гипноз?
— Нет, — сказал я.
— Но больше так не делайте.
Она повернулась и взмахнула левой рукой. Туман рас­

ступился, образуя мерцающий туннель.
— Он ожидает вас на другом конце.
— Он может подождать еще немного, — сказал я. -*-т 

Вик, оставайся здесь.
Я повернулся и прошел обратно в магазин. Остановил­

ся перед футляром, который висел высоко на стене. Мгно­
вение я смотрел на него. Я мог видеть, как он сиял в тем­
ноте. Затем я достал маленький металлический молоток, 
который висел на цепочке сзади, и стукнул. Стекло зазве­
нело. Я стукнул еще два раза, и осколки посыпались на 
пол. Я выпустил молоток.

Затем я осторожно протянул руку и обхватил рукоять. 
Знакомое ощущение овладело мной. Как давно это было?..

Я вытащил меч из футляра и держал перед собой. 
Древняя сила вернулась, снова наполнив меня. Я надеялся, 
что последний раз будет действительно последним, но по­
добные вещи имеют обыкновение возвращаться.

Когда я вернулся, глаза девушки расширились, и она 
сделала шаг назад.

— Все в порядке, мисс. Ведите меня.
— Ее зовут Сабрина, — сообщил мне Вик.
— Да? Что еще ты узнал?
— Нас проведут к кладбищу Всех Святых.
Она улыбнулась ему, затем повернулась к туннелю. 

Она вошла в туннель, и я последовал за ней.
Ощущение было как на движущихся дорожках, кото­

рые есть в больших аэропортах. Я мог бы сказать, что каж­
дый шаг, который я делал, переносил меня дальше, чем 
обыкновенный шаг. Сабрина, не оборачиваясь, решитель­
но шла вперед. Позади я один раз услышал кашель Вика, 
он прозвучал приглушенно среди мерцающих, похожих на 
пластмассу, стен.

В конце туннеля была темнота, и в ней — ожидающая 
фигура, еще более темная.

В том месте, где мы появились, не было тумана, только 
чистый лунный свет, достаточно сильный, чтобы погре­
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бальные камни и памятники отбрасывали тени. Одна из 
них легла между нами — длинная линия разделяющей 
тьмы.

Он изменился не так сильно, как я думал. Стал еще вы­
ше, стройнее и выглядел лучше. Он жестом приказал Саб­
рине отойти направо. Я так же отослал Вика в сторону. Ког­
да он ухмыльнулся, его зубы блеснули. Он достал свой 
клинок — такой черный, что был почти^ невидим внутри 
слабо светящегося ореола, — и небрежно отсалютовал 
мне. Я ответил тем же.

— Я не был уверен, что ты придешь, — сказал он.
Я пожал плечами:
— Это место не хуже и не лучше другого.
— Я делаю тебе то же самое предложение, что и рань­

ше, — сказал он, — для того чтобы избежать неприятно­
стей. Отдельное королевство. Оно могло бы быть лучшим, 
чем ты мог надеяться.

— Никогда, — ответил я.
Он вздохнул:
— Ты упрямец.
— И ты не меняешься.
— Если это достоинство, прости. Но это так.
— Где ты нашел Сабрину?
— В канаве. У нее есть способности.~Она быстро учит­

ся. Я вижу, у тебя тоже появился подмастерье. Ты знаешь, 
что это значит?

— Да, мы становимся старше, слишком старыми для 
такой чепухи.

— Ты бы мог уйти в отставку, брат.
— Так же, как и ты.
Он засмеялся:
— И мы могли бы, шатаясь, рука об руку войти в эту 

специальную Валгаллу, зарезервированную для таких, 
как мы.

— Я мог бы думать о худшем жребии.
— Рад это слышать. Такие речи означают, что ты 

ослабеваешь.
— Мы это выясним очень скоро.

- Серия небольших движений привлекла мой взгляд. 
Существа, похожие на собак, летучих мышей, змей, при 
бывали, усаживались и занимали места вокруг нас, как 
зрители, пришедшие на стадион.
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— Насколько я понимаю, мы ожидаемг пока твои зри­
тели усядутся, — сказал я.

Он снова усмехнулся.
— И твои зрители тоже, — ответил он. — Кто знает, 

но, может быть, даже здесь у  тебя есть несколько почита­
телей?

Я улыбнулся в ответ.
— Уже поздно, — сказал он.
— Далеко за полночь.
— Они действительно стоят этого? — спросил он, и 

его лицо внезапно посерьезнело.
— Да, — ответил я.
Он засмеялся:
— Конечно, ты должен был сказать это.
— Конечно.
— Давай-ка начинать.
Он поднял свой клинок из мрака высоко над головой, 

и сверхъестественная тишина заполнила пространство.
— Аштарот, Вельзевул, Асмодей, Велиал, Левиафан... — 

начал он. Я поднял свое оружие.
— Ньютон, Декарт, Фарадей, Максвелл, Ферми... — 

сказал я.
— Люцифер, — произнес он нараспев, — Геката, Бе­

гемот, Сатана...
— Да Винчи, Микеланджело, Роден, Майоль, Мор... — 

продолжил я.
Казалось, мир поплыл вокруг нас, и это место внезапно 

очутилось вне времени и пространства.
— Мефистофель! — вскричал он. — Легион! Лидит! 

Иблис!
— Гомер, Вергилий, Данте, Шекспир, Сервантес, — 

продолжал я.
Он нанес удар, я парировал его й нанес ответный, ко­

торый он отбил в свою очередь. Он начал говорить нарас­
пев и увеличил темп атаки. Я сделал то же самое.

После нескольких минут боя я увидел, что наши силы 
практически равны. Это означало, что поединок будет тя­
нуться и тянуться. Я попробовал несколько приемов, о ко­
торых даже забыл, что знаю их. Но он помнил. Он приме­
нил свои приемы, но я вспомнил и их.

Мы начали двигаться еще быстрее.
Удары, казалось, сыпались со всех сторон, но мой кли­

нок был повсюду, успевая их отразить. Он делал то же са­
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мое. Это превратилось в танец движущегося металла, ис­
полняемый внутри клетки, окруженной рядами горящих 
глаз.

Вик и Сабрина стояли рядом, казалось, забыв друг о 
друге. Они были целиком поглощены поединком.

Мне не хотелось говорить, что это было весело, однако 
это было так. Столкнуться наконец с воплощением того, с 
чем боролся все эти годы. Полная победа неожиданно ока­
залась рядом — на расстоянии одного удара, но надо было 
нанести этот точный удар...

Я удвоил усилия и потеснил его на несколько шагов. 
Однако он быстро оправился и занял прежнюю позицию. 
Из-за памятников донесся вздох.

— Ты все еще можешь удивлять меня, — пробормотал 
он сквозь стиснутые зубы, нанося удар. — Когда же этому 
придет конец?

Я отступил на шаг, затем снова нанес удар. Наши клин­
ки давали нам нужные силы, и мы продолжали сражение.

Несколько раз он оказывался близко, очень близко. Но 
каждый раз мне удавалось уклониться и контратаковать. 
Дважды я думал, что поразил его, и каждый раз он чудом 
уклонялся и нападал с удвоенной силой.

Он ругался, смеялся, и я, вероятно, делал то же самое. 
Луна сияла, и роса стала заметней на траве. Создания 
иногда перемещались, но их глаза не отрывались от нас. 
Вик и Сабрина что-то шептали, не глядя друг на друга.

Я нанес удар в голову, но он парировал его и в свою 
очередь нанес мне удар в грудь. Я остановил его и попы­
тался поразить его в грудь, он отбил удар...

Внезапно подул ветер, и пот на моем лбу стал холод­
ным. Я поскользнулся на влажной земле, а он упустил воз­
можность воспользоваться моей оплошностью. Неужели 
он начал уставать?

Я еще усилил нажим, а он, казалось, отвечал чуточку 
медленнее. Было это моим преимуществом или трюком с 
его стороны?

Я попал ему в руку. Легкое касание. Царапина. Ничего 
серьезного, но я почувствовал, что моя уверенность рас­
тет. Я сделал новую попытку, выложив все, на что я спо­
собен, во взрыве вдохновения.

Яркая линия появилась у него на груди.
Он снова выругался и дико замахнулся. Когда я пари­

ровал удар, я понял, что небо на востоке начало светлеть.
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Это означало, что я должен спешить. Есть правила, огра­
ничивающие даже нас.

Я применил свой наиболее сложный прием, но он смог 
отразить его. Я пытался сделать это снова и снова. Каждый 
раз он казался все слабее, и в последний раз я увидел гри­
масу боли на его лице. Наши зрители тоже приустали, и я 
чувствовал, что истекают последние песчинки в песочных 
часах>

Я нанес удар, и на этот раз попал. Клинок вошел в 
левое плечо, и по звуку я понял, что у него задета кость.

Он застонал и упал на колени, в то время как я отпря­
нул назад для последнего смертельного удара.

Вдалеке прокричал петух, и я услышал его смех.
— Близко, братец! Близко! Но еще не все кончено, — 

сказал он. — Сабрина! Ко мне! Немедленно!
Она сделала шаг к нему, повернулась к Вику, затем 

снова к моему поверженному врагу. Она поспешила к не­
му и обняла, как только он начал исчезать.

— Aufwiedersehen!*.— донеслось до меня, и они оба 
пропали.

Наши зрители отбывали с большой поспешностью, 
хлопая крыльями, уносясь скачками по земле, скользя в 
норы, так как солнце появилось над горизонтом.

Я оперся на клинок. Через некоторое время Вик подо­
шел ко мне.

— Увидим ли мы их когда-нибудь снова? — спросил он.
— Конечно.
Я двинулся туда, где вдалеке виднелись ворота.
— И что теперь? — спросил он.
— Я пойду домой и просплю весь день. Может быть, 

устрою небольшие каникулы. Дела теперь будут идти не 
так бойко.

Мы пересекли освященную землю и ступили на улицу.

До свидания (нем.).



КОНЕЦ ПОИСКОВ

Мне не хот елось бы приводить цищаты из «гМасок 
Бога», «гМельницы Гамлета», «гЗолотой ветви» и «гВне 
принципа удовольствия», чтобы представить читате­
лям рассказ длиною чуть более тысячи слов. Хотя если 
книга — это машина для размышления, то перечислен­
ные произведения являются как раз машинами, которые 
я держу в задней комнате своего интеллекта и время от 
времени даю им работу, пропуская кое-что через них. 
Одни мысли превратились в ничто, другие застряли сре­
ди шестеренок, а некоторые превратились в рассказы, 
подобные этому.

Дело было сделано. И сделано хорошо, я мог бы доба­
вить.

Принцесса лежала мертвой на полу пещеры, среди 
разбросанных костей героев, кудесников, принцев, прин­
цесс, гномов, эльфов и обломков девяти мечей, предна­
значенных для защиты царства добра и радости, которое я 
разрушил до того, как его почки смогли бы распуститься.

Я потрогал языком клыки и ощутил жгучий вкус.
Последний герой, изогнувшись немыслимым образом, 

лежал в углу. Его волшебный клинок был изломан. Это

QUESTS а о .  1987
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был десятый и последний из числа выкованных столетия 
назад Силами Света для того, чтобы сразиться с моим хо­
зяином и теми, кто, как и я, служит ему. Какое наслажде­
ние! Кольцо, которое я стерегу, лежит в драгоценной шка­
тулке в нише за моей спиной.

Останки их верного товарища — Гнома — также раз­
бросаны повсюду. Я могу видеть маленькую руку, которая 
все еще держит топор. Неужели он действительно думал, 
что может причинить мне вред своим жалким оружием?

Только старый кудесник еще с трудом дышит. Но я 
сломал его посох и рассеял его мощь на путях темноты. 
Я подарил ему несколько мгновений жизни, с тем чтобы 
посмеяться над ним и увидеть, как он проклинает силы, 
которым служил.

— Ты слышишь меня, Лортан? — спросил я.
— Да, Бактор, — ответил он оттуда, где упал.
Он сидел прислонившись к стене, неестественно вы­

вернув ноги.
— Почему я еще жив?
— Для последней забавы, носитель Света. Если ты 

проклянешь все хорошее и прекрасное, правдивое и благо­
родное, я подарю тебе быструю смерть.

— Не надо, — ответил он.
— Почему нет? Ты проиграл, так же как и те девять 

перед тобой. Ты — последний. Все кончено. Хорошие пар­
ни проиграли бой со счетом десять—ноль.

Он не ответил, и я стал дразнить его дальше,
— И ваш герой — Эрик Толстая Мышца, или как там 

вы его называете, — даже не коснулся меня своим оружи­
ем. Последний из вас, наконец, нанес мне хороший удар 
по плечу перед тем, как я уничтожил его.

— Мы были самыми слабыми из всех, с кем ты стал­
кивался? — спросил он.

— Я бы так не сказал. Но уж точно не из самых силь­
ных.

— Сделай одолжение старому побежденному челове­
ку и ответь мне. Кто был лучшим?

Я хохотнул.
— Легче легкого. Глорин, из Второго Королевства. Он 

был так близок к тому, чтобы убить меня — просто пре^ 
лесть. Его меч падал, как молния с небес. Мускулы на его
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руках ходили, как морской прилив. Он лоснился от пота, 
вызванного напряжением. Он ругал меня так выразитель­
но, что это звучало как стихи. Я был пригвожден к месту. 
Едва-едва я остановил его, и для этого потребовалось ско­
рее все мое волшебство, нежели сила моего тела. Воистину 
именно Глорин и его меч Даммерунг были величайшими 
моими соперниками.

— Итак, бедный Эрик не смог сделать подобного.
— Да, и ни один из тех, с кем я сталкивался. И теперь 

царствование моего господина Глойма никогда не окон­
чится, так как Тьма победила Свет. Больше некому высту­
пить против нас.

— Среди тех мечей, что я вижу на полу, покажи мне, 
который Даммерунг. И где лежат кости Глорина — я хотел 
бы увидеть, где погибла наша величайшая надежда.

— Ты слишком много говоришь, старина. Пора кон­
чать разговоры.

— Но я вижу только девять рукояток среди обломков.
Я протянул свои лапы и поднялся, чтобы поразить его.

Но он удержал меня — не магией, а простым словом:
— Ты еще не победил.
— Как ты можешь говорить это, когда ты последний?
— Ты лжешь, — продолжал он, — когда говоришь, что 

царствование твоего господина никогда не кончится, по­
тому что Тьма победила Свет. Ты не видишь своей собст­
венной слабости.

— У меня нет слабости, кудесник.
Сквозь сумрак я разглядел его улыбку.
— Хорошо, — сказал я. — Тебе не нужно проклинать 

великодушие, истину, красоту и благородство, чтобы за­
служить быструю смерть. Скажи только, что за слабость 
ты видишь у меня.

— Я всегда рассматривал преимущества быстрой смерти 
в числе стоящих на последнем месте, — ответил он.

— Расскажи мне, как я могу защититься.
Дерзкий старик имеет наглость смеяться. Я решил, что

его смерть будет долгой и мучительной.
— Я скажу тебе, и ты уже не сможешь защититься от 

этого. Я теперь вижу, что ты умрешь, когда узнаешь лю­
бовь.

Я топнул ногой и взревел:
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— Любовь? Любовь? Твой ум так же поврежден, как 
и  твое тело, чтобы обвинить меня в подобных непристой^ 
ностях! Любовь!

Мой хохот огласил пещеру, когда я обезглавил его й 
покатил его голову назад к проходу. Мои бока болели от 
смеха.

Через некоторое время я взял чью-то ногу и начал же­
вать ее. Довольно жесткая. Должно быть, героя.

Мой господин Глойм, нынешний и будущий повели­
тель мира, вошел вечером, чтобы похвалить мою работу и 
поздравить с хорошо проведенными столетиями. В награ­
ду за мою честную службу он дал мне искусно обработан­
ный слиток золота с моим именем, выгравированным на 
нем.

— Мой милый Бактор, — спросил он через некоторое 
время, — как могло случиться, что я вижу остатки оружия 
только девяти рыцарей Света, хотя все десять погибли?

Я рассмеялся:
— Здесь только девять. Десятый вон там в коридоре. 

Этот герой явился иначе, нежели остальные, и я остановил 
его там. Он был очень искусным.

— Я желаю увидеть это сам.
— Конечно, господин. Следуйте за мной.
Я показал ему путь. Я слышал, как он издал вздох, ког­

да мы остановились перед нишей.
— Он цел! — прошипел он. — Мужчина не убит, и 

клинок не сломан!
Я снова засмеялся:
— Но он безвреден, господин. Отныне и навеки. Его 

одного я остановил скорее волшебством, нежели мощью 
своего тела. При случае я прихожу сюда, чтобы любовать­
ся им. Он был лучшим. Он был очень близок к тому, чтобы 
победить меня.

— Глупец! — воскликнул Глойм. — Заклинание может 
быть снято! И я вижу, что это Глорин со своим Даммерун- 
гом! Мы должны покончить с ними сейчас, чтобы завер­
шить нашу победу!

Он потянулся за волшебной палочкой в сумке на 
поясе.

Я снова повернулся и увидел острие .клинка, который 
я остановил в дюйме от своей груди, когда мое заклинание 
заморозило все движение и превратило героя в статую на­
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всегда отложенного правосудия и наказания. Лезвие Дам- 
мерунга было тоньше листа, острие его — свидетельство 
того, как близко может материя подойти к бесконечно­
сти»..

Я услышал моего господина:
— Уходи прочь, Бактор.
И я услышал другой голос, свой собственный, который 

произносил слова, разрушающие заклинание. Восхити^ 
тельный удар был завершен после тысячелетней паузы.

Затем меч выскользнул из меня с фонтаном моих жиз­
ненных соков, и я повалился назад.

И когда этот прекрасный клинок, лишивший меня 
жизни, медленно покидающей тело, обратился против 
Глойма, я бросил взгляд на его владельца, на белизну его 
красивого лица, его суровую улыбку.
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Я вспомнил, как описывал вид гор за моим домом в 
письме моему другу Карлу Йоке, и вдруг понял, чт о'со­
зерцание этих гор в разных ракурсах в различные времена 
года, практически каждый день, имеет прямое отноше~ 
ние к этому рассказу. Непосредственной же причиной 
его написания послужило то обстоятельство, что мне 
попался сборник репродукций Хокусая, упоминаемый в 
тексте. Без моих гор не было бы ни медитаций, ни рас­
сказа, ни премии Хьюго (на этот раз ее получила Шона 
Маккарти, а привез в Нью-Мексико и доставил мне Пар- 
рис — спасибо, Шона, спасибо, Паррис). Я  не могу упомя­
нуть всех, кто принимал участие в этом. Все восходит  
к горам. И без огня Фудзи как дополнения к морозу пер­
вого рассказа я должен был бы искать другое название 
для этой книги. Спасибо, Термодинамика.

I. Вид горы Фудзи от Овари

Кит жив, хотя он похоронен неподалеку отсюда, а я 
мертва, хотя вижу розовый вечерний отблеск на облаках 
над горой вдалеке и дерево на переднем плане для подхо­
дящего контраста. Старый бондарь превратился в пыль; 
его гроб тоже. Кит говорил, что любит меня, и я говорила,
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что люблю его. Мы оба говорили правду. Но любовь может 
означать многое. Она может быть орудием нападения или 
проявлением болезни.

Меня зовут Мари. Я не знаю, будет ли моя жизнь со­
ответствовать тем формам, в которые я переселюсь в этом 
паломничестве. Итак, начинаю. Любой отрезок круга, как 
этот исчезающий обруч бочонка, мог бы привести в то же 
самое место. Я пришла, чтобы убить. Я несу скрытую 
смерть, дабы бросить ее против тайной жизни. Обе они не­
выносимы. Я взвешивала и то и другое. Будь я посторон­
ней, я не знала бы, что выберу. Но я здесь, я, Мари, сле­
дующая магическим путем. Каждый момент целостен, 
хотя у каждого есть прошлое. Я не понимаю причин, только 
следствия. И я устала от игр с изменением реальности. Все 
будет становиться яснее с каждым успешным шагом мое­
го путешествия, и как тонкая игра света на моей магиче­
ской горе все должно измениться. В каждый момент во 
мне должно быть немного жизни и немного смерти.

Я начинаю здесь, так как мы жили недалеко отсюда. 
Я была здесь раньше. Я вспоминаю его руку на моем плече, 
его иногда улыбающееся лицо, груды книг, холодный, 
плоский глаз дисплея его компьютера, снова его руки, сло­
женные в позе медитации, его улыбку — уже другую. Да­
леко и рядом. Его руки — на мне. Сила его программ, рас­
калывающих коды, создающих коды. Его руки. Неумоли­
мые руки. Кто бы мог подумать, что он откажется от этого 
стремительно разящего оружия, этих тончайших прибо­
ров, властвующих над моим телом? От меня? Руки...

Я вернулась. Вот и все. Я не знаю, достаточно ли 
этого.

Старый бондарь в обруче своей работы... Наполовину 
полный, наполовину пустой, наполовину деятельный, на­
половину пассивный... Могу ли я вести себя как «инь» и 
«янь» этой известной картины? Могу ли считать, что она 
символизирует Кита и меня? Могу ли я рассматривать ее 
как великий Ноль? Или как бесконечность? Или все это 
слишком очевидно? Да, пусть Фудзи станет этим симво­
лом. Разве не на Фудзи нужно подняться, чтобы дать от­
чет о своей жизни перед Богом или богами?

У меня нет намерения подниматься на Фудзи, чтобы 
давать отчет Богу или кому-нибудь еще. Только неуверен­
ность и неопределенность нуждаются в оправдании. Я де­
лаю то, что должна. Если у богов есть вопросы, они могут
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спуститься вниз с Фудзи и спросить меня. С другой сто­
роны, между нами тесное согласие. Такое, преодоление 
пределов которого может быть одобрено только издалека.

Действительно. Я единственная из людей знаю это. 
Я, которая попробовала запредельность.^Я знаю также, что 
смерть — это единственный бог, который приходит, когда 
его зовут.

По традиции хенро — пилигрим — должен быть одет 
во все белое. Я не следую традиции. Белое не идет мне, и 
мое паломничество — частное дело, тайна до тех пор, пока 
я смогу ее сохранить. Сегодня я надеваю красную блузу, 
л^акет и слаксы цвета хаки, кожаные туристские ботинки; 
я подвязала волосы, в рюкзаке за спиной все необходимое. 
Я все-таки беру посох, отчасти для того, чтобы опираться, 
что иногда бывает нужно, отчасти как оружие, которое 
может понадобиться. Я сторонник его применения в обоих 
случаях. Посох, как сказано, символизирует веру в палом­
ничество. Вера — это вне меня. Я останавливаюсь на на­
дежде.

В кармане моего жакета лежит маленькая книжка, со­
держащая репродукции двадцати четырех из сорока шести 
картин Хокусая с видами горы Фудзи. Это подарок, очень 
давний. Традиция выступает против паломничества в оди­
ночку, в целях безопасности и товарищеского общения. 
Итак, дух Хокусая — мой спутник, так как он присутствует 
в тех местах, которые я хотела бы посетить. Мне не нужны 
другие спутники, и что за японская драма без духов и при­
видений?

Охватывая взглядом эту сцену, думая свои думы и 
чувствуя то, что я чувствую, я начинаю. Я немного жива, 
немного мертва. Мой путь не будет полностью пешим. Но 
большая часть пути — да. Есть определенные вещи, кото^ 
рых я должна избегать в этом путешествии приветствий и 
прощаний. Простодушие — мой темный плащ, и, вероятно, 
пешая прогулка будет для меня полезной.

Я должна следить за своим здоровьем.

2. Вид горы Фудзи из чайного домика в Иошиде

Я изучаю репродукцию: мягкая голубизна рассветного 
'  неба, слева Фудзи, на которую через окно чайного домика 

смотрят две женщины; другие изогнутые, сонные фигуры, 
как куклы на полке...



24 вида горы Фудзи кисти Хокусая 377

Здесь все иначе. Они ушли, как бондарь, — люди, чай­
ный домик, рассвет. ̂ Только гора и картина остались. Но 
этого достаточно.

Я сижу в столовой гостиницы, где провела ночь, завтрак 
съеден, чашка чая передо мной. В комнате есть еще обе­
дающие, но поодаль. Я выбрала этот стол из-за вида, от­
крывающегося из окна и напоминающего вид на репродук­
ции. Хокусай, мой молчаливый спутник, мог бы улыбнуть­
ся. Погода была достаточно благосклонна, чтобы я могла 
заночевать под открытым небом, но я очень серьезно от­
ношусь к своему паломничеству к исчезнувшим видам 
Фудзи. Оно может прерваться в любой момент. Я наде­
юсь, этого не произойдет, но жизнь редко соответствует 
моим надеждам.

Это, однако, неподходящее настроение для ясного 
дня. Я выпью чай и посмотрю на гору. Небо меняется на 
глазах...

Изменения... Я должна соблюдать осторожность, ког­
да буду покидать это место. Я продумала все свои движе­
ния — от того, как поставлю чашку на стол, поднимусь, 
повернусь, возьму свои вещи, пойду к выходу, до того, 
как снова буду на природе.

Я не так сильно устала после вчерашнего перехода, как 
думала, и принимаю это за хороший знак. Я старалась под­
держать приличный вид, несмотря ни на что. Картина на 
стене справа от меня изображает тигра, и мне хочется, 
чтобы это тоже был хороший знак. Я родилась в год тигра, 
и сильное и бесшумное движение большой полосатой 
кошки — это то, что мне больше всего нужно. Я пью за 
тебя, Шер Хан, кот, который гуляет сам по себе. Мы долж­
ны быть твердыми в нужное время, нежными в подходя­
щий момент.

Во-первых, мы были связаны почти телепатически, 
Кит и я. Нас тянуло друг к другу, и даже сильнее в те годы, 
когда мы были вместе. Близость, медитация... Любовь? 
Любовь может быть оружием. Поверни ее, как монету, и 
выйдет «янь». «

Гори ярче, Шер Хан, в джунглях сердца. Сейчас мы 
охотники.

Я наблюдала изменения на небе до тех пор, пока все 
небо не стало одинаково светлым. Я допила чай. Поднялась,
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надела рюкзак, взяла посох. Я направилась через короткий 
коридор к задней двери.

— Мадам! Мадам!
Это один из местных служащих, маленький человечек 

с испуганным выражением лица.
— Да?
Он кивает в сторону моего рюкзака.
— Вы покидаете нас?
— Да.
— Вы не отметились у портье.
— Я оставила плату за комнату в конверте на туалет­

ном столике. На нем написано «плата за проживание». 
Я подсчитала необходимую сумму.

— Вы должны зарегистрировать отъезд.
— Я не отмечала свой приезд. Я не буду отмечать отъ­

езд. Если вы хотите, я могу проводить вас до комнаты, что­
бы показать, где я оставила плату.

— Извините, но деньги принимает кассир.
— Извините меня тоже, но я оставила плату и не буду 

отмечаться.
— Это нарушение. Я должен буду позвонить управ­

ляющему.
Я вздыхаю:
— Нет. Я не хочу этого. Я отмечу выезд, так же как и 

въезд.
Я замедляю шаги и поворачиваю в сторону вестибюля.
— Ваши деньги, — говорит он. — Если вы оставили их 

в комнате, вы должны пойти и принести их.
Я отрицательно качаю головой:
— Я оставила и ключ.
Я вхожу в вестибюль. Подхожу к креслу в углу, само­

му дальнему от конторки. Сажусь.
Маленький человечек следует за мной.
— Будьте добры, скажите им, что я хочу зарегистри­

ровать отъезд, — прошу я.
— Ваша комната номер...
— Семнадцать.
Он слегка кланяется и направляется к стойке. Он го­

ворит с женщиной, которая бросает на меня взгляды. Я не 
могу слышать их слов. В конце концов он берет ключ и 
уходит. Женщина улыбается мне.



24 вида горы Фудзи кисти Хокусая 379

—  Он принесет ключ и деньги из вашей комнаты, — го­
ворит она. — Вам понравилось у нас?

— Да, — отвечаю я. — Если он позаботится об этом, 
я, пожалуй, пойду.

Я начинаю подниматься.
— Пожалуйста, подождите, — говорит она, — сейчас 

я все сделаю и дам вам квитанцию.
— Мне не нужна квитанция.
— Мне необходимо отдать ее вам.
Я снова усаживаюсь. Я держу посох между коленями, 

вцепившись в него обеими руками. Если я попытаюсь уйти 
сейчас, она, вероятно, позовет управляющего. Я не желаю 
привлекать к своей особе еще больше внимания.

Я жду. Я контролирую дыхание. Я освободила созна­
ние.

Через некоторое время человечек возвращается. Он 
передает ей ключ и конверт. Она шуршит бумагой. Она 
вставляет бланк в машину. Нажимает кнопки. Вытаскивает 
бумагу из машины и осматривает ее. Считает монеты в мо­
ем конверте.

— Вы оставили правильную сумму, миссис Смит. Вот 
ваша квитанция.

Она отрывает верхнюю часть листа.
Что-то происходит в воздухе, будто луч света упал сю­

да секундой ранее. Я быстро вскакиваю на ноги.
— Скажите, пожалуйста, это частная гостиница или 

она входит в гостиничную сеть?
При этом я двигаюсь вперед, так как знаю ответ на­

перед.
Ощущение усиливается, локализуется.
— Мы входим в сеть, — отвечает она, оглядываясь в 

затруднении.
— С центральной конторой?
— Да.
Особым способом, когда ощущения объединяются с 

действительностью, я вижу, что эпигон, похожий на лету­
чую мышь, устраивается рядом с ней. Она уже чувствует 
его присутствие, но не понимает. Мой путь — немедленное 
действие, без раздумий и колебаний, — поэтому я подхо­
жу к конторке, кладу посох под подходящим углом, накло­
няюсь вперед, как будто собираюсь взять квитанцию, и 
слегка подталкиваю посох так, что он скользит и падает.
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перелетая через конторку, его металлический наконечник 
попадает в кожух терминала компьютера. Верхний свет 
гаснет немедленно. Эпигон съеживается и рассеивается.

— Перебой с электричеством, — замечаю я, поднимая 
посох и поворачиваясь. — До свидания.

Я слышу, как она приказывает служащему проверить 
щиток^

Я выхожу из вестибюля и захожу в комнату отдыха, 
где принимаю таблетку, так, на всякий случай. Затем я воз­
вращаюсь в коридор, пересекаю его и покидаю здание. 
Я знала, что рано или поздно это произойдет, поэтому при­
готовилась. Миниатюрной схемы внутри посоха было до­
статочно для этого случая. Хотя я надеялась, что меня об­
наружат позже, вероятно, даже лучше, что это произошло 
сейчас. Я чувствую себя более живой, более насторожен­
ной после этой демонстрации опасности. Это ощущение, 
это знание полезно мне.

И он не достиг меня. Все закончилось ничем. В ос­
новном ситуация не изменилась. Я рада, что победила 
столь малой ценой.

Я хочу выйти и оказаться на природе, где я сильнее, а 
он слабее.

Я вхожу в свежий день, новую частицу своей жизни 
после утреннего созерцания горы.

3. Вид горы Фудзи от Ходогайи

Я нахожу место изогнутых сосен на Токайдо и оста­
навливаюсь, чтобы посмотреть на Фудзи из-за них. Путе­
шественники, которые проходят во время первого часа мо­
его бодрствования, не похожи на путешественников Хо­
кусая, но это неважно. Лошадь, носилки, голубые одеяния, 
большие шляпы — все в прошлом, теперь они находятся в 
вечном путешествии на картине. Купец или дворянин, вор 
или слуга — я смотрю на них как на пилигримов. Я хорошо 
себя чувствую и не знаю, медикаменты или медитация 
обусловили мою повышенную чувствительность к тонко­
стям света. Кажется, Фудзи почти движется под моим 
пристальным взглядом.

Паломники... Я была бы не против путешествовать с 
Мацуо Басе, который сказал, что все мы в каждую минуту 
своей жизни — путешественники. Я вспоминаю также его
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впечатления от заливов Мацусима и Кисагата: первый об* 
ладает искрящейся прелестью, а второй — прелестью пла­
чущего лица. Я думаю о цвете Фудзи, о томг что выражает 
ее вид, и захожу в тупик. Печаль? Покаяние? Радость? Во­
одушевление? Они соединяются вместе и смещаются. У 
меня нет гения Басег чтобы выразить это в простой харак­
теристике. И даже он... Я не знаю. Подобное говорит с по­
добным, но описание должн^ преодолеть бездну. Восхи­
щение всегда содержит в себе недостаток понимания.

Пока остановимся на этом.
Паломники... Я думаю также о Чосере, когда смотрю 

на картину. Его путешественники хорошо проводили вре­
мя. Они рассказывали друг другу грязные истории и стихи, 
присоединяя в конце мораль. Они ели и пили и обманыва* 
ли друг друга. Кентербери был их Фудзи. Всю дорогу они 
веселились. Книга кончается перед тем, как они прибыва­
ют на место. Подходяще.

Я не лишена чувства юмора. Может быть, Фудзи дей­
ствительно смеется надо р̂ ной. Если так, я очень бы хотела 
присоединиться к ней. Мне действительно не нравится 
мое теперешнее настроение, и короткий перерыв на ме­
дитацию не помешал бы, если бы был подходящий объект 
Жизнь не может все время нестись на предельной скоро­
сти. Я бы приветствовала перерыв в гонке. Завтра, быть мо­
жет...

Черт побери! О моем присутствии подозревали, в про­
тивном случае эпигон не появился бы. Я была очень осто­
рожна. Подозрение — это еще не уверенность, и я наде­
юсь, что мои действия были достаточно решительными. 
Мое теперешнее местонахождение вне досягаемости, о 
нем не знает никто. Я снова возвращаюсь к Хокусаю.

Я хотела бы провести остаток моих дней на тихом бе­
регу в Орегоне. Место не без своих особенностей. Но, 
кажется, Рильке сказал, что жизнь — это игра, которую 
мы должны начинать, не узнав хорошенько ее правил. 
Узнаем ли мы их когда-нибудь? И действительно ли это 
правила?

Вероятно, я читаю слишком много стихов.
Но что-то, что кажется мне правилом, требует, чтобы 

я сделала это усилие. Справедливость, долг, месть, за­
щита — должна ли я взвесить их по отдельности и опреде­
лить процент их участия в том, что движет мною? Я здесь,
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потому что я здесь, потому что я следую правилам — ка­
кими бы они ни были. Мое понимание ограничено ре­
зультатами. Его — нет. Он всегда мог делать интуитив­
ные скачки. Кит был мудрец, ученый, поэт. Такое богат­
ство. Я беднее во всех отношениях.

Кокусо, хранитель всех, кто родился в год тигра, раз­
рушь это настроение. Я н е  хочу его. Оно не мое. Пусть это 
будет болью старой раны, даже обновленной воспалением. 
Но я не могу позволить ей овладеть мною. Покончи с ней 
поскорее. Моя боль в сердце, и мои причины благородны. 
Дай мне силы отделить себя от этого, Ловец в Бамбуке, гос­
подин того, кто одет в полоски. Отбрось унылость, собе­
ри меня, дай мне силы. Дай мне покой.

Я наблюдаю игру света. Откуда-то доносится детское 
пение. Через некоторое время начинается тихий дождик, 
Я надеваю пончо и смотрю. Я очень слаба, но я хочу уви­
деть Фудзи, возникающую из тумана, который начал под­
ниматься. Я отпиваю немного воды и капельку бренди. Оста­
лись только очертания. Фудзи превратилась в привидение 
горы на таоистских картинах. Я жду до тех пор, пока небо 
не начинает темнеть. Я знаю, что гора больше не придет 
ко мне сегодня, й я должна позаботиться о сухом месте 
для ночлега. Вот мои уроки из Ходогайи: «Стремись к на­
стоящему. Не старайся приукрашивать идеалы. Имей доста­
точно разума, чтобы укрыться от дождя».

Я иду через небольшую рощу. Сарай, сеновал, гараж... 
Подойдет что-нибудь, что стояло бы между мной и небом.

Через некоторое время я нахожу такое место. Ни одно 
божество не является мне во сне.

4. Вид горы Фудзи от Тамагавы

Я сравниваю картину с реальностью. На этот раз не так 
плохо. Лошади и мужчины на берегу нет, зато на воде есть 
маленькая лодка. Не совсем такая лодка, если уж говорить 
по правде, и я не могу сказать, что она сделана из дерева, 
но и этого достаточно.

Я была бы удивлена, если бы нашла полное совпаде­
ние. Лодка плывет прочь от меня. Розовый свет восхода 
отражается на воде и на тонком слое снега на темных пле­
чах Фудзи. Лодочник на картине отталкивается шестом. 
Харон? Нет, я сегодня более бодра, чем в Ходогайе.
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«La navicella». Да. «La navicella del mio ingegno» — «малень­
кая лодка моего разума», на которой Данте поднял парус, 
чтобы плыть в Чистилище. Теперь Фудзи... Вероятно, так. 
Ад внизу, небеса наверху, Фудзи посередине — конечная 
остановка. Утонченная метафора для паломника, который 
хотел бы очиститься. Подходяще. Для этого есть и огонь, 
и земля, и воздух.

Спокойствие нарушается, и моя мечтательность про­
ходит, когда маленький самолет желтого цвета спускается 
к воде откуда-то слева от меня. Мгновением позже его ко­
мариное жужжание достигает моего слуха. Он быстро те­
ряет высоту, скользит низко над водой, разворачивается и 
устремляется назад, на этот раз двигаясь вдоль береговой 
линии. Когда он приближается к точке, наиболее близкой 
ко мне, я замечаю вспышку отраженного света в его каби­
не. Бинокль? Если так, слишком поздно прятаться от его 
любопытных глаз. Моя рука проникает в нагрудный карман 
и вытаскивает оттуда маленький серый цилиндр. Я сбиваю 
легким ударом колпачки, подношу его к глазам. Секунда 
на поиск цели, другая на фокусировку...

Пилот мужчина, и, так как самолет улетает прочь, я 
схватываю только его незнакомый профиль. Что это за зо­
лотая серьга в его левом ухе?

Самолет улетел в том направлении, откуда появился. 
Он не вернется.

Я дрожу. Кто-то прилетел с единственной целью бро­
сить на меня взгляд. Как он нашел меня? И что он хочет? 
Если он решит, что я очень испугана, то атака последует в 
совсем другом направлении, чем то, к которому я при­
готовилась.

Я сжимаю руку в кулак и тихо ругаюсь. Не готова. Это 
история всей моей жизни. Всегда быть готовой не к тому. 
Всегда пренебрегать тем, что имеет наибольшее значение.

Как Кендра? Я отвечаю за нее, она одна из причин мо­
его присутствия здесь. Если я преуспею в этом, я, по край­
ней мере, выполню часть моего долга перед ней. Даже 
если она никогда не узнает, даже если она никогда не пой­
мет...

Я выталкиваю все мысли о дочери из своего сознания. 
Если он только подозревает...

Настоящее. Вернуться в настоящее. Не расплескивать 
.энергию в прошлое. Я стою на четвертой стоянке моего
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паломничества, и кто-то проверил меня. На третьей стан­
ции эпигон попробовал обрести форму. Я приняла исклю­
чительные меры предосторожности при возвращении в 
Японию. Я здесь по фальшивым документам, путешествую 
под чужим именем. Годы изменили мою внешность, и я 
помогла им в том, чтобы усилить темноту моих волос и ли­
ца, изменить манеру одеваться, манеру речи, походку, 
привычки в еде — что б&ло для меня легче, чем многим 
другим: у меня уже была практика в прошлом. Прошлое... 
Снова, черт побери! Может быть, оно работает против ме­
ня даже таким образом? К черту прошлое! Эпигон и, воз­
можно, человек-наблюдатель объединяются вместе. Да, я 
нормальная сумасшедшая и была ею много лет, если хо­
рошенько поразмыслить.

Однако я не могу позволить моему знанию действи­
тельности повлиять на мои нынешние суждения.

Я вижу три возможности. Первая в том, что самолет 
ничего не значит, что он мог появиться, если бы кто- 
нибудь другой стоял там, или никого бы не было. Просто 
прогулка или поиски чего-нибудь еще.

Это может быть и так, но мой инстинкт выживания не 
может позволить мне принять это. Таким образом, кто-то 
разыскивает меня. Это либо связано с появлением эпиго­
на, либо нет. Если нет, то большое искушение жизни по­
является передо мной, и у меня нет идеи, как начать рас­
плетать переплетенное.

Третья возможность наиболее страшная: существует 
связь между эпигоном и летчиком. Если дела дошли до то­
го, что задействованы оба агента, тогда я обречена на не­
удачу. И доже более того, это будет означать, что игра 
приняла другой, устрашающий характер, который я не 
принимала во внимание. Это будет означать, что населе­
ние Земли находится в большей опасности, чем я предпо­
лагала, что я единственная, кто знает о ней, и поэтому мой 
персональный поединок вырастает до глобальных масшта­
бов. Я не могу рисковать, отнеся это сейчас к моей пара­
нойе. Я должна предполагать худшее.

Мои глаза переполнились.'Я знаю, каково умирать. Од­
нажды я узнала, каково проигрывать с изяществом и отре­
шенностью. Я не могу больше позволить себе такое рос­
кошество. Если у меня и были какие-то скрытые мысли, 
теперь я изгоняю их. Мое оружие хрупко, но я должна
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владеть им. Если боги спустятся с Фудзи и скажут мне: 
«Дочь, мы хотим, чтобы ты прекратила все это», я должна 
продолжить это до конца, хотя бы мне грозили вечные му­
ки ада. Никогда прежде я не осознавала так силу судьбы.

Я медленно опускаюсь на колени. Ведь я должна по­
бедить бога.

Отныне я плачу не о себе.

5. Вид горы Фудзи от Фукагавы в Эдо

Токио. Гиндза и неразбериха. Движение и грязь. Шум, 
краски и лица, лица, лица. Когда-то я любила подобные 
сцены, но я не была в городе уже очень давно. И возвра­
щение в город, такой, как этот, обессиливает, почти пара­
лизует.

Старый Эдо на картине совсем не тот, и я пользуюсь 
случаем прийти сюда, хотя осторожность угнетает каждое 
мое движение.

Трудно найти подходящий мост, чтобы увидеть Фудзи 
под тем углом, под которым она изображена на картине. 
Вода не того цвета, и я закрываю нос от запаха. Этот мост — 
не тот мост. Здесь нет мирного рыбака. И зеленщик ушел. 
Хокусай смотрит, как и я, на Фудзи цод металлическим 
пролетом. Его мост был грациозней! радугой из дерева, 
произведением ушедших дней.

Что-то останавливающее и мечтательное есть во всех 
мостах. Харт Крейн находил в них поэзию. «Арфа и алтарь, 
переплавленные в неистовстве...»

И мост Ницше — человечность, простирающаяся до 
идеи сверхчеловека...

Нет. Мне этот мост не нравится. Лучше было бы не 
смотреть на него. Пусть это будет мой pons asinorum.

Легким движением головы я уточняю перспективу 
Теперь кажется, что Фудзи поддерживает мост, и без ее 
поддержки он может быть разрушен, как Бифрост, чтобы 
удержать демонов прошлого от нападения на наш тепе­
решний Асгард, — или, может быть, демонов будущего от 
штурма нашего древнего Асгарда.

Я снова двигаю головой. Фудзи опускается. Мост оста­
ется целым. Тень и материя.

Задние огни грузовика заставляют меня вздрогнуть. 
Я только что приехала и чувствую, что была здесь слишком

** Р *д *е р а  Ж елязны, том 14
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долго. Фудзи кажется слишком далекой, а я слишком не­
защищенной. Я должна вернуться.

Что это, урок или только прощание?
Урок, ибо душа конфликта висит у меня перед глаза­

ми: я не хочу, чтобы меня тащили через мост Ницше.
Приди, Хокусай, покажи мне другой вид Фудзи.

6. Вид горы Фудзи от Кайиказавы

Туманная, таинственная Фудзи над водой. Чистейший 
воздух входит в мои ноздри. Здесь есть даже рыбак почти 
на том месте, где он должен быть, хотя его поза менее дра­
матична, чем на оригинале, а одежда более современна.

По пути сюда я посетила маленький храм, окружен­
ный каменной стеной. Он посвящен Каннон, богине мило­
сердия и прощения, утешительнице во времена страха и 
скорби. Я вошла. Я любила ее, когда была девочкой, пока 
не узнала, что на самом деле это мужчина. Тогда я почув­
ствовала себя обманутой, почти преданной. В Китае ее зва­
ли Гуаньинь, и там она тоже была утешительницей, но при­
шла она из Индии, где была бодисаттвой по имени Авало- 
китесвара, мужчиной — «Господином, Который Взирает с 
Состраданием». В Тибете он был Чен-ре-ци — «Он с Со­
страдательными Глазами» — тот, кто регулярно перево­
площается, как Далай Лама. Я не верила во все эти чудеса 
с перевоплощением, и Каннон потеряла для меня часть 
своего очарования после того, как я получила эти поверх­
ностные знания по истории и антропологии. Но я вошла. 
Мы мысленно возвращаемся в обстановку детства во вре­
мена тревог. Я провела там некоторое время, и ребенок 
внутри меня танцевал, затем все прошло.

Я наблюдала за рыбаком на этих волнах, маленьких ко­
пиях большой волны Хокусая, которая для меня всегда 
символизировала смерть. Маленькие смерти сворачивают­
ся вокруг него, мужчина тащит серебряную сеть. Я вспог 
минаю сказку из «Тысячи и одной ночи» и другую — аме­
риканских индейцев. Я могла бы увидеть христианскую 
символику или архетип Юнга. Но я помню, как Эрнст Х е­
мингуэй сказал Бернарду Беренсону, что секрет величай­
ших произведений в том, что в них нет символизма. Море 
есть море, старик есть старик, мальчик — это мальчик, 
марлин — это марлин и акула такая же, как и остальные,.
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Люди домысливают все сами, заглядывая за поверхность, 
всегда ищут большего. Для меня это, по крайней мере, не­
понятно. Я провела детство в Японии, отрочество в Соеди­
ненных Штатах. Во мне есть часть, которая любит видеть 
намеки и соприкасаться с тайной. Но американская часть 
никогда ничему не доверяет и всегда ищет материальный 
источник.

В целом я должна сказать, что лучше не доверять, хотя 
перед тем, как перестановка причин, которой я предаюсь, 
переполнит мой разум, следует наметить какие-то линии 
интерпретации. Я все та же, не отказываюсь от этого ка­
чества характера, которое хорошо служило мне в про­
шлом. Это не противоречит точке зрения Хемингуэя, так же 
как и моей, ибо ни одна не претендует на полную истину 
Однако в моей теперешней ситуации, я уверена, моя дает 
больший потенциал для выживания, так как я имею дело 
не только с «вещами», но и с отмеченными временем Дер­
жавами и Княжествами. Я хотела бы, чтобы это было не 
так и эпигон был бы простым артефактом, сродни шаровой 
молнии, которую изучал Тесла. Но за всем этим что-то 
стоит, вне всякого сомнения, так как у желтого самолета 
был пилот.

Рыбак видит меня и машет рукой. Я машу в ответ с удо­
вольствием.

Меня удивляет готовность, с которой я воспринимаю 
это ощущение.„Я чувствую, что это должно быть связано 
с общим состоянием моего здоровья. Свежий воздух и 
путешествие пешком, по-видимому, укрепили меня. Мои 
чувства стали острее, аппетит лучше. Я потеряла в весе, 
но приобрела мускулы. Я не пользовалась лекарствами не­
сколько дней.

Отчего бы это... Действительно ли это хорошо? Прав­
да, я должна поддерживать мои силы. Я .должна быть го­
това ко многому. Но слишком много сил... Равновесие, ве 
роятно, я должна искать равновесие...

Я смеюсь, я даже не могу вспомнить, когда я смеялась 
в последний раз. Смешно пребывать в жизни и смерти,'бо­
лезненности и здоровье таким же способом, как герой То- 
Mata Манна, когда я уже прошла четверть всего пути. Мне 
понадобится вся моя сила — и, возможно, еще больше — 
во время пути. Раньше или позже счет будет предъявлен. 
Между тем я решаю наслаждаться тем, что у меня есть.
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Когда я нанесу удар, это будет моим последним вздо­
хом. Я знаю это. Этот феномен известен мастерам военно­
го дела разных вероисповеданий. Я вспоминаю историю 
рассказанную Юджином Херригелем, об уроках, которые 
давал мастер киудо: нужно было натянуть тетиву лука и 
ждать, ждать, ждать, пока не раздастся сигнал отпустить 
ее. Два года он делал это, пока его сенсей не дал ему стре­
лу. Я забыла, как долго после этого он повторял это дей­
ствие со ( грелой. Итак, все это начало соединяться воеди­
но, и мог бы настать существующий вне времени момент 
истины, когда стрела полетела бы — полетела бы в цель 
Прошло много времени, прежде чем он понял, что этот мо­
мент всегда приходит с последним вздохом.

Так в искусстве, так и в жизни. По-видимому, такие 
важные вещи, от смерти до оргазма, происходят в момент 
пустоты, в точке остановки дыхания. Вероятно, все они не 
более чем отражение смерти. Это глубокое осознание для 
таких, как я, ибо моя сила должна с необходимостью про­
истекать из моей слабости. Это управление, способность 
найти именно тот момент, который больше всего мне подхо­
дит. Но я верю тому, что нечто во мне знает, где ложь. Слиш­
ком поздно теперь пытаться построить мост к моему созна­
нию. Я составила свои скромные планы. И поместила их на 
заднюю полку своего сознания. Я могу оставить их там и 
вернуться к другим делам.

Тем временем я впитываю этот момент вместе с соле­
ным воздухом, говоря себе, что океан есть океан, рыбак 
есть рыбак и Фудзи — всего лишь гора. Затем я медленно 
выдыхаю...

7. Вид горы Фудзи от подножия

Огонь в ваших внутренностях, следы зимы как пряди 
древних волос. Картина более устрашающая, чем реаль­
ность этим вечером.

Жуткий красноватый оттенок не пылает на рое обла­
ков. Я все еще двигаюсь. Перед лицом древних сил Огнен­
ного Кольца трудно не стоять с внутренней дрожью, 
скользя назад через геологические эпохи ко временам тво­
рения и разрушения, когда возникали новые земли.

Великое излияние, ослепительные вспышки, танец 
молний, как корона.
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Я погружаюсь в огонь.
Прошлую ночь я спала в пристройке маленького син- 

гонского храма, среди кустарников, подстриженных в ви- ' 
де драконов, пагод, кораблей и зонтиков. Там было много 
обычных пилигримов, и священнослужитель совершал 
огненный ритуал — гома. Огни Фудзи напомнили мне об 
этом, так же как тогда огонь напомнил мне Фудзи.

Священник, молодой человек, сидел перед алтарем, на 
котором стояло блюдо для огня. Он прочитал речитативом 
молитву и разжег огонь. Я наблюдала, полностью очаро­
ванная, как он начал кормить огонь ста восемью лучинка­
ми. Они, как мне сказали, представляют сто восемь иллю­
зий души. Так £ак я не знаю весь список, я чувствовала, 
что могла бы представить парочку новых.

Неважно. Он пел псалом, звонил в колокольчик, уда­
рял в гонг и барабан. Я взглянула на других паломников. 
Я увидела, что они все полностью поглощены молебном. 
Все, кроме одного.

Он присоединился к нам, войдя в полном молчании, и 
остановился в тени справа от меня. Он был одет во все чер­
ное, и крылья широкого капюшона скрывали нижнюю 
часть его лица. Он смотрел на меня. Как только наши глаза 
встретились, он отвел свои в сторону, уставившись на 
огонь. Через несколько мгновений я сделала то же са­
мое.

Священник добавил ладана, листьев, масла. Я начала 
дрожать. В мужчине было что-то знакомое. Я хотела по­
дробнее рассмотреть его.

Я медленно продвинулась вправо в течение следу­
ющих десяти минут, как будто отыскивая место, откуда 
лучше видно церемонию.

Затем внезапно повернулась и уставилась на мужчину.
Я снова перехватила его изучающий взгляд, и снова он 

быстро отвел глаза. Но пламя осветило его лицо, от резко­
го движения головы его капюшон упал.

Я была уверена, что это именно тот человек, который 
пилотировал желтый самолет на прошлой неделе в Тама- 
гаве. Хотя у него нё было золотой серьги, раковина левого 
уха выдавала его.

Но было еще кое-что. Увидя его лицо полностью, я бы­
ла уверена, что видела его где-то раньше, годы тому назад 
У меня необычно хорошая память на лица, но почему-то я



390 Роджер Желязны

не могла припомнить его. Он испугал меня, и я почувст­
вовала, что для этого были свои причины.

Церемония продолжалась до тех пор, пока послед­
няя лучина не была помещена в огонь. Когда она сгорела, 
священник закончил службу. Тогда он повернулся, вы­
рисовываясь на фоне света, и сказал, что пришло время 
для тех, кто чувствует недомогание, втереть целитель­
ный пепел.

Двое из паломников продвинулись вперед. Еще один 
медленно присоединился к ним. Я взглянула направо еще 
раз. Мужчина ушел в таком же молчании, как и пришел- 
Я окинула взором всю внутренность храма. Его нигде не 
было. Я почувствовала прикосновение к моему левому 
плечу.

Повернувшись, я взглянула на священника, который 
легонько ударил меня трехзубым медным инструментом, 
которым пользовался во время церемонии.

— Иди, — сказал он, — и вотри пепел. Тебе нужно ле­
чение для левой руки и плеча, поясницы и ноги.

— Как вы узнали об этом?
— Мне было дано увидеть. Иди.
Он показал место слева от алтаря, и я пошла туда, пу­

гаясь его проницательности, так как в тех местах, которые 
он назвал, онемение усиливалось в течение дня. Я воздер­
живалась от приема лекарств, надеясь, что приступ прой­
дет сам по себе.

Он массажировал меня, втирая пепел погасшего огня 
в те места, которые он назвал, потом показал мне, как про­
должать дальше. Я так и сделала, по традиции немного по­
терев в конце голову.

Потом я осмотрела все вокруг, но моего странного на 
блюдателя нигде не было. Я нашла укромное место межд} 
ногами дракона и расстелила постель. Мой сон не по­
тревожили.

Я проспулась перед рассветом и обнаружила, что чув* 
ствительность восстановилась во всех онемевших местах. 
Я была рада, что приступ прошел без применения ле­
карств.

Остаток дня, пока я шла к подножию Фудзи, я чувсп 
вовала себя удивительно хорошо. Даже теперь я полна не­
обычной силы, что пугает меня. Что, если пепел церемо­
ниального огня обладает целебными свойствами? Я боюсь,
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что может сделаться с моими планами, с моим решением. 
Я не уверена, что знаю, как поступать в этом случае.

Итак, Фудзи, Владычица Скрытого Огня, я пришла, 
готовая и пребывающая в страхе. Я буду ночевать непо­
далеку отсюда. Утром я двинусь дальше. Твое присут­
ствие переполняет меня. Я хочу отойти для другой, бо­
лее отдаленной перспективы. Если бы я когда-нибудь 
взобралась на тебя, интересно, смогла бы я бросить сто 
восемь палочек в твой священный очаг? Я думаю, нет. 
Есть иллюзии, которые я не хочу разрушать.

8. Вид горы Фудзи от Тагоноуры

Я поехала на лодке, чтобы посмотреть на берег и скло­
ны Фудзи. Я все еще чувствую себя здоровой. Стоит ясный 
день, с моря дует холодный ветер. Лодка раскачивается на 
небольших волнах, пока рыбак и его сын, которым я запла­
тила, чтобы иметь возможность воспользоваться их лод­
кой, направляют ее по моему требованию так, чтобы я мог­
ла найти точку обзора, наиболее приближенную к картине. 
’ ак много из бытовой архитектуры этих мест представля- 

мне носы кораблей. Сходимость эволюции культуры, 
^.сообщение представляет собой среду? Море — это 

жизнь? Добывая пропитание под волнами, мы всегда на 
море?

Или море — это смерть, оно может подняться и раз­
рушить наши страны, потребовать наши жизни в любой 
момент? Таким образом, это «memento mori» мы помести­
ли даже на крыши над нашими головами и на стены, кото­
рые поддерживают эти крыши? Или это знак нашей вла­
сти, власти над жизнью и смертью?

Или ни то ни другое. Может показаться, что я затаила 
сильное желание смерти. Это не так. Мое желание как раз 
обратное.

Может быть, я пользуюсь картинами Хокусая как разно­
видностью пятен Роршаха для самопознания, но скорее 
это восхищение смертью, нежели желание ее. Я полагаю, 
это понятно при сильном страдании.

Достаточно об этом. Я только извлекла свое оружие, 
чтобы проверить его остроту. Я обнаружила, что оно в по­
рядке, и снова вкладываю его в ножны.
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Серо-голубая Фудзи, посоленная снегом, длинный 
край слева от меня. Похоже, что я никогда не видела одну 
и ту же гору дважды. Ты изменяешься так же, как и я, по­
этому остаешься тем, что ты есть. А значит, у меня есть 
надежда.

Птицы. Позвольте мне послушать и понаблюдать за ва­
ми какое-то время, воздушные путешественники, ныря­
ющие и поедающие пищу.

Я наблюдаю, как мужчина работает с сетью. Приятно 
наблюдать за его проворными движениями. Через некото­
рое время я начинаю дремать. Мне снятся сны, и я вижу 
бога Кокузо. Это не может быть кто-либо другой, потому 
что, вытащив свой меч, вспыхнувший как солнце, и указав 
им на меня, он говорит свое имя. Он повторяет его снова 
и снова, и я трепещу перед ним, , но тут что-то не так. 
Я знаю, он сказал мне нечто кроме своего имени. Я слышу 
это, но не могу понять смысл. Затем он показывает острием 
куда-то позади меня. Я поворачиваю голову. Я вижу муж­
чину в черном — пилота, наблюдателя огненной церемо­
нии. Что ищет он на моем, лице?

Я проснулась от сильного раскачивания лодки, так как 
начался шторм. Я хватаюсь за планшир, за которым сижу. 
Я вижу, что мы вне опасности, и снова смотрю на Фудзи. 
Смеется ли она надо мной? Или это смешок Хокусая, ко­
торый сидит на коленях позади меня и рисует картины на 
влажном дне лодки длинным слабеющим пальцем?

Если тайна не может быть понята, она должна быть 
сохранена. Позднее я вернусь к этому, когда мой мозг 
перейдет в новое состояние.

Новая порция рыбы загружается в лодку, придавая 
остроту этому путешествию. Рыбины извиваются, но они 
все-таки не смогли избежать сети. Я думаю о Кендре и 
удивляюсь, как поддерживает мысль о ней. Я надеюсь, что 
ее страх передо мной уменьшится. Я верю, что она не сбе­
жит из своего заточения. Я оставила ее на попечение зна­
комых в простой, изолированной коммуне на Юго-Западе. 
Мне не нравится ни место, ни те, кто там живут. Но они 
обязаны мне кое-чем и поэтому будут держать ее там, цо­
ка не пройдут некоторые события. Я вижу ее тонкую фи- 
гуру, глаза лани и шелковые волосы. Яркая, грациозная де­
вушка, привыкшая к роскоши, без ума от долгих омовений 
и частых душей, хрустящего белья. Она, вероятно, сейчас
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грязная и пыльная, выносит помои свиньям, ухаживает за 
растениями или собирает плоды, или еще что-нибудь в 
этом духе. Вероятно, это будет полезно для ее характера. 
Она должна извлечь из этого опыта нечто большее, чем 
защиту от тягостной своей судьбы.

Время идет. Я обедаю.
Позднее я размышляю о Фудзи, Кокузо и моих стра­

хах. Сны — это только проводники страхов и желаний со­
знания, или они иногда верно отражают неожиданные ас­
пекты реальности, что-нибудь, что дает предупреждение? 
Отражать... Сказано, что совершенный ум отражает. 
«Шинтаи» в своем ковчеге, в своей гробнице — вещь, пол­
ностью посвященная Богу, маленькое зеркало, но не изо­
бражение.

Море отражает небо со всеми облаками и голубиз­
ной. Подобно Гамлету, можно дать много интерпретаций 
случайному, но лишь одна может иметь ясные очертания. 
Я снова вспоминаю сны, без всяких вопросов. Что-то дви­
жется,..

Нет. Я почти постигла это. Но поторопилась. Мое зер­
кало разбилось.

Когда я смотрю на берег, там уже появилась новая 
группа людей. Я вытаскиваю мой маленький шпионский 
бинокль и рассматриваю их, уже зная, что я увижу.

Он снова одет в черное. Он разговаривает с двумя 
мужчинами на берегу. Один из них показывает рукой по 
направлению к нам.

Дистанция слишком велика, чтобы можно было раз­
глядеть все подробности, но я знаю, что это тот же самый 
человек. Но сейчас я не испытываю страха перед тем, что 
я знаю. Медленный гнев начинает разгораться внутри 
меня. Я обязана вернуться на берег и разобраться с ним. 
Это только один мужчина. Теперь я все выясню. Я боль­
ше не могу позволить себе пребывать в неизвестности, 
так как я уже подготовилась к этому. Его нужно встре­
тить подходящим образом, отделаться от него или при­
нять в расчет.

Я прошу капитана доставить меня на берег немедлен­
но. Он ворчит. Ловля прекрасная, день только начинается. 
Я предлагаю ему большую плату. Он неохотно соглашает­
ся. Он приказывает сыну поднять якорь и направиться к 
берегу.
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Я стою на носу. Пусть он получше рассмотрит. Я по­
сылаю мой гнев вперед. Меч так же отражает объект, как 
и зеркало.

По мере того как Фудзи вырастает передо мной, муж­
чина бросает взгляд в нашем направлении, передает что-то 
другим, затем поворачивается и легкой походкой уходит 
прочь. Нет! Нет способа ускорить наше движение, и он 
уйдет раньше, чем я пристану к берегу. Я ругаюсь. Я хочу 
немедленного удовлетворения, а не продолжения таин­
ственности.

А мужчины, с которыми он говорил... Их руки засуну­
ты в карманы, они смеются, потом идут в другом направ­
лении. Бродяги. Он заплатил им за то, чтобы они что-то 
сказали? Похоже, что так. И теперь идут куда-нибудь в 
пивную, чтобы пропить плату за мое спокойствие? Я окли­
каю их, но ветер относит мои слова прочь. Они тоже уйдут, 
прежде чем я достигну берега.

Так оно и есть. Когда я в конце концов стою на берегу, 
единственное знакомое лицо — это моя гора, сияющая как 
алмаз в лучах солнца.

Я вонзаю ногти в ладони, но мои руки не могут стать 
крыльями.

9. Вид горы Фудзи от Наборито

Я в восторге от этой картины: отлив обнажил затонув­
шие развалины синтоистского храма, и люди копаются 
среди них, отыскивая съедобные ракушки; Фудзи, конеч­
но, видна на фоне руин.

Действительность отличается полностью. Я не могу 
определить место. Я не ошиблась, и вид Фудзи подходя­
щий, но развалин нет, и у меня нет способа узнать, есть ли 
здесь затонувший храм.

Я сижу на склоне холма и смотрю на воду, внезапно 
чувствуя себя не усталой, но опустошенной. Я прошла 
много и шла быстро в эти несколько последних дней, и ка­
жется, что усилия полностью истощили меня. Я посижу 
здесь, посмотрю на море и небо. В конце концов, моя тень, 
мужчина в черном, не появлялся со времени нашей встре­
чи на берегу в Тагоноуре. Молодая кошка охотится за мо­
тыльком у подножия холма, бьет лапами по воздуху лапки 
в белых перчатках мелькают. Мотылек набирает высоту,
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несется под порывом ветра. Кошка сидит некоторое время, 
большие глаза наблюдают за ним.

Я проделываю путь до откоса, который я заметила 
раньше, там я буду защищена от ветра. Снимаю рюкзак, 
раскладываю спальник. Снимаю ботинки и быстро залезаю 
в спальник.

Я, видимо, немного простудилась, и конечности очень 
тяжелые. Мне следовало бы сегодня спать под крышей, но 
я слишком устала, чтобы искать пристанище.

Я лежу и смотрю на свет темнеющего неба. Как обыч­
но, в моменты большой усталости я не могу заснуть быст­
ро. Это из-за усталости или от чего-нибудь другого? Я не 
хочу принимать лекарства и поэтому лежу некоторое вре­
мя, ни о чем не думая. Это не помогает. Мне очень хочется 
чашку горячего чая. Так как его нет, я проглатываю брен­
ди, которое согревает меня изнутри.

Сон все еще не приходит, и я решаю рассказать самой 
себе историю — так я часто делала, когда была очень мо­
лодой и хотела превратить мир в сон.

Итак... Во времена неурядиц, последовавших за смер­
тью отошедшего от дел императора Сутоки, несколько 
странствующих монахов различных вероисповеданий от­
правились в путь, чтобы найти передышку от войн, земле­
трясений и ураганов, которые так разрушают страны. Они 
хотели основать религиозную коммуну и вести созерца­
тельную жизнь в тишине и покое. Они натолкнулись на 
строение, похожее на пустынный синтоистский храм, и рас­
положились там на ночлег, удивляясь, какая моровая язва 
или стихийное бедствие привели к исчезновению всех жи­
телей. Все выглядело спокойно, и нигде не было следов на­
силия. Они обсуждали возможность основания здесь 
своей обители. Им эта мысль понравилась, и они провели 
большую часть ночи, строя планы. Однако утром внутри 
храма появился древний священник, как будто выполняя 
свои дневные обязанности. Монахи попросили его расска­
зать об истории этого места, и он сообщил им, что раньше 
здесь были другие обитатели, но все они исчезли во время 
бури много лет тому назад. Нет, это не синтоистский храм, 
хотя издалека он выглядит похоже. Этот храм посвящен 
очень старому богу, а он его последний служитель. Если 
они хотят, они будут желанными гостями и могут при­
соединиться к нему, чтобы познакомиться со старыми
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обрядами. Монахи быстро обсудили это предложение и 
решили, что, так как место выглядит очень привлекатель­
но, было бы очень неплохо остаться и послушать, что за 
учение у старого священника. Так они стали жителями 
этого странного храма. Некоторые из них сначала испыты­
вали беспокойство, так как по ночам им чудилось, что они 
слышат зов мелодичных голосов в шуме волн и морского 
ветра. И время от времени казалось, что голос старого свя­
щенника отвечает этим призывам. Однажды ночью один 
из них пошел на эти голоса и увидел старого священника, 
стоящего на берегу с поднятыми вверх руками. Монах 
спрятался, а потом заснул в расселине скалы. Когда он 
проснулся, полная луна стояла высоко в небе, а старик 
ушел. Монах спустился туда, где стоял священник, и на 
песке увидел множество отпечатков перепончатых лап. 
Потрясенный монах вернулся к своим товарищам и все им 
рассказал. Они провели недели, пытаясь хотя бы мельком 
увидеть ноги старого священника, которые всегда были 
обуты. Им это не удалось, но со временем это беспокоило 
их все меньше. Учение старого священника оказывало на 
них свое действие медленно, но верно. Они начали помо­
гать ему при выполнении ритуалов и узнали название это­
го мыса и его храма. Это был остаток большого затонув­
шего острова, который, как он уверял их, поднимался из 
глубин в некоторые чудесные моменты, чтобы показать 
потерянный город, населенный слугами его господ. Место 
называлось Р'лие, и они могли бы пойти туда однажды. 
К этому времени такое предложение показалось им не­
плохой идеей, так как они заметили определенное утол­
щение и разрастание кожи между пальцами ног и рук, а 
сами пальцы стали более сильными и удлинились. Теперь 
они участвовали во всех церемониях, которые становились 
все отвратительнее. Как-то раз, после особенно кровавого 
жертвоприношения, обещание старого священника вы­
полнилось с точностью до наоборот. Остров не поднялся 
на поверхность — вместо этого затонул мыс, чтобы при­
соединиться к острову, увлекая храм и всех монахов вме­
сте с ним. Так все их мерзости теперь в воде. Но раз в сто­
летие целый остров действительно поднимается на ночь и 
их бродят по берегу в поисках жертв. И, конечно,
сейчас именно такая ночь...
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Чудеснейшая дремота наконец пришла ко мне. Мои 
глаза закрыты. Я плыву на плоту... Я...

Звук! Надо мной! По направлению к морю! Что-то дви­
жется в моем направлении. Медленно, потом быстро. Ад­
реналин огнем проносится по моим жилам. Я тихо и осто­
рожно протягиваю руку и хватаю мой посох.

Ожидание. Почему сейчас, когда я ослабела? Опас­
ность всегда ближе в худшие моменты?

Что-то тяжело падает на землю позади меня, и я 
перевожу дыхание.

Это кошка, чуть побольше той, которую я видела рань­
ше. Она приближается с мурлыканьем. Я протягиваю руку 
и хватаю ее. Она трется о руку. Через некоторое время я 
запихиваю ее в мешок.

Она ластится ко мне, мурлычет. Хорошо иметь кого- 
то, кто доверяет тебе и хочет быть рядом с тобой. Я назы­
ваю кощку Р'лие. Только на одну ночь.

10. Вид горы Фудзи от Эджири

Обратный путь я проделываю на автобусе. Я слишком 
устала, чтобы идти пешком. Я приняла лекарство, что, ве­
роятно, мне и следовало делать все это время. Может 
быть, пройдет еще несколько дней, пока оно принесет мне 
некоторое облегчение, и это меня пугает. Я не могу позво­
лить себе быть в таком состоянии. Я не уверена, что мне 
следует двигаться дальше.

Картина обманчива, так как ее сила отчасти об*- 
условлена изображением действия сильного ветра. Небеса 
серые, подножие Фудзи теряется в тумане, люди на доро­
ге и два дерева рядом с ней страдают от порывов ветра. Де­
ревья изогнулись, люди вцепились в свои одежды, шляпа 
летит высоко в воздухе, и бедный писарь или сам автор пы­
тается поймать подхваченный ветром манускрипт (напо­
минает мне старую карикатуру — Издатель говорит Авто­
ру: «Забавная вещь случилась с вашей рукописью на пара­
де в день .Святого Патрика»). Сцена, которая предстает 
передо мной, не столь метеорологически бурная. Небо 
действительно затянуто облаками, но ветра нет; Фудзи 
темнее, прорисована более ясно, чем на картине; в окрест­
ностях нет крестьян. Кругом гораздо больше деревьев.
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Фактически я стою рядом с небольшой рощей. Вдалеке 
видны строения, которых нет на картине.

Я тяжело опираюсь на мой посох. Немного жизни, не­
много смерти. Я достигла моей десятой остановки и до сих 
пор не знаю, дает ли Фудзи мне силы или отнимает их. На­
верное, и то и другое.

Я направляюсь в сторону леса, и, пока я иду, на мое лицо 
падают капли дождя. Нигде нет признаков присутствия че­
ловека. Я иду дальше от дороги и наконец натыкаюсь на ма­
ленькое открытое пространство, на котором несколько скал 
и булыжники. Здесь я сделаю привал. Мне больше ничего 
не нужно для того, чтобы провести остаток дня.

Вскоре у меня горит маленький костер, мой миниатюр­
ный чайник стоит на камне в костре. Дальний раскат грома 
добавляет разнообразия к моим неудобствам, но дождя 
пока нет. Однако земля сырая. Я расстилаю пончо и сижу 
на нем в ожидании. Я точу нож и откладываю его. Ем би­
сквит и изучаю карту. Я полагаю, что должна бы чувство­
вать некоторое удовлетворение, ведь все идет так, как я 
предполагала. Я хотела бы, но не чувствую.

Неизвестное насекомое, которое жужжало где-то по­
зади меня, внезапно умолкает. Секундой позже я слышу 
хруст ветки у себя за спиной. Моя рука сжимает посох.

— Не надо, — говорит кто-то сзади.
Я поворачиваю голову. Он стоит в восьми или десяти 

футах от меня, мужчина в черном, правая рука в кармане 
пиджака. Кажется, что у него в кармане есть еще что-то, 
кроме этой руки.

Я убираю руку с посоха, и он приближается. Носком 
ботинка он отбрасывает мой посох подальше. Затем выни­
мает руку из кармана, оставляя там то, что держал. Он мед­
ленно движется вокруг костра, поглядывая на меня, уса­
живается на камень и опускает руки между коленями. По­
том спрашивает:

— Мари?
Я не отзываюсь на свое имя, но смотрю на него. Свет 

меча Кокузо из сна вспыхивает в моем сознании, и я слы­
шу, как Бог называет его имя, только не совсем правильно.

— Котузов!
Мужчина в черном улыбается, показывая, что вместо 

зубов, которые я выбила очень давно, сейчас стоит акку­
ратный протез.
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— Вначале я был совсем не уверен, что это вы.
Пластическая операция убрала по крайней мере деся­

ток лет с его лица вместе со многими морщинами и шра­
мами. Изменились также глаза и щеки. Даже нос стал 
меньше. Он стал выглядеть гораздо лучше с тех пор, как 
мы с ним виделись.

— Вода кипит, — говорит он. — Не предложите ли 
мне чашку чая?

— Конечно, — отвечаю я и тянусь за рюкзаком, где у 
меня есть запасная чашка.

— Спокойно.
— Конечно.
Я отыскиваю чашку, готовлю чай и разливаю его.
— Нет, не передавайте мне чашку, — говорит он и бе­

рет ее с того места, где я ее наполнила.
Я подавляю желание улыбнуться.
— Нет ли у вас куска сахара?
— Увы, нет.
Он вздыхает и лезет в другой карман, откуда вытаски­

вает маленькую фляжку.
— Водка? В чай?
— Не будьте глупой. Мои вкусы изменились. Это ту­

рецкий ликер, удивительно сладкий. Не хотите ли немного?
— Дайте мне понюхать его.
Запах сладости определенно присутствует.
— Прекрасно, — говорю я, и он добавляет ликер в чай.
Мы пробуем. Неплохо.
— Как давно все это было? — спрашивает он.
— Четырнадцать лет тому назад — почти пятнадцать. 

В конце восьмидесятых.
— Да.
Он трет подбородок.
— Я слышал, что вы уже отошли от дел.
— Вы слышали правду. Это было примерно через год 

после нашего последнего столкновения.
— Турция, да. Вы вышли замуж за человека из вашей 

шифровальной группы.
Я киваю.
— Вы овдовели тремя или четырьмя годами позже. 

Дочь родилась после смерти мужа. Вернулись в Штаты. 
Поселились в деревне. Вот все, что я знаю.

— Это и есть все.
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Он отхлебывает чай.
— Почему вы вернулись сюда?
— Личные причины. Частично сентиментальные.
— Под чужим именем?
— Да. Это касается семьи моего мужа. Я не хочу, что­

бы они знали, что я здесь.
— Интересно. Вы считаете, что они так же тщательно 

следят за приезжающими, как и мы?
— Я не знала, что вы следите за приезжающими.
— Сейчас мы это делаем.
— Я не знаю, что здесь происходит.
Раздался раскат грома. Упало несколько капель. '
— Я хотел бы верить, что вы действительно удалились 

от делу
— У меня нет причин опять возвращаться к этому. 

Я получила небольшое наследство, достаточное для меня 
и моей дочери.

Он кивнул:
— Если бы у меня было такое положение, я не сидел 

бы в поле. Скорее я был бы дома, читал бы или играл в 
шашки, ел и пил вовремя. Но вам следует признаться, ваше 
прерывание здесь, когда решается судьба нескольких 
стран, не очень похоже на чистую случайность.

Я отрицательно покачала головой:
— Я очень многого не знаю.
— Нефтяная конференция в Осаке. Она начинается 

через две недели, в среду. Вероятно, вы собираетесь посе­
тить Осаку примерно в это время?

— Я не собираюсь ехать в Осаку.
— Тогда связь. Кто-то оттуда может встретиться с ва­

ми, простой туристкой, в какой-либо точке вашего путе­
шествия и...

— Боже мой! Вы повсюду видите секретность, Борис? 
Я сейчас забочусь только о своих проблемах и посещаю те 
места, которые имеют значение для меня. Конференция к 
ним не относится.

— Хорошо. — Он допил чай и отставил чашку в сто­
рону.

— Вы знаете, нам известно, что вы здесь. Одно слово 
японским властям о том, что вы путешествуете по чужим 
документам, и вас вышвырнут отсюда. Это было бы самым 
простым. Никакого вреда, и все живы. Только это омрачило
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бы вашу поездку, если вы действительно находитесь здесь 
как простая туристка...

Грязные мысли пронеслись в моем мозгу, как только я 
поняла, куда он клонит, и я знаю, что они еще более гряз­
ны, чем его. Я этому научилась у одной старой женщины, 
с которой работала и которая не выглядела как старая жен­
щина.

Я допила чай и подняла глаза. Он улыбался.
— Я приготовлю еще чаю, — сказала я.
Верхняя пуговка на моей блузке расстегивается, когда 

я отворачиваюсь от него. Затем я наклоняюсь вперед и глу­
боко вздыхаю.

— Вы могли бы не сообщать властям обо мне?
— Я мог бы. Я думаю, что вы, скорее всего, говорите 

правду. А даже если нет, вы бы теперь не стали рисковать, 
перевозя что-то.

— Я действительно хочу завершить эту поездку, — го­
ворю я, посматривая на него. — Будет жаль, если меня вы­
шлют.

Он берет меня за руку.
— Я рад, что вы сказали это, Марьюшка. Я одинок, а 

вы еще привлекательная женщина.
— Вы так думаете?
— Я всегда думал так, даже когда вы выбили мне 

зубы.
— Простите меня. Так получилось.
Его рука поднимается на мое плечо.
— Конечно. В конце концов, протез выглядит лучше, 

чем настоящие.
Он садится рядом со мной.
— Я мечтал об этом много раз, — говорит он, рассте­

гивая последние пуговицы моей блузки и развязывая мой 
пояс.

Он нежно гладит мой живот. Это не вызывает у меня 
неприятных ощущений. Это продолжается довольно долго.

Вскоре мы полностью раздеты. Он медлит, и, когда он 
готов, я раздвигаю ноги. Все в порядке, Борис. Я расставила 
ловушку, и ты попался. Я даже чувствую себя немного ви­
новатой. Ты более благороден, чем я думала. Я дышу глу-  ̂
боко и медленно. Я концентрирую свое внимание на моей 
«хара» и на его, в нескольких дюймах от меня. Я чувствую 
наши силы, похожие на сон и теплые, движущиеся. Вскоре
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я привожу его к завершению. Он ощущает это лишь как 
удовольствие, может быть, более опустошающее, чем 
обычно. Хотя, когда все кончается...

— Ты сказала, что у тебя есть затруднения? — спра­
шивает он в том мужском великодушии, которое обычно 
забывается через несколько минут. — Если я могу что- 
нибудь сделать, у меня есть несколько свободных дней. Ты 
мне нравишься, Марьюшка.

— Это то, что я должна сделать сама. Во всяком слу­
чае, спасибо.

Я продолжаю в прежнем духе.
Когда я одеваюсь, он лежит и смотрит на меня.
— Я, должно быть, старею, Марьюшка. Ты меня утоми­

ла. Я чувствую, что мог бы проспать целую неделю.
— Это похоже на правду. Через неделю ты снова бу­

дешь чувствовать себя отлично.
— Я не понимаю...
— Я думаю, ты слишком много работал. Эта конфе­

ренция...
Он кивает:
— Ты, наверное, права. Ты действительно не имеешь 

отношения?..
— Действительно.
— Хорошо.
Я мбю чайник и чашки. Укладываю их в рюкзак.
— Будь так добр, Борис, дорогой, подвинься, пожа­

луйста. Мне очень скоро понадобится пончо.
— Конечно.
Он медленно поднимается и передает его мне. Начи­

нает одеваться. Он тяжело дышит.
— Куда ты собираешься двинуться отсюда?
— Мишима-го, к следующему виду моей горы.
Он качает головой. Заканчивает одеваться и усажива­

ется на землю, прислонившись к стволу. Находит свою 
фляжку и делает глоток.

Затем протягивает мне.
— Не хочешь ли?
— Спасибо, нет. Мне пора.
Я беру посох. Когда я снова смотрю на него, он улы­

бается слабо и печально.
— Ты многое забираешь от мужчины, Марьюшка.
— Да.
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Я ухожу. Сегодня я см,огу пройти двадцать миль, я уве­
рена.

Прежде чем я выхожу из рощи, начинается дождь; ли­
стья шуршат, как крылья летучих мышей.

11. Вид горы Фудзи от Мишима-го

Солнечный свет. Чистый воздух. Картина показывает 
большую криптомерию, Фудзи неясно вырисовывается за 
ней, скрытая дымкой.

Сегодня нет дымки, но я нашла криптомерию и оста­
новилась на таком месте, где она пересекает склон Фудзи 
слева от вершины. На небе несколько облаков, но они не 
похожи на кукурузные початки, как на картине.

Мой украденный «ки» все еще поддерживает меня, хо­
тя медикаменты работают тоже. Мое тело скоро отторгнет 
заимствованную энергию, как пересаженный орган. Хо­
тя тогда лекарства должны уже подействовать.

Тем временем картина и действительность становятся 
все ближе друг к другу. Стоит прекрасный весенний 
день. Птицы поют, бабочки порхают; я почти слышу 
как растут корни под землей. Мир пахнет свежо и ново. 
Я больше не посторонняя. Снова радуюсь жизни.

Я смотрю на громадное старое Дерево и слушаю его 
эхо в веках: Золотая ветвь, Рождественское дерево, Древо 
познания Добра и Зла, под которым Гаутама нашел свою 
душу и потерял ее...

Я двигаюсь вперед, чтобы дотронуться до его шерша­
вой коры.

Отсюда я внезапно обнаруживаю новый вид на долину 
внизу. Поля похожи на песок, по которому прошлись граб­
лями, холмы — на скалы, Фудзи — на валун. Это сад, тща­
тельно ухоженный...

Позднее я замечаю, что солнце передвинулось. Я на­
ходилась на этом месте в течение нескольких часов. Мое 
маленькое озарение под великим деревом. Я не знаю, что 
могу сделать для него.

Я внезапно наклоняюсь и подбираю одно семя. Ма­
ленькая штучка для такого гиганта. Оно меньше моего 
ногтя. С тонкими желобками, как будто изваянное 
феями.

Я кладу его в карман, посажу где-нибудь по пути.



404 Роджер Желязны

Затем я отступаю в сторону, так как слышу звук при­
ближающегося колокольчика, а я пока еще не готова к то­
му, чтобы встретить кого-либо. Но внизу есть маленький 
постоялый двор, который не похож на гостиницу, входя­
щую в сеть. Я смогу принять ванну, поесть и выспаться в 
постели этой ночью.

Завтра я буду сильной.

12. Вид горы Фудзи со стороны озера Кавагучи

Отражения. Это одна из моих любимых картин серии: 
Фудзи, видимая со стороны озера и отражающаяся в нем. 
С другой стороны зеленые холмы, маленькая деревня на 
дальнем берегу, маленькая лодка на воде. Наиболее пора­
зительная особенность этой картины в том, что отражение 
Фудзи не повторяет оригинал; его положение неправиль­
но, склон неправильный, покрытый снегом, у оригинала он 
не такой.

Я сижу в маленькой лодке, которую я наняла, и смотрю 
назад. Небо слегка дымчатое, что хорошо. Нет бликов, 
портящих отражение. Город не такой привлекательный, 
как на картине, он вырос. Но я не вдаюсь в такие детали. 
Фудзи отражается более четко, но раздвоение все еще 
волнует меня.

Интересно... На картине деревня не отражается, так 
же как изображение лодки на воде. Единственное отраже­
ние — Фудзи. Никаких признаков человеческого присут­
ствия.

Я вижу отражающиеся здания на воде у берега. И в мо­
ем сознании возникают другие образы.

Конечно, затонувший Р'лие является мне, но место и 
день слишком идиллические. Он исчезает практически 
мгновенно, замещаясь затонувшим Исг чьи колокола все 
еще отбивают часы под водой. Здесь и «Нильс Хольгерс- 
сон» Сельмы Лагерлеф, сказка, в которой потерпевший 
крушение моряк обнаруживает себя в городе, опустив­
шемся на дно моря, — в месте, затонувшем в наказание 
его жадным, высокомерным жителям, которые все еще об­
манывают друг друга, хотя все они уже мертвы. Они одеты 
в богатые старомодные одежды и ведут свои дела так. же, 
как когда-то наверху. Моряка тянет к ним, но он знает, что 
не должен обнаруживать себя, иначе он превратится в од­
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ного из них и никогда не вернется на землю, не увидит 
солнца. Я подумала об этой старой детской сказке, потому 
что именно сейчас поняла, что должен был чувствовать 
моряк. Мое открытие тоже могло бы привести к превра­
щению, которого я не желаю.

И, конечно, когда я наклоняюсь и вижу себя в воде, 
под стекловидной поверхностью обнаруживается мир 
Льюиса Кэрролла. Быть маленькой девочкой и спускать­
ся... Кружиться, спускаясь, и на несколько минут узнать 
обитателей страны парадоксов и великого очарования.

Зеркало, зеркало, почему реальный мир так редко сов­
падает с нашими эстетическими устремлениями?

Полпути пройдено. Я достигла середины своего па­
ломничества, чтобы столкнуться с собой в озере. Это под­
ходящее время и место, чтобы взглянуть в свое собствен­
ное лицо, осознать все, что я принесла сюда, предполо­
жить, как будет протекать остаток путешествия. Хотя 
иногда образы могут лгать. Женщина, которая смотрит на 
меня, кажется собранной, сильной и выглядит лучше, чем 
я думала. Я люблю тебя, Кавагучи, озеро с человеческой 
индивидуальностью. Я льстиво одариваю тебя литератур­
ными комплиментами, а ты возвращаешь свое благораспо­
ложение.

Встреча с Борисом уменьшила груз страха в моем моз­
гу. За мной пока еще не следят агенты-люди. Так что все 
идет не так уж плохо.

Фудзи и образ. Гора и душа. Могло бы дьявольское 
творение не давать отражения — некая темная гора, где 
в течение веков происходят ужасные смерти? Я  вспом­
нила, что Кит теперь не отбрасывает тени, не имеет отра­
жения.

Хотя действительно ли он дьявол? На мой взгляд, да. 
Особенно если он делает то, что я думаю.

Он говорил, что любит мен^, и я когда-то любила его. 
Что он скажет мне, когда мы снова встретимся, ведь мы 
должны встретиться обязательно?

Не имеет значения. Пусть говорит, что пожелает, я хо­
чу попробовать убить его. Он верит, что вечен и его не­
возможно уничтожить. Я не верю в это, хотя убеждена, 
что я — единственное существо на Земле, которое может 
победить его. Мне потребовалось много времени, чтобы

- понять это, и еще больше, прежде чем ко мне пришло
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решение попытаться сделать это. Я должна сделать это как 
для Кендры, так и для себя. Покой населения Земли стоит 
ца третьем месте.

Я опускаю пальцы в воду. Потихоньку я начинаю петь 
старую песню, песню любви. Я не хотела бы покидать это 
место. Будет ли вторая часть моего путешествия зеркаль­
ным отражением первой? Или мне нужно будет пррйти че­
рез стекло, чтобы войти в это чуждое королевство, кото­
рое он сделал своим домом?

Я посадила семя криптомерии вчера вечером в уеди­
ненной долине. Такое дерево когда-нибудь будет выгля­
деть величественно, переживая нации и армии, мудрецов 
и сумасшедших.

Интересно, где сейчас Р'лие? Она убежала утром по­
сле завтрака, вероятно, чтобы поохотиться на бабочек. 
Впрочем, я не могла бы взять ее с собой.

Я надеюсь, что с Кендрой все в порядке. Я написала ей 
письмо, в котором многое объяснила. Я оставила его сво­
ему поверенному, который перешлет его в не столь дале­
ком будущем.

Картины Хокусая... Они могут пережить криптоме­
рию. Обо мне даже не вспомнят.

Двигаясь между двумя мирами, я в тысячный раз пред­
ставляю нашу встречу. Он может повторить старый трюк, 
чтобы получить то, что он хочет. Я могу проделать еще бо­
лее старый, чтобы он не получил этого. Мы оба давно не 
практиковались.

Много времени прошло с тех пор, как я читала «Ана­
томию меланхолии». Это не та вещь, которой я хотела бы 
воспользоваться, чтобы верцуться в прежние годы. Но я 
вспоминаю несколько строк, когда вижу дротик для ловли 
рыбы: «Поликрат Самиус, который забросил свой перстень 
в море, так как хотел бы испытать свойственную другим лю­
дям досаду, и вскоре получил его обратно вместе с вылов­
ленной рыбой, был предрасположен к меланхолии. Никто 
не мог вылечить его...»

Кит отбросил свою жизнь и выиграл ее. Я сохранила 
свою и потеряла ее. Действительно ли кольца возвращают­
ся именно к тем людям? А как насчет женщины, излечи­
вающей себя?

Хокусай, ты уже показал мне много вещей. Можешь 
ли ты показать мне ответ?
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Старый человек медленно поднимает руку и показы­
вает на гору. Затем он опускает руку и указывает на изо­
бражение горы.

Я качаю головой. Это ответ, что ответа нет. Он тоже 
качает головой и показывает снова.

Облака сгрудились высоко над Фудзи, но это не ответ. 
Я смотрю на них долгое время, но не вижу среди них ни 
одного интересного изображения.

Тогда я опускаю глаза. Подо мной, отраженные, они 
принимают другой вид. Это выглядит как изображение 
столкновения двух вооруженных армий. Я с восхищением 
наблюдаю, как они вместе плывут, скопления справа от 
меня постепенно перекатываются и топят те, которые сле­
ва. После этого те, что справа, уменьшаются.

Конфликт? В этом суть? И обе стороны теряют то, что 
не хотели терять? Скажи мне что-нибудь еще, чего я не 
знаю, старый человек.

Он продолжает смотреть. Я снова слежу за его взгля­
дом, теперь вниз. Теперь я вижу дракона, ныряющего в 
кратер Фудзи.

Я снова гляжу вниз. Армий не осталось, следы побои­
ща, а хвост дракона превратился в руку мертвого воина, дер­
жащую меч.

Я закрываю глаза и тянусь за ним. Меч дыма для че­
ловека огня.

13. Вид горы Фудзи от Коишикава в Эдо

Снег на кровлях домов, на вечнозеленых деревьях, на 
Фудзи, местами начинающий таять. В окнах полно жен­
щин — гейш, как я могла бы сказать, смотрящих на улицу, 
одна из них указывает на трех темных птиц высоко в блед­
ном небе. Мой вид Фудзи, к сожалению, без снега, без 
гейш и при ясном солнце.

Детали...
И то и другое интересно, наложение — одна из глав­

ных сил в эстетике. Я думаю о жарко-весенней гейше Ко- 
мако в «Снежной стране» — новелле Ясунари Кавабаты об 
одиночестве и ненужной, увядающей красоте, которая, 
как я всегда чувствовала, есть самая антилюбовная исто­
рия Японии. Эта картина вызвала в моей памяти всю но­
веллу. Отвержение любви. Кит не Шимамура, так как он
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хотел меня, но только очень по-своему, так, что это непри­
емлемо для меня. Эгоизм или самоотверженность? Это не­
важно...

А птицы, на которых указывает гейша?.. «Тринадцать 
способов созерцания дроздов»? В точку. Мы могли бы ни­
когда не договориться о системе ценностей.

Я опираюсь на посох и смотрю на гору. Я хочу успеть 
посетить по возможности больше таких видов, прежде 
чем дело придет к развязке. Это ли не прекрасно? Два­
дцать четыре способа созерцания Фудзи. Хорошо бы взять 
какое-либо одно обстоятельство жизни и рассмотреть его 
со многих точек зрения — как фокус моего существова­
ния, а быть может, и как сожаление об упущенных воз­
можностях.

Кит, я пришла, как однажды ты просил меня, но моим 
собственным путем и по моим собственным причинам. 
Я желала бы не делать этого, но ты лишил меня выбора. 
Таким образом, мой поступок не есть только мой, но и твой 
тоже. Теперь я поверну твою руку против тебя, представ­
ляя некий вид космического айкидо.

Я иду по городу после наступления темноты, выбирая 
самые темные улицы, где конторы уже закрыты. Так я в 
безопасности. Когда я должна войти в город, я всегда на­
хожу защищенные места днем и прохожу по ним ночью.

Я нахожу маленький ресторан на углу такой улицы и 
съедаю свой обед. Это шумное место, но еда хорошая. 
Я принимаю лекарство и выпиваю немного сакэ.

После этого я позволяю себе удовольствие идти пеш­
ком, а не брать такси. Мой путь длинен, но ночь светла и 
полна звезд, и воздух упоителен.

Я иду около десяти минут, слушая звуки дорожного 
движения, музыку дальнего радио, крики с других улиц, 
ветер, проносящийся высоко вверху.

Вдруг я чувствую внезапную ионизацию воздуха.
Ничего впереди. Я поворачиваюсь, взяв свой посох на 

изготовку.
Эпигон с телом шестилапой собаки и головой, похо­

жей на огненный цветок, возникает в  дверном проеме и 
движется вдоль дома в моем направлении.

Я слежу за его продвижением, пока он не оказывается 
достаточно близко. Я ударяю его, к сожалению, не тем 
концом. Мои волосы начинают подниматься, когда я пере­
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секаю его путь, поворачиваюсь и ударяю снова. На этот раз 
металлический наконечник проходит через его цветочную 
голову.

Я подключила батареи перед тем, как предприняла на­
падение. Разряд нарушает равновесие. Эпигон отступает, 
его голова раздувается. Я наступаю и ударяю еще раз, те­
перь в середину тела. Оно раздувается еще больше, затем 
распадается на сноп искр. Но я уже повернулась и ударяю 
снова, чувствуя приближение другого.

Этот имеет вид кенгуру. Я поражаю его моим посохом, 
но его длинный хвост успевает нанести мне удар. От этого 
удара я непроизвольно подскакиваю и рефлекторно вра­
щаю перед собой посохом. Он поворачивается и становится 
на дыбы. Этот экземпляр имеет четыре ноги, и его перед­
ние конечности представляют собой фонтаны огня. Его 
глаза горя? ярким пламенем.

Он опускается на все четыре ноги, затем снова прыгает.
Я подкатываюсь под него и атакую, когда он опуска­

ется. Но промахиваюсь, и он снова атакует. Он прыгает, и 
я ударяю вверх. Кажется, я попала, но не уверена.

Он приземляется совсем рядом со мной, поднимая 
свои передние конечности. Но на этот раз не прыгает. Он 
просто падает вперед, его задние конечности быстро дер­
гаются.

Как только он подходит, я ударяю его в середину тела 
концом посоха. Он продолжает идти или падать, даже ког­
да вспыхивает и начинает распадаться. Его касание приво­
дит к тому, что я деревенею на секунду и чувствую тече­
ние его заряда по моим плечам и груди. Я наблюдаю, как 
он превращается в первичную протоплазму и исчезает.

Я быстро поворачиваюсь, но третьего нет. По улице 
едет машина и тормозит. Неважно. Потенциал терминала 
на время истощен, хотя я озадачена тем, как долго он дол­
жен был работать, чтобы создать тех двоих. Будет лучше, 
если я быстренько уйду. '

Как только я прихожу к этой мысли, из подъехавшей 
машины раздается голос, окликающий меня:

— Мадам, подождите минуточку.
Это полицейская машина, и молодой человек, который 

обращается ко мне, одет в полицейскую форму.
— Да, господин полицейский?
— Я только что видел вас. Что вы делали?
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Я смеюсь:
— Такой прекрасный вечер, и улица пустынна. Я по­

думала, что могла бы поупражняться в бо.
— Я сначала подумал, что кто-то напал на вас...
— Я одна, как вы можете видеть»
Он открывает дверцу и выбирается наружу. Он вклю­

чает фонарик и направляет его луч по сторонам в дверной 
проход.

— Вы не зажигали фейерверк?
— Нет.
— Здесь были искры и вспышки.
— Вы, должно быть, ошиблись.
Он нюхает воздух. Очень тщательно проверяет троту­

ар и сточную канавку.
— Странно, — говорит он. — Далеко ли вам идти?
— Не очень.
— Всего хорошего.
Он садится в машину и уезжает.
Я быстро иду своим путем. Я жажду оказаться в без­

опасности, прежде чем образуется другой заряд. Я также 
хочу оказаться подальше отсюда просто потому, что испы­
тываю здесь неловкость. Я озадачена той легкостью, с ка­
кой меня обнаружили. Что я сделала не так?

— Мои картины, — похоже, это говорит Хокусай, 
тогда как я достигаю места предназначения и выпиваю 
слишком много бренди. — Думай, дочка, а то они могут 
заманить тебя в ловушку.

Я пытаюсь, но Фудзи валится на мою голову и разма­
зывает все мысли. Эпигоны танцуют на её склонах. Я впа­
даю в прерывающуюся дремоту.

В свете завтрашнего дня я, может быть, увижу...

14. Вид горы Фудзи от Мегуро в Эдо

Картина снова не соответствует реальности. Она пока­
зывает крестьян среди простой деревни, склоны холмов, 
спускающиеся террасами, одинокое дерево, растущее на 
склоне холма справа, снежная вершина Фудзи частично 
заслонена холмом.

Я не могу найти ничего похожего на этот вид, хотя 
Фудзи частично закрыта, если смотреть со скамьи в старом 
парке, на которой я сижу. Это подойдет.
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Гора частично закрыта, как и мои мысли. Есть что-то, 
что я должна была бы видеть, но это скрыто от меня. Я чув­
ствую это, когда появляются эпигоны, похожие на дьяво­
лов, посланных за душой Фауста. Но я никогда не подпи­
сывала договора с Дьяволом... Только с Китом, и это на­
зывалось замужеством. У меня нет способа узнать, 
сколь похоже это могло быть.

Сейчас... Для меня остается загадкой, как меня обна­
ружили, несмотря на все предосторожности. Мое пред­
стоящее столкновение должно проходить на моих услови­
ях, не как-нибудь иначе. Причина этого выходит за рамки 
личных мотивов, хотя не отрицаю их наличия.

В «Хагакуре» Ямамото Цунетомо сообщает, что путь 
самурая есть путь смерти, что для достижения полной сво­
боды жить надо так, как если бы тело было уже мертво. 
Что касается меня, такую позицию не слишком сложно 
поддерживать. Однако свобода более сложна. Когда мы не 
вполне понимаем сущность врага, приходится действо­
вать, по крайней мере отчасти, в условиях неопределен­
ности.

Хотя я не вижу Фудзи целиком, моя обожествляемая 
гора существует во всей полноте. То же самое я могу ска­
зать о той силе, которая сейчас противостоит мне. Давайте 
вернемся к смерти. Кажется, тут что-то есть, хотя кажется 
также, что это только то, что уже сказано.

Смерть... Приди тихо... Мы любили играть в одну игру, 
придумывая забавные причины смерти: съеден Лох-Нес- 
ским чудовищем, затоптан Годзиллой, отравлен ниндзя. 
Переселен.

Кит уставился на меня, сдвинув брови, когда я пред* 
дожила последнюю причину.

— Что значит — «переселен»?
— О, ты можешь поймать меня на какой-то формаль­

ной неточности, — сказала я, — но, думаю, смысл будет 
тем же. «Енох переселен был так, что не видел смерти» 
Послание к евреям, глава 11, стих 5.

— Я не понимаю.
— Это означает перенестись прямо на небо без обыч­

ного окончания жизни. Мусульмане верят, что Магомет 
был переселен.

— Интересная мысль. Я должен подумать об этом
Очевидно, он подумал.



412 Роджер Желязны

Я всегда думала, что Куросава имел прорву работы с 
«Дон Кихотом». Цредположим, есть старый джентльмен, 
живущий в настоящее время, схоласт, человек, восхища­
ющийся временами самураев и Кодексом Бушидо. Пред­
положим, что он так сильно сживается с этими идеалами, 
что однажды теряет чувство времени и приходит к мысли, 
что он действительно самурай старых времен. Он надевает 
старинные доспехи, берет свой меч-катана и идет, чтобы 
изменить мир. В конечном счете он будет уничтожен этим 
миром, но он соблюдает Кодекс. Эта его самоотвержен­
ность выделяет и облагораживает его, несмотря на всю его 
нелепость. Я никогда не считала, что «Дон Кихот» лишь 
пародия на рыцарство, особенно после того как узнала, что 
Сервантес участвовал под командованием дона Хуана Ав­
стрийского в битве при Лепанто. Не исключено, что дон 
Хуан был последним европейцем, который руководство­
вался средневековым кодексом рыцарской чести. Воспи­
танный на средневековых романах, он и в жизни вел себя 
подобным образом. Разве важно, что средневековых рыца­
рей больше нет? Он верил и действовал согласно своей ве­
ре. В ком-нибудь другом это была бы удивительно, но вре­
мя и обстоятельства предоставили ему возможность дей­
ствовать, и он победил. На Сервантеса старый полководец 
произвел большое впечатление, и кто знает, как повлияло 
это на его литературные опыты. Ортега-и-Гассет называет 
Дон Кихота готическим Христом. Достоевский чувствовал 
то же самое и в своей попытке отразить Христа в князе 
Мышкине тоже понял, что сумасшествие есть необходи­
мое условие для этого в наше время.

Все это преамбула к моему утверждению, что Кит был 
безумцем — по крайней мере, отчасти. Но он не был готи­
ческим Христом. Скорее — электронным Буддой.

— Имеет ли информационная сеть природу Будды? — 
однажды спросил он меня.

— Конечно, — ответила я. — А разве все остальное
нет?

Тут я посмотрела в. его глаза и добавила:
— Откуда, черт побери, я могу знать?
Он проворчал что-то и откинулся в своем кресле, опу­

стил индукционный шлем и продолжил свой машинный 
анализ шифра Люцифера при помощи 128-битового ключа.



24 вида горы Фудзи кисти Хокусая 413

Теоретически могли бы понадобиться тысячелетия, чтобы 
расшифровать его без всяких ухищрений, но ответ дать 
нужно было в течение двух недель. Его нервная система 
срослась с информационной сетью.

Какое-то время я не слышала его дыхания, олько 
позже я заметила, что после окончания работы он все 
больше времени проводит в размышлениях, оставаясь в 
контакте с системой.

Когда я поняла это, я упрекнула его в том, что он 
слишком ленив, чтобы повернуть выключатель.

Он улыбнулся.
— Поток, — сказал он. — Ты не можешь остановить­

ся. Движешься вместе с потоком.
— Ты мог бы повернуть переключатель перед тем, как 

входишь в медитацию, и прервать эту электрическую 
связь.

Он покачал головой, потом улыбнулся:
— Но это особенный поток. Я ухожу в него все даль­

ше и дальше. Ты можешь как-нибудь попробовать. Были 
моменты, когда я чувствовал, что мог бы перевести себя 
в него.

— Лингвистически или теологически?
— И так, и эдак.
И однажды ночью он действительно ушел с этим по­

током. Я нашла его утром, — как я думала, спящим, — в 
кресле со шлемом на голове. На этот раз он выключил тер­
минал. Я не стала его будить.

Я не знала, как долго он работал ночью. Однако к ве­
черу я начала беспокоиться и попыталась разбудить его. 
И не смогла. Он впал в кому.

Позднее, в больнице, выяснилось, что на энцефало­
граммах нет колебаний. Дыхание было замедленным, дав 
ление очень низким, пульс еле прощупывался. Он продол­
жал уходить все глубже в течение следующих двух дней. 
Доктора проделали все мыслимые тесты, но не смогли опре­
делить причину происшедшего. Так как он однажды под­
писал документ, в котором отказывался от чрезвычайных 
мер по возвращению его к жизни, если с ним случится что 
нибудь непоправимое, к нему не пытались применить ис­
кусственное дыхание, кровообращение и подобн ыешту 
ки, когда его сердце остановилось в четвертый
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Вскрытие ничего не показало. Свидетельство о смерти 
гласило: «Остановка сердца. Вероятная причина — раз­
рыв сосудов головного мозга». Последнее было чистым 
домыслом. Они не нашли никаких признаков этого. Его ор­
ганы не были использованы, как он завещал: боялись не­
известного вируса.

Кит, как Марли, умер, чтобы начать.

15. Вид горы Фудзи от Цукудайима в Эдо

Голубое небо, несколько низких облаков, Фудзи за 
светлой водой залива, несколько лодок и островок между 
ними. Снова, несмотря на изменения во времени, я нахожу 
близкое соответствие с действительностью. Снова я в ма­
ленькой лодке. Однако сейчас у меня нет желания нырять 
а поисках затонувшего великолепия.

Я прибыла на это место без всяких происшествий. 
Я приехала поглощенной своими мыслями. Поглощенной 
своими мыслями я и осталась. Я бодра. Здоровье мое не 
ухудшилось. Мои мысли остались теми же самыми, и это 
означает, что главный вопрос остался без ответа.

Наконец я чувствую себя в безопасности здесь, на во­
де. Хотя «безопасность» очень относительна. Конечно, 
«безопаснее», чем на берегу или среди возможных мест 
засады. Я никогда не была в безопасности с того дня, как 
вернулась из больницы...

Я вернулась домой безумно усталой, проведя несколь­
ко бессонных ночей в больнице, и сразу же легла в по­
стель. Я не заметила, в котором часу это было, поэтому н« 
знаю, как долго я спала. В темноте меня разбудило нечто* 
похожее на телефонный звонок. Со сна я потянулась к те­
лефону, но поняла, что никто не звонит. Приснилось? Я се­
ла на постели и потерла глаза. Потянулась, Недавнее про­
шлое медленно возвращалось в мое сознание, и я знала, 
что теперь я снова некоторое время не засну. Хорошо бы 
выпить чашечку кофе. Я поднялась, прошла на кухню и со­
грела воду.

Когда я проходила мимо компьютера, я заметила, что 
экран светится. Я не помнила, был ли он включен, когда я 
пришла, но подошла, чтобы выключить его.
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Тут я увидела, что он не включен. Заинтригованная, я 
снова посмотрела на экран и в первый раз осознала, что на 
дисплее есть слова:

МАРИ.
ВСЕ В ПОРЯДКЕ.

Я  ПЕРЕСЕЛЕН.
ИСПОЛЬЗУЙ КРЕСЛО И ШЛЕМ.

КИТ.

Я почувствовала, что мои пальцы сжали щеки, а дыха­
ние пресеклось. Кто сделал это? Как? Может быть, этот 
сумасшедший бред оставлен Китом перед тем, как он по­
терял сознание?

Я подошла и несколько раз нажала переключатель, оста­
вив его в положении «выключено».

Слова исчезли, но экран светился по-прежнему. Вско­
ре появилось новое изображение:

ТЫ ПРОЧИТАЛА МОЕ ПОСЛАНИЕ. ХОРОШ О.
ВСЕ В ПОРЯДКЕ. Я ЖИВ.

Я ВОШЕЛ В ИНФОРМАЦИОННУЮ СЕТЬ.
СЯДЬ В КРЕСЛО И НАДЕНЬ ШЛЕМ.

Я ВСЕ ОБЪЯСНЮ.

Я выбежала из комнаты. В ванной меня несколько раз 
вырвало. Затем я села, дрожа. Кто бы мог так ужасно под­
шутить надо мной? Я выпила несколько стаканов воды и 
юдождала, пока дрожь пройдет.

Успокоившись, я прошла на кухню, приготовила чай и 
выпила чашку. Мои мысли медленно приходили в поря­
док. Я обдумала возможности. Одна из них, похоже, за­
ключалась в следующем. Кит оставил мне сообщение, и 
если я воспользуюсь индукционным интерфейсом, срабо­
тает чеханиэм воспроизведения этого сообщения. Я хоте­
ла i/олучить это сообщение, но не знала, хватит ли у меня 
сил прочитать его сейчас.

Я должна отложить это до лучших времен. За окном 
уже начинало светать. Я поставила чашку и вернулась к 
компьютеру.

Экран все еще светился. Но сообщение было другим:
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НЕ БОЙСЯ.
СЯДЬ В КРЕСЛО И НАДЕНЬ ШЛЕМ.

ТОГДА ТЫ ВСЕ ПОЙМЕШЬ.

Я подошла к креслу. Уселась и надела шлем. Сначала 
я ничего не слышала, кроме шума.

Затем я ощутила его присутствие, трудновыразимое 
ощущение потока информации. Я ожидала. Я старалась на­
строиться на то, что он мне хотел сказать.

— Это не запись, Мари, — как мне показалось, сказал 
он. — Я действительно здесь.

Я не поддалась мгновенному желанию вскочить.
— Я сделал это. Я вошел в информационную сеть. 

Я нахожусь повсюду. Это чистое блаженство. Я — поток. 
Это замечательно. Я буду здесь всегда. Это нирвана.

— Это действительно ты, — сказала я.
— Да. Я переселил себя. Я хочу показать тебе, что это 

значит.
— Ну давай.
— Освободи свое сознание и позволь войти в него.
Я расслабилась, и он вошел в меня. Тогда я все поняла.

16. Вид горы Фудзи от Умезавы

Фудзи за лавовыми полями и клочьями тумана, дви­
жущиеся облака. Летящие птицы и птицы на земле. Этот 
вид, по крайней мере, похож. Я опираюсь на посох и смот­
рю на него. Впечатление как от музыки: я приобретаю силу 
способом, который не могу описать.

Я видела цветущие вишни по пути сюда, огненные по­
ля клевера, желтые поля рапса, выращиваемого на масло, 
несколько зимних камелий, все еще сохраняющих свои ро­
зовые и красные цветы, зеленые стрелки ростков риса, там 
и сям цветущие тюльпаны, голубые горы вдалеке, туман­
ные речные долины. Я проходила деревни, где крыши вме­
сто соломы покрыты окрашенными листами металла—  го­
лубыми, желтыми, зелеными, черными, красными, — а 
дворы полны синевато-серых камней, так прекрасно под­
ходящих для украшения садиков. Вот корова, жующая 
свою жвачку. Вот ряды шелковичных кустов, где кормятся 
шелковичные черви. Мое сердце билось от восхищения —
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черепицей, маленькими мостами, красками... Это было по­
хоже на вхождение в сказку Лафкадио Херна.

Мое сознание возвращается назад к моменту встречи 
с моим электронным проклятием. Предупреждение Хоку­
сая в тот вечер, когда я выпила слишком много, что его 
картины могут заманить меня в ловушку, могло вполне 
оказаться справедливым. Кит несколько раз предугадал 
мое передвижение. Как ему это удалось?

Наконец меня осенило. Моя маленькая книга репро­
дукций Хокусая — карманное издание — была подарком 
Кита.

Возможно, он ожидал меня в Японии примерно в это 
время из-за Осаки. Так как его эпигоны засекли меня пару 
раз, вероятно, путем сплошного сканирования термина­
лов, можно было сопоставить мое передвижение с после­
довательностью картин Хокусая «Виды горы Фудзи», ко­
торая, как он знал, мне очень нравилась, и просто экстра­
полировать и ждать. Я думаю, что так оно и было.

Вхождение в информационную сеть вместе с Китом 
произвело на меня ошеломляющее впечатление. Я дейст­
вительно не отрицаю, что мое сознание распылилось и по­
плыло. Я была во множестве мест одновременно, я сколь­
зила непонятным образом, так что сознание и сверхсозна­
ние, и какая-то гордость были со мной и внутри меня как 
факт особенного восприятия. Скорость, с которой я была 
увлечена, казалась мгновенной, и во всем этом был вкус 
вечности. Доступ ко множеству терминалов и сверхмощ­
ная память создавали чувство всезнания. Возможность ма­
нипулирования всем в этом королевстве создавала пред­
ставление о всемогуществе. А чувства... Я ощущала на­
слаждение, Кит со мной и внутри меня. Это был отказ от 
себя и новое воплощение, уход от мирских желаний, осво­
бождение...

— Оставайся со мной навсегда, — казалось, предло­
жил Кит.

— Нет, — ответила я в полусне, ощутив себя изменив­
шейся. — Я не могу отказаться от себя так охотно.

— Даже ради этого? Ради этой свободы?
— И этого замечательного отсутствия ответственно­

сти?
— Ответственности? За что? Это чистое существова­

ние? Здесь нет прошлого.

14 Миры Роджера Желязны, том 14
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— Тогда исчезает совесть.
— Что за нужда в ней? Здесь нет и будущего.
— Тогда любое действие теряет смысл.
— Верно. Действие — это иллюзия. Последствие — то­

же иллюзия.
— И парадокс торжествует над разумом.
— Здесь нет парадокса. Все примиряется.
— Тогда умирает смысл.
— Единственный смысл — бытие.
— Ты уверен?
— Почувствуй это.
— Я чувствую. Но этого недостаточно. Пошли меня 

обратно, пока я не превратилась в то, чем я не желаю быть.
— Чего большего, чем это, ты могла бы желать?
— Моя фантазия тоже умрет. Я чувствую это.
— А что такое фантазия?
— Нечто, порожденное чувствами и разумом.
— Но разве это состояние не ощущается?
— Да, оно ощущается. Но я не хочу такого чистого 

ощущения. Когда чувство соприкасается с разумом, я ви­
жу, что вместе это нечто более сложное, чем их сумма.

— Здесь ты можешь иметь дело с любой степенью 
сложности. Посмотри на информацию! Разве разум не 
подсказывает тебе, что т'еперешнее состояние намного 
выше того, которое ты знала несколько мгновений на- 
зад?

— Но я не доверяю и разуму в отдельности. Ра­
зум без чувства приводил человечество к чудовищным 
действиям. Не пытайся изменить меня 1*аким образом)

— Ты сохранишь свой разум и свои чувства.
— Но они будут выключены — этой бурей блажен­

ства, этим потоком информации. Мне нужно, чтобы они 
были вместе, иначе мое воображение потеряется.

— Да пусть оно теряемся. Оно отслужило свое. Оставь 
его. Что можешь ты вообразить такого, чего здесь еще нет?

— Я еще не знаю, и в этом сила воображения. Если бы 
во всем этом была искра божественности, я знала бы об 
этом только через воображение. Я могу отдать тебе что- 
нибудь другое, но здесь я не хочу сдаваться.

— А моя любовь?
— Твоя любовь перестала быть человеческой. Отпу­

сти меня!
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— Конечно. Ты подумаешь об этом и вернешься.
— Назад! Немедленно!
Я сорвала шлем с головы и вскочила. Я прошла сначала 

в ванную, потом к постели. Я спала очень долго, как со 
снотворным.

Иначе бы я относилась к этим возможностям, будуще­
му, иначе’бы работало мое воображение, если бы я не была 
беременна — я подозревала это, но не сказала ему, а он не 
спросил, увлеченный своими доводами? Мне хотелось бы 
думать, что мой ответ был бы тем же самым, но я никогда 
не смогу узнать.

Доктор подтвердил мои подозрения на следующий 
день. Я пошла к нему, так как моя жизнь требовала опре­
деленности — уверенности в чем-нибудь. Экран оста­
вался пустым три дня. Я читала и думала. На третий день 
на экране высветились слова:

ТЫ ГОТОВА?

Я напечатала одно слово:

НЕТ.

И выдернула соединительный шнур из розетки.
Зазвонил телефон.
— Алло? — сказала я.
— Почему нет? — раздался его голос.
Я вскрикнула и повесила трубку. Он уже проник в те­

лефонную сеть, сумел подобрать голос.
Снова звонок. Я снова сняла трубку.
— Ты не будешь знать отдыха, пока не вернешься ко 

мне.
— Я хочу, чтобы ты оставил меня в покое.
— Я не могу. Ты часть меня. Я хочу, чтобы ты была со 

мной. Я люблю тебя.
Я повесила трубку. Он позвонил снова. Я сорвала теле­

фон со стены.
Я поняла, что мне нужно быстро уехать. Я была подав­

лена всеми воспоминаниями о совместной жизни, они угне­
тали меня. Я быстро собралась и уехала. Сняла номер в го­
стинице. Как только я в нем очутилась, зазвонил телефон
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Это снова был Кит. Моя регистрация прошла через ком­
пьютер и...

Я отключила. Повесила табличку «Прошу не беспоко­
ить». Утром я увидела телеграмму, подсунутую под дверь* 
От Кита. Он хотел поговорить со мной.

Я решила уехать подальше. Покинуть страну, вернуть­
ся в Штаты.

Ему было легко следовать за мной. Кабельная связь, 
спутники, оптическая связь были к его услугам. Как от­
вергнутый поклонник, он преследовал меня телефонными 
звонками, прерывал телевизионные передачи, чтобы вы­
светить на экране свое сообщение, прерывал мои телефон­
ные разговоры с друзьями, юристами, магазинами. Не­
сколько раз он даже присылал мне цветы. Мой электрон­
ный бодисаттва, небесная гончая, он не давал мне отдыха. 
Это ужасно, быть замужем за вездесущей информацион­
ной сетью.

Поэтому я поселилась в деревне. В моем доме не 
было ничего такого, что он мог бы использовать для связи. 
Я изучала способы уклонения от системы.

В те немногие моменты, когда я теряла бдительность, 
он немедленно настигал меня. Однажды он научился но­
вому фокусу, и я получила подтверждение, что он хочет 
забрать меня в свой мир силой. Он научился накапливать 
заряд на терминале, формировать из него нечто, похожее 
на шаровую молнию в виде зверя, и посылать эти недолго­
вечные творения на небольшое расстояние для выполне­
ния его воли. Я обнаружила их слабое место в доме моих 
приятелей, когда один из них подошел ко мне, до смерти 
испугал и попытался оттеснить меня к терминалу, вероят­
но, для того, чтобы переселить. Я ударила этого эпигона — 
так позднее Кит называл его в телеграмме с объяснени­
ями и извинениями — тем, что было под рукой — горящей 
электрической лампой, которая погрузилась в его тело и 
немедленно замкнула цепь. Эпигон распался, а я поняла, 
что слабый электрический заряд создает неустойчивость 
внутри этих созданий.

Я оставалась в деревне и воспитывала дочь. Я читала и 
упражнялась в искусстве материнства, гуляла по лесам и 
взбиралась на горы, плавала на лодке: все деревенские за­
нятия, и очень нужные мне после жизни, полной конф­
ликтов, интриг, заговоров, насилия. Это был маленький ос­
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тровок безопасности от Кита. Я насЛаждалась своим выбо­
ром.

Фудзи за полями лавы... Весна... Теперь я вернулась. 
И это не мой выбор.

17. Вид горы Фудзи от озера Сува

Итак, я добралась до озера Сува, Фудзи отдыхает вда­
леке. Озеро не производит на меня такого сильного впе­
чатления, как Камагучи. Но оно безмятежно, что прибав­
ляет моему настроению умиротворенности. Я ощутила 
аромат весенней жизни, и он распространился по всему 
моему существу. vK t o  бы мог разрушить этот мир, уничто­
жив первозданность? Нет. Не отвечайте.

Не в такой ли глухой провинции Бочан нашел свою 
зрелость? У меня есть теория, касающаяся книг, похожих 
на эту книгу Нацуме Сосеки. Кто-то однажды сказал мне, 
что это одна из книг, относительно которой можно быть 
уверенным, что каждый образованный японец прочитал 
ее. Поэтому я прочитала ее. В Штатах мне сказали, что 
«Гекльберри Финн» — одна из книг, относительно которой 
можно быть уверенным, что каждый образованный янки 
прочитал ее. Поэтому я прочитала ее. В Канаде это был 
Стивен Ликок с его «Городком в солнечном свете». В дру­
гих странах были свои книги такого сорта. Все они — па­
сторали и описывают время перед мощной урбанизацией 
и механизацией. Это книги юности о национальной душе 
и характере, об уходящей невинности. Многие из них я да­
вала Кендре.

Я лгала Борису. Конечно, я знала о конференции в 
Осакё. Ко мне даже обратился один из прежних моих на­
чальников с предложением сделать кое-что в этой обла­
сти. Я отказалась. У меня были собственные планы.

Хокусай, привидение и наставник, ты понимаешь мои 
возможности и цели лучше Кита. Ты знаешь, что человеч­
ность должна окрашивать наши отношения со Вселенной, 
что это не только необходимость, но и благо, и только по­
этому еще светит солнце.

Я вытаскиваю мое спрятанное лезвие и снова точу его. 
Солнце ушло с моей стороны мира,.но и темнота тоже мой 
ДРУГ.
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18. Вид горы Фудзи со стороны моря в Канагаве
А это изображение смерти. Большая волна, почти по­

глотившая хрупкие суденышки. Одна из картин Хокусая 
которая известна всем.

Я не занимаюсь серфингом. Я не умею выбрать подхо­
дящую волну. Я просто остаюсь на берегу и смотрю на во­
ду Этого достаточно для воспоминаний. Мое паломниче­
ство близится к концу, но конец пока еще не виден.

Итак... Я вижу Фудзи. Назовем Фудзи концом. Ка]ф 
с обручем на первой картине, цикл замыкается ею.

По пути сюда я остановилась в небольшой роще и со­
вершила омовение в ручье, протекавшем через нее. Из на 
ходившихся поблизости веток соорудила низкий алтарь. 
Как обычно во время путешествия, очищая руки, я поме­
стила перед ним кадильницу, сделанную из камфорного 
дерева и белого сандалового дерева; я также поместила 
здесь венок из свежих фиалок, чашу с овощами и чашу со 
свежей водой из источника. Потом я зажгла лампу, кото­
рую купила и заполнила рапсовым маслом. На алтаре я по­
местила изображение бога Кокузо, которое принесла с со­
бой из дома, повернув его в сторону запада, где я стояла 
Я снова совершила омовение и вытянула правую руку, со­
единив средний и большой пальцы, произнося мантру, 
призывающую бога Кокузо. Я отпила глоток воды и про­
должала повторять мантру. После этого я три раза сделала 
жест Кокузо, рука на макушке, на правом плече, на левом 
плече, сердце и горле. Я развернула белую ткань, в кото­
рую было завернуто изображение Кокузо. Когда я все это 
проделала, я начала медитацию в той позиции, в которой 
Кокузо был изображен на картине. Через некоторое время 
мантра стала повторяться сама по себе, снова и снова.

В конце концов у меня было видение, и я говорила, 
рассказывая, что произошло и что я собираюсь делать, и 
прося о помощи и руководстве. Внезапно я увидела, как 
его меч опускается, опускается подобно медленной мол­
нии, отсекает ветку от дерева, и она начинает кровоточить. 
После этого начинает идти дождь, как в видении, так и в 
действительности, и я знаю, что это и есть ответ.

Я все закончила, прибрала, надела пончо и двинулась 
своим путем.

Был сильный дождь, ботинки промокли. Становилось 
холодно.
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Я тащилась долго, и холод стал пронизывать меня до 
костей. Руки и ноги окоченели.

Я смотрела по сторонам в поисках укрытия, но вокруг 
не было ничего, где я могла бы переждать непогоду. По­
там, когда дождь перешел из проливного в слабую морось 
заметила вдалеке что-то, похожее на храм или гробниц> 
Я направилась туда, надеясь на горячий чай, огонь и воз­
можность сменить носки и высушить ботинки.

Священник остановил меня у ворот. Я рассказала ем} 
о моих трудностях. Он, казалось, чувствовал себя неудобно

— Наш обычай давать приют каждому нуждающему­
ся, — сказал он. — Но сейчас я в затруднении.

— Я буду счастлива внести вклад, если слишком мно­
гие, проходившие этим путем, истощили ваши запасы 
Я действительно хочу только согреться.

— О нет, дело не в запасах, — он стал рассказывать 
мне, — не слишком много путников ходит этой дорогой. 
Проблема в другом, и я затрудняюсь рассказать вам о ней. 
Мы прослывем старомодными и суеверными, хотя это 
действительно очень современный храм. Но сейчас нас по­
сетили э-э... призраки.

— О?
— Да. Адские видения приходят из библиотеки и книго­

хранилища, расположенного за покоями настоятеля. Они 
шествуют по монастырю, проходят через наши комнаты, 
бродят по двору, затем возвращаются в библиотеку или ис­
чезают.

Он внимательно изучал мое лицо, пытаясь обнару­
жить насмешку, веру, неверие — что-нибудь. Я просто 
кивнула.

— Это очень неудобно, — добавил он. — Мы про­
делали несколько процедур изгнания злых духов, но без­
успешно.

— Как давно это началось?
— Примерно три дня назад.
— Кто-нибудь пострадал от этого?
— Нет. Это очень обременительно, но никто не по­

страдал. Они отвлекают внимание — когда пытаешься за­
снуть или сосредоточиться, — так как вблизи них кожу на­
чинает покалывать и волосы встают дыбом.

— Интересно. И много ли их?
— По-разному. Обычно один. Иногда два. Редко три.
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— Нет ли случайно в вашей библиотеке компьютер­
ного терминала?

— Да, есть. Как я уже сказал, мы очень современны. 
Мы держим там наши записи и с его помощью можем по­
лучить распечатки тех текстов, которых у нас нет.

— Если вы выключите терминал на несколько дней, 
они, вероятно, уйдут. И, скорее всего, больше не вернутся.

— Мне нужно посоветоваться с настоятелем, преж­
де чем сделать это. Вы что-нибудь об этом знаете?

— Да, но прежде всего я хотела бы согреться, с вашего 
позволения.

— Да, конечно. Пройдите сюда.
Я проследовала за ним, почистив свои ботинки и сняв 

их перед входом. Он провел меня через заднюю часть дома 
в милую комнатку, выходящую в храмовый садик.

— Я пойду и прикажу приготовить для вас еду и жа­
ровню с углем, чтобы вы могли согреться, — сказал он и 
удалился.

Предоставленная самой себе, я восхищенно смотрела 
на золотых карпов, плавающих в пруду, расположенном в 
нескольких футах 8т дома.

Дождевые капли падали на его поверхность, на ма­
ленький каменный мост над прудом, на каменную пагоду, 
на дорожки, выложенные камнем. Я хотела бы пройти по 
этому мосту — как не похож он на металлические, холод­
ные и темные — и затеряться здесь на век или два. Вместо 
этого я уселась и важно отпивала чай, который принесли 
мгновением позже, согревала ноги и сушила носки над жа­
ровней, которую принесли после чая.

Позднее, когда я почти съела поданную еду и наслаж­
далась разговором с молодым священнослужителем, кото­
рый попросил разрешения составить мне компанию, пока 
настоятель занят, я увидела моего первого эпигона.

Он напоминал очень маленького слона, гуляющего 
по одной из извилистых дорожек сада и нюхающего воз­
дух змеевидным хоботом. Меня он пока не заметил.

Я указала на него священнику, который не смотрел в 
эту сторону.

— О Господи! — воскликнул он, перебирая четки.
Пока он смотрел в ту сторону, я повернула посох в

нужную позицию.
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Пока эпигон приближался, я поспешила докончить 
свою еду. Я боялась, что моя чашка может пострадать во 
время схватки.

Услышав звук от движения посоха, священник взгля­
нул назад.

— Вам посох не понадобится, — сказал он. — Как я 
уже объяснял, эти демоны не нападают.
* Я покачала головой и проглотила еду.

— Этот будет нападать, как только почувствует мое 
присутствие. Видите ли, они ищут именно меня.

— О Господи! — повторил он.
Эпигон повернул хобот ко мне и направился к мости­

ку. Я встала.
— Он более плотный, чем обычно, — сообщила я. — 

Три дня, да?
— Да.
Я подошла к выходу и сделала шаг наружу. Он вне­

запно взлетел на мост и ринулся ко мне. Я встретила его 
острием, но ему удалось избежать его. Я повернула посох 
дважды и ударила его, когда он развернулся. Мои удары 
попали в цель, и я получила в ответ удары в грудь и щеку. 
Эпигон исчез, как горящий водородный шар, а я осталась, 
потирая лицо и оглядываясь.

Второй эпигон проскользнул в нашу комнату из внут­
ренних покоев монастыря. Сделав внезапный выпад, я по­
разила его с первого удара.

— Я думаю, мне пора идти дальше, — сказала я. — 
Спасибо за гостеприимство. Жаль, что я не встретилась с 
настоятелем. Я согрелась, насытилась и узнала все, что хо­
тела, о ваших демонах. Можете не беспокоиться о терми­
нале. Вероятно, они скоро перестанут посещать вас и боль­
ше не вернутся.

— Вы уверены?
— Я это знаю.
— Я не знал, что терминал — источник демонов. Про­

давец ничего не сказал нам.
— Ваш теперь будет в порядке.
Он проводил меня до ворот.
— Спасибо вам за изгнание дьяволов.
— Спасибо за еду.
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Я шла несколько часов, пока нашла место для лагеря 
в пещере, воспользовавшись своим пончо для укрытия от 
дождя.

И сегодня я пришла сюда, чтобы наблюдать за волной 
смерти. Хотя такой большой на море пока нет. Моя еще 
где-то там, вдали.

19. Вид горы Фудзи от Сичиригахамы

Фудзи за соснами, в тени, за ней поднимаются обла­
ка... Скоро вечер. Погода сегодня хорошая, мое здоровье 
не внушает опасений.

Я встретила двух монахов и шла вместе с ними неко­
торое время. Я была уверена, что где-то их видела, поэто­
му я поздоровалась с ними и спросила, возможно ли это. 
Они ответили, что совершают паломничество к дальнему 
монастырю и допускают, что мы где-то виделись. Мы вме­
сте перекусили на обочине. Наш разговор ограничивался 
общими местами, хотя они спросили, слышала ли я о при­
видениях в Канагаве. Как быстро распространяются слухи 
подобного рода. Я сказала, что слышала, и мы вместе по­
говорили об этих странностях.

Через какое-то время я забеспокоилась. Каждый по­
ворот моего пути оказывался также и их путем. Я была не 
против короткого общения, но находиться с ними вместе 
долгое время не желала.

В конце концов, когда мы подошли к развилке, я спро­
сила, по какой дороге они пойдут. Они колебались, затем 
сказали, что пойдут направо. Я йыбрала левый путь. Через 
некоторое время они присоединились ко мне, сказав, что 
изменили свое решение.

Когда мы подошли к городу, я остановила машину и 
предложила водителю порядочную сумму, чтобы он отвез 
меня в деревню. Он согласился, и мы уехали, оставив их на 
дороге.

Я остановила машину, прежде чем мы доехали до сле­
дующего города, заплатила ему и наблюдала, как он отъ­
ехал.

Тогда я свернула на тропинку, идущую в нужном на­
правлении. Через некоторое время сошла с тропинки и по­
шла прямо по лесу, пока не наткнулась на другую дорогу.
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Я остановилась поблизости от дороги, на которую вы­
шла в конце концов, а на следующее утро позаботилась о 
том, чтобы уничтожить все следы своего пребывания 
здесь. Монахи не появлялись. Может быть, они вполне 
безобидны, но я должна доверять моей тщательно культи 
вируемой паранойе.

Она привела меня к тому, что я заметила человека 
вдалеке — европейца, судя по его одежде... Он время от 
времени останавливался, делая фотоснимки. Конечно, я 
вскоре уйду от него, если он следит за мной — или даже 
если нет.

Ужасно, что приходится слишком долго быть в таком по­
ложении. Скоро я начну подозревать школьников.

Я смотрела на Фудзи, когда тени удлинялись. Я буду 
смотреть на нее до первой звезды. Потом я ускользну 
прочь.

Я увидела, что небо темнеет. Фотограф собрал свои 
инструменты и ушел.

Я оставалась начеку, но когда увидела первую звезду, 
то соединилась с тенями и исчезла, как день.

20. Вид горы Фудзи с перевала Инуме

Сквозь туман и над ним. Дождь прошел чуть раньше. 
Вот Фудзи, тучи на ее челе. Этот вид производит достой­
ное впечатление.

Я сижу на поросшей мохом скале и стараюсь запом­
нить все изменения вида Фудзи, когда быстрый дождь 
занавешивает ее, прекращается, начинается снова.

Дует сильный ветер. Снизу ползет туман. Царит оце­
пенелое молчание, нарушаемое лишь монотонным закли­
нанием ветра.

Я устраиваюсь поудобнеег ем, пью, смотрю и снова 
продумываю свои последние планы. Все идет к концу. 
Скоро цикл замкнется.

Раньше я думала о том, чтобы выбросить здесь свои 
медикаменты в знак того, что обратной дороги нет. Сейчас 
я думаю об этом как о глупом романтическом жесте. Мне 
нужна вся моя сила, вся поддержка, которую я могу по­
лучить, чтобы у меня были шансы на успех. Вместо того 
чтобы выбросить лекарства, я принимаю таблетку.
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Ветры добры ко мне. Они накатываются волнами, но 
обнимают меня.

Несколько путешественников проходят внизу. Я от­
клоняюсь назад, скрываясь из их поля зрения. Они прохо­
дят, как привидения, их слова относит ветром, они даже 
не долетают до меня. У меня возникает желание запеть, 
но я себя останавливаю.

Я сижу довольно долго, уйдя в свои мысли. Так хороша 
путешествовать в прошлом, прожить жизнь еще раз...

Что происходит внизу? Еще одна смутно знакомая фи­
гура появляется в поле зрения, таща снаряжение. Я не мо­
гу разглядеть ее отсюда, да и не надо. Когда он останав­
ливается и начинает разворачивать свою аппаратуру, 
я узнаю фотографа из Сичиригахамы, пытающегося за­
печатлеть еще один вид Фудзи.

Я наблюдаю за ним некоторое время, и он даже не гля­
дит в мою сторону. Скоро я уйду, и он не узнает о моем 
присутствии. Я могу допустить, что это совпадение. На 
время, конечно. Если я увижу его снова, мне, должно 
быть, придется убить его. Я слишком близка к цели и не 
могу допустить даже тени возможности, чтобы мне по­
мешали.

Мне лучше двинуться сейчас, так как предпочтитель­
нее идти перед ним, а не следом за ним.

Вид на Фудзи с высоты — хорошее место для отдыха. 
Мы скоро увидимся снова.

Пойдем, Хокусай, нам пора.

21. Вид горы Фудзи с гор Тотоми

Ушли старые лесорубы, разрезающие стволы на до­
ски, придающие им форму. Только Фудзи, заснеженная и 
покрытая тучами, осталась. Мужчины на картине работа­
ют по-старому, как бондарь Овари.

Кроме тех картин, на которых изображены рыбаки, 
живущие в гармонии с природой, это одна из двух картин 
в моей книге, где есть люди, активно меняющие мир. Их 
работа слишком обычна для меня, чтобы видеть в ней изо­
бражение Девственности и Движения. Они, должно быть, 
делали ту же работу за тысячу лет до Хокусая.

Все же это сцена человеческого преобразования мира, 
и это ведет меня в глубь веков от нашего времени, времени
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изощренных орудий и крупномасштабных изменений. 
Я вижу в этом изображении то, что будет сделано потом, 
металлическую кожу и пульсирующую плавность линий 
одежды будущего. И Кит тут же, богоподобный, оседлав­
ший электронные волны.

Я больше не видела фотографа, хотя вчера заметила 
монахов, остановившихся на отдых на дальнем холме. Я рас­
смотрела их в подзорную трубу и обнаружила, что это те 
же самые монахи, с которыми я уже сталкивалась. Они не 
заметили меня, и я постараюсь сделать так, чтобы наши 
пути больше не пересекались.

Фудзи, я вобрала в себя двадцать один твой вид. Не­
много жизни, немного смерти. Скажи богам, если ты об 
этом думаешь, что мир почти умер.

Я иду пешком и рано останавливаюсь на ночлег в поле 
рядом с монастырем. Я не хочу входить туда после послед­
него опыта посещения современного святого места. Укла­
дываюсь в укромном месте рядом, среди скал и проростков 
сосны. Сон приходит быстро.

Я пробуждаюсь внезапно и дрожу в темноте и безмол­
вии. Я не могу вспомнить, что меня разбудило, какой-то 
звук или сон. Но я так испугана, что готова бежать. Я ста­
раюсь успокоиться и жду.

Что-то движется, как лотос в пруду, позади меня, за­
тем надо мной, одетое в звезды, излучая молочный, поту­
сторонний свет. Это утонченное изображение бодисаттвы, 
чем-то похожее на Каннон, в одеждах из лунного света.

— Мари.
Его голос нежен и заботлив.
— Да?
— Ты вернулась, чтобы путешествовать по Японии? 

Ты пришла ко мне, не так ли?
Иллюзия разрушилась. Это Кит. Он тщательно подго­

товил этого эпигона. Наверно, в монастыре есть терминал. 
Попытается ли он применить силу?

— Да, я на пути, чтобы увидеть тебя, — нашлась я.
— Ты можешь соединиться со мной сейчас, если хо­

чешь.
Он протянул чудесно изваянную руку, как будто для 

благословения.
— Мне осталось совсем немного сделать, прежде чем 

мы соединимся.



430 Роджер Желязны

— Что может быть более важным? Я видел медицин­
ские записи. Я знаю о твоем состоянии. Это будет траге­
дия, если ты умрешь на дороге, так близко от своего осво­
бождения. Приди сейчас.

— Ты ждал так долго, и время для тебя так мало зна­
чит.

— Я забочусь о тебе..
— Уверяю тебя, я должна сделать необходимые приго­

товления. Между прочим, кое-что беспокоит меня.
— Расскажи мне.
— В прошлом году была революция в Саудовской 

Аравии. Это казалось благоприятным для них, но испугало 
японских импортеров нефти. Внезапно новое правитель­
ство стало выглядеть в газетах очень плохим, а новая 
контрреволюционная группа казалась более сильной и 
лучше подготовленной, чем была на самом деле. Главные 
силы выступили на стороне контрреволюционеров. Сейчас 
они у власти, но оказались гораздо хуже, чем первое пра­
вительство, которое было свергнуто. Кажется возможным, 
но непостижимым, что данные всех компьютеров мира 
оказались искаженными, вводящими в заблуждение. А сей­
час проходит конференция в Осаке, на которой должно 
быть выработано новое соглашение по нефти с последним 
правительством. Кажется, Япония будет иметь хорошую 
долю в этом. Ты однажды сказал, что ты вне этих мирских 
забот, или я ошибаюсь? Ты японец, ты любишь свою стра­
ну. Ты мог бы участвовать в этом?

— Что, если да? Это так мало значит в свете вечных 
ценностей. Если подобные чувства и остались во мне, нет 
ничего недостойного в том, что я предпочитаю свою стра­
ну и свой народ.

— Но если ты сделал это сейчас, что помешает тебе 
однажды вмешаться снова, когда обычай или чувства под­
скажут тебе, как действовать?

— Что из того? — ответил он. — Я только протянул 
палец и слегка потревожил пыль иллюзий.

— Я понимаю.
— Я сомневаюсь, что ты действительно поняла меня. 

Но ты сможешь убедиться в этом, когда соединишься со 
мной. Почему бы не сделать это сейчас?

— Скоро, — сказала я. — Дай мне закончить дела.
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— Я дам тебе несколько дней, но потом ты должна 
быть со мной навсегда.

Я склонила голову.
— Я скоро снова увижу тебя.
— Спокойной ночи, любовь моя.
— Спокойной ночи.
После этого он удалился. Его ноги не касались земли, 

и он прошел через стену монастыря.
Я приняла лекарство и бренди. Двойную дозу того и 

другого...

22. Вид горы Фудзи от реки Сумида в Эдо

Так я пришла к месту перевоза. Картина показывает 
паромщика, везущего множество людей в город. Вечер. 
Фудзи лежит темная и грустная вдалеке. Здесь я дейст­
вительно думаю о Хароне, но мысли не доставляют 
беспокойства, как раньше. Я пройду по мосту сама.

Так как Кит оказал мне благосклонность, я свободно 
иду по широким улицам, воспринимаю запахи, слышу шум 
и наблюдаю людей, идущих по своим делам. Я думаю, что 
Хокусай мог бы делать в наше время? Он об этом молчит.

Я немного вЫпила, я улыбаюсь без причины, я даже 
ем вкусную еду. Я устала от переживания своей жизни. 
Я не ищу утешения в философии или литературе. Я про­
сто гуляю по городу, моя тень скользит по лицам и вит­
ринам, барам и театрам, храмам и конторам. Любой, кто 
приближается, сегодня желанен. Я ем груши, играю в 
азартные игры, я танцую. Для меня сегодня нет вчера, 
нет и завтра. Когда мужчина кладет руку на мое плечо, 
я притягиваю его к себе и смеюсь. Он хорош для часо­
вого упражнения и смеха в маленькой комнатенке, кото­
рую он находит для нас. Я сделала так, что он несколько 
раз закричал, прежде чем я покинула его, хотя он умо­
лял меня остаться. Слишком много нужно сделать и уви­
деть, милый. Здравствуй и прощай.

Я иду... По паркам, аллеям, садам, площадям. По ма­
леньким и большим мостам, по улицам, переулкам. Лай, 
собака. Кричи, ребенок. Плачь, женщина. Я прохожу сре­
ди вас. Я ощущаю вас с бесстрастной страстью. Я вбираю 
в себя всех, так как на эту ночь я могу вобрать весь мир.
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Я иду под легким дождем и по холоду, который насту­
пает после него. Моя одежда промокает, затем высыхает. 
Я захожу в храм. Я плачу таксисту, чтобы он провез меня 
по городу. Я ужинаю. Захожу в другой бар. Прохожу по 
пустынным игровым площадкам, где смотрю на звезды.

И я стою перед фонтаном, посылающим воду в свет­
леющее небо, пока не гаснут звезды, и только последние 
искры^ звездного света падают вокруг меня.

Потом завтрак и долгий сон, снова завтрак и еще более 
продолжительный сон...

А ты, мой отец, в грустной вышине? Я скоро покину 
тебя, Хокусай.

23. Вид горы Фудзи от Эдо

Снова гуляю ненастным вечером. Сколько времени 
прошло с тех пор, как я разговаривала с Китом? Думаю, 
слишком много. Эпигон может появиться на моем пути в 
любой момент.

Я сузила мои поиски до трех храмов — ни один из них 
не изображен на картине, если быть точным, только вер­
хушка какого-то из них под невозможным углом, Фудзи 
за ней, дым, тучи, туман.

Я проходила мимо них много раз, как кружащая птица. 
Я не хочу больше делать этого, так как чувствую, что скоро 
будет сделан правильный выбор. Некоторое время тому 
назад я поняла, что за мной кто-то идет, действительно 
идет, по всем моим кругам. Кажется, мои худшие опасе­
ния не беспочвенны: Кит использует не только эпигонов, 
но и людей. Как он нашел их и что он пообещал им, я не 
берусь угадывать. Кто еще мог бы следить за мной в этом 
месте, наблюдать, как я держу обещание, и применить си­
лу в случае необходимости?

Я замедляю свои шаги. Но кто бы ни был за мной, он 
делает то же самое. Еще нет. Отлично.

Расстилается туман. Эхо моих шагов тонет в нем. 
И шаги моего преследователя тоже. К несчастью.

Я направляюсь к другому храму. Я снова.замедляю ша­
ги, все мои чувства обострены.

Ничего. Никого. Все в порядке. ВреМя не проблема. 
Я продолжаю движение.
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Через немалое время я  приближаюсь к третьему хра­
му. Это должен быть он, но мне нужно, чтобы мой пре­
следователь выдал себя каким-нибудь звуком. После 
этого, конечно, я должна буду разделаться с этой пер­
соной, прежде чем двигаться дальше. Я надеюсь, что это 
будет не слишком трудно, так как все будет брошено на 
э¥у схватку.

Я снова замедляю шаги, и никто не появляется, только 
влага тумана на моем лице и руки крепче обхватили посох. 
Я останавливаюсь. Ищу в кармане пачку сигарет, которую 
я купила во время моего недавнего праздничного настро­
ения. Я сомневаюсь, чтобы они могли укоротить мою 
жизнь.

Когда я подношу сигарету к губам, я слышу слова:
— Вам нужен огонь, мадам? *
Я киваю и поворачиваюсь.
Один из тех двух монахов щелкает зажигалкой и под­

носит мне огонек. Я в первый раз замечаю грубые мозоли 
на ребрах его ладоней. Он их держал от глаз подальше, по­
ка мы путешествовали вместе. Другой монах появился за 
ним, слева.

— Спасибо.
Я выдыхаю и посылаю дым на соединение с туманом.
— Вы прошли большой путь, — говорит мужчина.
— Да.
— И ваше паломничество пришло к концу.
— Да? Здесь?
Он улыбается и кивает. Поворачивает голову в сторону 

храма.
— Это наш храм, где мы поклоняемся новому боди- 

саттве. Он ожидает вас внутри.
— Он может подождать, пока я докурю.
— Конечно.
Как бы ненароком я изучаю мужчину. Он, вероятно, 

очень хорош в каратэ. Но я сильна в бо. Будь он один, я 
была бы уверена в себе. Но их двое, и второй, наверное, 
так же силен, как и первый. Кокузо, где твой меч? Я вне­
запно испугалась.

Я отвернулась, отбросила сигарету. Сделала первый 
выпад. Конечно, он был готов к этому. Неважно. Я ударила 
первой.
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Но другой стал подходить сзади, и я должна повора­
чиваться в оборонительной позиции. Затягивать схватку 
нельзя — мне не устоять.

Я услышала хруст, когда попала по плечу. Кое-что, в 
конце концов...

Я медленно отступаю к стене храма. Если я подойду 
слишком близко, она будет мешать мне наносить удары. 
Я прекращаю отступление и снова пытаюсь нанести реша­
ющий удар...

Внезапно человек справа от меня согнулся, темная фи­
гура появилась за его спиной. Нет времени на размышле­
ние. Я сосредоточила внимание на первом монахе, нанеся 
удар, затем еще один.

Тот, кто пришел мне на помощь, был не столь удачлив. 
Второй монах оглушил его и начал наносить удары, лома­
ющие кости. Мой союзник кое-что знал о борьбе без ору­
жия, так как он принял оборонительную позицию и отра­
зил ряд ударов, нанеся несколько своих. Но он явно про­
игрывал.

Наконец я нанесла ногой удар в плечо первому мона­
ху. Потом я трижды пыталась ударить его, пока он был на 
земле, но все три раза он уворачивался. Я услышала корот­
кий вскрик справа, но не могла отвести взгляд от своего 
врага.

Он поднялся, и на этот раз я поймала его внезапным 
обманным движением и нанесла сокрушительный удар в 
висок. Затем развернулась — и вовремя, так как мой союз­
ник лежал на земле, а второй монах был рядом со мной.

Либо я была удачливой, либо он был сильно ранен, но 
я быстро разделалась с ним, проведя серию резких ударов»

Я поспешила к третьему мужчине и опустилась на ко­
лени, тяжело дыша. Я заметила его золотую серьгу во вре­
мя схватки со вторым монахом.

— Борис. — Я взяла его руку. — Почему ты здесь?
— Я сказал тебе, у меня есть несколько свободных 

дней, чтобы помочь тебе, — сказал он. Кровь стекала из 
уголка его рта. — Нашел тебя. Фотографировал... И смот­
ри... Я тебе пригодился.

— Прости меня. Ты лучше, чем я думала.
Он сжал мою руку.
— Я говорил тебе» что ты мне нравишься, Марьюшка. 

Жаль, что у нас было так мало времени...
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Я наклонилась и поцеловала его, ощутив кровь на гу­
бах. Его рука разжалась. Я никогда не могла вовремя оце­
нить человека.

Я поднялась. Он остался лежать на мокром асфальте. 
Я ничего не могу сделать для него. Я иду в храм.

У входа темно, но внутри достаточно света от свечей. 
Я никого не вижу. Не думаю, что кто-то должен быть 
здесь. Только эти два монаха, которые должны были при­
тащить меня к терминалу. Я иду по направлению к свету.

Дождь шуршит по крыше. За светильниками — не­
сколько маленьких комнат, справа и слева.

Наконец я нахожу то, что искала. Во второй комнате. 
Даже не переступая порога, по ионизации, чувствую, что 
Кит где-то здесь.

Я прислоняю посох к стене и подхожу ближе. Кладу 
руки на тихо жужжащий терминал.

— Кит, — говорю я, — я пришла.
Передо мной нет эпигонов, но я чувствую его присут­

ствие, и мне кажется, что он говорит, как в ту ночь, очень 
давно, когда я сидела в кресле с надетым шлемом.

— Я знал, что ты будешь здесь сегодня.
— И я тоже, — отвечаю я.
— Все твои дела сделаны?
— Большинство из них.
— Сегодня ты готова соединиться со мной?
— Да.
Снова я чувствую это движение, почти сексуальное, 

когда он перетекает в меня. В этот момент он мог бы вы­
играть.

«Татеме» — это то, что вы показываете другим. «Хон- 
не» — это ваше действительное намерение. Следуя предо­
стережению Мусаши в «Книге Вод», я стараюсь не обна­
ружить моего «хонне» в этот момент. Я просто протягиваю 
руку и роняю мой посох так, что его металлический конец, 
подключенный к батареям, падает на терминал.

— Мари! Что ты сделала? — спрашивает он, будучи 
уже внутри меня, когда жужжание прекращается.

— Я отрезала тебе путь к отступлению, Кит.
— Почему?
Бритву я уже держу в руке.
— Это единственный выход для нас. Я даю тебе этот 

«джигай», мой муж.
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— Нет!
Я чувствую, как он пытается захватить контроль над 

моими руками. Но слишком поздно. Я чувствую, как лез­
вие входит в мое горло — в правильном месте.

— Безумная! — кричит он. — Ты не знаешь, что ты 
сделала! Я не смогу вернуться!

— Я знаю.
Когда я тяжело опускаюсь на терминал, мне кажется, 

что я слышу ревущий звук за моей спиной. Это Большая 
Волна наконец пришла за мной. Я сожалею только о том, 
что не добралась до последней станции, если, конечно, это 
не то, что Хокусай сейчас пытается показать мне — там, 
за крохотным оконцем, за туманом, дождем и ночью.

24. Вид горы Фудзи в летнюю бурю



ФЭНТЕЗИ И Н А УЧ Н А Я  Ф А Н ТА С ТИ КА : 
ВЗГЛЯД ПИСАТЕЛЯ

Надеюсь, читатель вытерпит еще одно эссе, хотя я 
спешу добавить, что у меня есть договор с опекающими 
меня божествами, согласно которому мне дозволяется 
совершить ложный шаг, присущий сходящим со сцены 
писателям, — попытаться подвести итог всему. Это 
просто небольшая речь, произнесенная мною в 1985 году 
на открытии Седьмой ежегодной итоновской конферен­
ции по научной фантастике и фэнтези в Калифорний­
ском университете в Риверсайде, где меня хорошо при- 
нимали. Я думаю, что это может быть хорошим завер­
шением книги.

Я часто пытался понять, кем я являюсь — писателем, 
пишущим научную фантастику, который мечтает, что он 
пишет фэнтези, или наоборот. Большинство моих научно- 
фантастических произведений содержат некоторые эле­
менты фэнтези и наоборот. Я полагаю, это должно раздра­
жать ревнителей обоих направлений, которые думают, что 
я порчу научно-фантастические рассказы включением не­
объяснимого или насилую чистоту фэнтези объяснением 
ее чудес.

FANTASY AND SCIENCE FICTION: A WRITER'S VIEW. 1989
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Некоторая правда есть и в том, и в другом, так что 
единственное, что я могу сделать, так это попытаться рас­
сказать, почему я так действую, что кажущаяся разно­
родность моих работ означает для меня и каким я вижу 
значение этой гибридной природы произведения для всей 
области в целом.

Мое первое самостоятельное чтение в школе включа­
ло мифологию — в громадных объемах. Так было до тех 
пор, пока я не открыл для себя народные сказки, волшеб­
ные истории, фантастические путешествия. Это продол­
жалось довольно долго — до одиннадцати лет, — пока я 
не прочитал первое научно-фантастическое произведе­
ние.

До последнего времени я не осознавал, что такой по­
рядок чтения очень хорошо соответствует развитию этой 
области. Сначала пришла фантазия с корнями в ранних ре­
лигиозных системах — мифология и эпическая литература. 
Смягченные версии этих творений пережили возникнове­
ние христианства в виде легенд, фольклора, сказок. Неко­
торые из них включили в себя христианские элементы. 
Позднее возникли истории фантастических путешествий, 
утопии. Затем, наконец, с приходом промышленной рево­
люции, научные обоснования стали замещать сверхъесте­
ственное — у Мэри Шелли, Жюля Верна, Герберта Уэллса. 
Я действительно читал книги в надлежащем хронологиче­
ском порядке.

Теперь я чувствую, что это окрашивает мой подход к 
использованию чудесного в литературе. Ранние вещи в 
стиле фэнтези включали значительные рассуждения, ос­
нованные на маленькой и шаткой фактической базе. В про­
изведениях стали широко использоваться ни на чем не ос­
нованные предположения и сверхъестественные объясне­
ния событий. Я воспринял эти вещи так, как мог бы 
ребенок — без всякой критики. Моим единственным чи­
тательским критерием было: нравится ли мне история? 
Примерно в то время, когда я открыл научную фантастику, 
я уже был способен к раздумьям. Я начал ценить разум. 
Я даже начал находить удовольствие в чтении о науке. 
Мой случай, я полагаю, подтверждает, что онтогенез по­
вторяет филогенез.

Мне никогда не переставали нравиться эти формы — на­
верное потому, что все они принимали участие в развитии
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моего разума. Руководствуясь эмоциями, я считаю, что 
трудно провести границу между научной фантастикой и 
фэнтези, поскольку я ощущаю их разными областями не­
коего континуума^.— одинаковые ингредиенты, но в раз­
личных пропорциях. Разумом я понимаю, что, если эле­
менты сюжета включают сверхъестественное или просто 
необъяснимое с точки зрения известных законов природы, 
такое произведение должно рассматриваться как фэнтези.

Если неправдоподобное объясняется или есть указа­
тель того, что это может быть объяснено в терминах со­
временного знания или теории — или их некоторого рас­
ширения, — я думаю, что произведения такого рода могут 
считаться научной фантастикой.

Однако когда я пишу, я обычно не думаю, что дело 
сводится к такому легкому разделению. Я чувствую, что 
литература должна отражать жизнь, и поэтому ее способ 
существования есть классический акт подражания, имита­
ции действия. Я допускаю, что и в научной фантастике, и 
в фэнтези мы пользуемся кривым зеркалом, но, несмотря 
на это, оно тем или иным образом представляет то, что пе­
ред ним помещено. Необычное достоинство кривого зер­
кала состоит в том, что оно делает особое ударение на тех 
аспектах действительности, которые автор хочет подчерк­
нуть — это близко к сатире в классическом смысле, — и 
это превращает научную фантастику и фэнтези в особый 
способ высказывания о современном мире.

Я не только не люблю подразделять свои произведе­
ния и их части на категории научной фантастики и фэнте­
зи, но и считаю опасным для своего творчества проводить 
такое разделение. Согласно Джону Пфейферу, автору 
книги «Человеческий мозг», «внутри вашего черепа поме­
щена целая вселенная, компактная модель вашего окруже­
ния, основанная на всех впечатлениях, которые вы собра­
ли в течение вашей жизни». По необходимости такая мо­
дель ограничена рамками индивидуальных ощущений и 
природой личного опыта.

Таким образом, мир, о котором я пишу, мир, перед ко­
торым я держу кривое зеркало, не является реальным ми­
ром в конечном счете. Это только мое ограниченное, пер­
сональное изображение реального мира. Поэтому, хотя я 
очень старался сделать мою версию реальности по воз­
можности более полной, в ней все равно присутствуют
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пропуски, темные области, которые доказывают мое неве­
жество в разных областях. У всех нас есть такие темные 
места, так как нам не дано узнать все. Это является частью 
человеческого существования — тени Юнга, если хотите, 
или незаполненные адреса в вашей персональной базе дан­
ных.

Как все это соотносится с чудесным — с фэнтези и 
научной фантастикой? Я думаю, что научная фантастика с 
ее рациональным, квазидокументальным подходом к суще­
ствующему берет начало от ясных, хорошо управляемых об­
ластей нашей собственной вселенной, в то время как фэн­
тези по исторической традиции имеет корни в темных об­
ластях. Я уже слышу голоса, возражающие против того, что 
я подразумеваю, будто фэнтези берет начало в невежестве, 
а научная фантастика — в знании. Отчасти это верно, от­
части нет. Цитирую Эдит Гамильтон: «Не было более об­
разованного поколения, чем то, которое возвестило конец 
Афин». Но те же самые в высшей степени рациональные 
греки передали нам классическую мифологию в ее наибо­
лее сильных, изощренных формах, давая материал для на­
чальных глав книг по мировой истории.

Фэнтези может брать свои исходные Посылки в неиз­
вестном, но это неизвестное дальше обрабатывается рас­
сказчиком вполне рациональным способом. Таким обра­
зом, само повествование разворачивается по вполне опре­
деленным законам.

Я не говорю, что темные области являются вещами со­
вершенно непознаваемыми. Я лишь утверждаю, что они 
суть представления о неизвестном отдельных авторов — 
от безымянных ужасов Лавкрафта до мыслительных про­
цессов «кукольников» Ларри Найвена. Я не думаю, что мо­
дели мира каких-либо двух авторов совпадают в точности. 
Но я чувствую, что определение и представление таких 
областей неизвестного в литературе является основой для 
фэнтези.

Однако я хочу пойти еще дальше. Я совершенно не мо­
гу представить действенности хорошего произведения, 
написанного исключительно либо в жанре фэнтези, либо 
в жанре научной фантастики, — имея в виду те различия, 
о которых я упоминал. Как я говорил раньше, я обычно не 
думаю о таких различиях, когда работаю. Пока я пишу 
произведение определенного размера, мое личное эстети­
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ческое чувство обусловливает стремление к законченно­
сти, к полноте картины, к тому, чтобы дать по крайней ме­
ре намек на все, с чем я сталкиваюсь в этой версии реаль­
ности. Таким образом, мои вещи отражают темные сторо­
ны в такой же степени, как и светлые; они содержат 
несколько неясных или необъясненных вещей при преоб­
ладании того, что подчиняется правилам. Другими слова­
ми, я смешиваю фэнтези и научную фантастику. В резуль­
тате получается «научная фэнтези» — незаконнорожден­
ный жанр.

Я действовал таким образом в своей первой книге 
«Э'гот бессмертный», оставляя некоторые вещи необъяс- 
ненными и открытыми для множества интерпретаций. Я сде­
лал это снова во второй книге — «Творец снов», только 
здесь темные области были скорее в самой человеческой 
психике, нежели в событиях. Это было в религии пейян и 
ее воздействии на моего рассказчика, Фрэнсиса Сэндоу, в 
романе «Остров мертвых», который во всем прочем явля­
ется научно-фантастическим. В «Князе Света» события 
могут рассматриваться либо как научная фан'Гастика, либо 
как фэнтези, лишь с легким смещением акцентов. И так 
далее, вплоть до моего последнего романа «Глаз Кота», где 
последняя четверть книги может восприниматься либо как 
фэнтези, либо как галлюцинация, в зависимости от вкусов 
читателя. Я пишу так, потому что должен, потому что ма­
ленькая часть меня, которая желает оставаться честной, в 
то время когда я рассказываю тщательно просчитанную 
ложь научной фантастики, обязывает меня показать таким 
способом, что я не знаю всего и что мое незнание тоже 
должно быть каким-то образом проявлено в той вселен­
ной, которую я творю.

Недавно я задал себе вопрос — как такая точка зрения 
согласуется с различными способами воплощения чудес­
ного в американской литературе? Я начал просматривать 
историю этого и был поражен неожиданно интересными 
связями в общей схеме вещей.

Мы шли в обратном направлении.
Американская фантастическая литература стала запол­

нять журналы во второй половине двадцатых годов. С этого 
времени и все тридцатые .годы она в большом долгу перед 
другими видами приключенческой литературы. Мы мо­
жем рассматривать это как тот вид научной фантастики,
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откуда возник толчок, за которым последовало все осталь­
ное.

Что же произошло потом, в сороковых? Это было вре­
мя «жесткой» научной фантастики, время произведений 
в которых, согласно Кингсли Эмису, «героем была идея».

Айзек Азимов и Роберг Хайнлайн в особенности пред­
ставляют этот период, когда идея, взятая из науки, доми­
нировала в повествовании. На первый взгляд не казалось 
странным, что наша научная фантастика вступила в свой 
первый узнаваемый период с тем, что было последней фа­
зой исторического развития фантастической литературы 
а именно ориентированной на технику формой повество­
вания об удивительном, которой пришлось дожидаться 
подходящего уровня развития науки. Но что произошло 
дальше?

В пятидесятых годах с упадком многих научно-фанта- 
стических журналов и перемещением научной фантастики 
в книги — как в обложках, так и в твердых переплетах, — в 
связи со свободой от журнальных ограничений, получен­
ной таким образом, интересы переместились в социологи­
ческую и политическую области. Идея все еще оставалась 
героем, но идеи теперь брались не только из области есте­
ственных наук. Я имею в виду Эдварда Беллами и Фреда 
Пола. Я имею в виду Томаса Мора и Мака Рейнольдса. 
Я имею в виду Ницше и некоторые исследования Фрейда 
(которые я могу классифицировать только как фантазии), 
и я имею в виду Филипа Хосе Фармера. Идя назад еще 
дальше, к пасторальному жанру, я имею в виду Рея Брэд­
бери и Клиффорда Саймака.

Двигаясь — вперед, я полагаю, — к эксперименталь­
ным работам шестидесятых годов, я вспоминаю «Carmina 
Burana», трубадуров, миннезингеров, лирическую литера- 
туру еще более раннего периода.

А семидесятые? Мы видели большой вал фэнтези — 
толстые трилогии, детально описывающие дела богов, во­
инов, кудесников, — положение, которое сохраняется и 
теперь и, как в случае Толкиена, приводит к созданию за­
менителей Библии.

Американская литература о чудесном, по-видимому, 
повторяет филогенез в обратном направлении. Мы упорно 
работали над ней и в конце концов вернули ее к мифиче­
скому истоку — откуда я как раз и начал. При чтении мно-
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гих произведений этой области литературы у меня возни 
кает странное чувство, как будто все это уже было.

Это все шутки, можете вы сказать, будучи готовыми 
сослаться на мои собственные примеры. Правильно. Я мо­
гу отметить многочисленные исключения из каждого 
обобщения, которое я сделал.

Но я все-таки чувствую, что в том, что я говорил, есть 
доля истины.

Итак, куда же мы двинемся теперь? Я вижу три воз­
можности: мы можем вернуться назад и писать приклю­
ченческие истории с невероятными украшениями — такое 
направление, похоже, выбрал Голливуд. Или же мы можем 
повернуться кругом и двигаться снова вперед, с тем чтобы 
догнать Герберта Уэллса к концу столетия. Или мы можем 
вернуться к нашему опыту и заняться синтезом — формой 
научной фантастики, в которой сочетаются умение стро­
ить повествование и техническая чувствительность соро­
ковых, социологическая озабоченность пятидесятых и 
внимание к повышению литературного мастерства и про­
работке характеров, свойственное шестидесятым.

Вот эти три возможности. Менее вероятным могло бы 
быть движение в последнем направлении с включением 
опыта семидесятых, когда фэнтези достигла того, что мо­
жет быть названо ее пиком в этом столетии. Это означает 
использование для манипулирования нашим воображением 
в широких рамках рационального и иррационального все­
го, о чем говорилось ранее, с мазками темного там и сям, 
добавляемыми только для вкуса, но не для того, чтобы по­
давить основные ингредиенты. Наше воображение нужда­
ется и в том, и в другом для воспламенения, и полнота выра­
жения требует знакомства с хаосом и темнотой в противо­
поставлении сумме наших знаний и более успешным тра­
дициям мышления, наследниками которых мы являемся.

Я полагаю, что именно это противопоставление, созда­
ющее напряжения и конфликты между человеческим 
умом и сердцем, присутствующие во всех хороших книгах, 
вторично для самой линии повествования, но необходимо, 
если такое трудно определимое качество, как интонация, 
не должно звучать фальшиво, когда автор добивается до­
стоверности. Это качество, я полагаю, присутствует во 
всех лучших вещах любого жанра — или ни в одном жанре, 
так как ярлыки суть лишь предмет соглашения, который
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может быть пересмотрен по произволу производителей 
или составителей каталогов. Впрочем, это весьма серьезно 
для тех, кто пытается перекроить литературу по своему 
усмотрению, испытывая острую неприязнь к затуманива­
нию картины, свойственному авторам с их вечным нарцис­
сизмом и высокомерием.

Пойдут ли научная фантастика и фэнтези этим путем? 
Отчасти это зависит от того, кто пишет. И меня ободряет, 
что я вижу много новых талантливых пришельцев в этой 
области. Наиболее талантливы, пожалуй, те, кто не заду­
мывается о предмете нашего разговора. Их основная забо­
та — насколько хорошо написано произведение. Сама же 
область литературы, о которой идет речь, как и жизнь, про­
ходит через обычные циклы, включающие причудливые 
временные увлечения, периодическое обострение внима­
ния к определенным темам или характерам, а также к тол­
стым книгам, тонким книгам и трилогиям. Лучшие произ­
ведения останутся в памяти на долгие годы.

Какими они будут, я не знаю. Я не предсказатель.



Содержание

Вариант единорога. Пер. В. Гольдича и И. Оганесовой 7
Последняя из Диких. Пер. К. Королева 36
Сольный концерт. Пер. В. Гольдича и И. Оганесовой 54
Голый матадор. Пер. М. Михайлова 59
Свет Угрюмого. Пер. С. Сухинова 68
Беззвездной ночью в пути. Пер. С. Сухинова 83
Но не пророк. Пер. С. Сухинова 92
Рука через Галактику. Пер. С. Сухинова 96
Та сила, что через цепи гонит ток.
Пер. Е. Доброхотовой-Майковой 99
Огонь и лед. Пер. С Сухинова 105
Все уходят. Пер. С. Сухинова 109
Очень хороший год. Пер. С. Сухинова ИЗ
Моя леди на диодах. Пер. С. Сухинова 118
И спасся только я один, чтобы возвестить тебе.
Пер. Е. Доброхотовой-Майковой 139
Кони Лира. Пер. С. Сухинова 43
Глаз ночи. Пер. С. Сухинова 156
Ангел, Темный Ангел. Пер. С Сухинова 159
Вальпургиева ночь. Пер. С. Сухинова 173
Бизнес Джорджа. Пер. С. Сухинова 
Мой пристрастный взгляд на особенности научной 
фантастики. Пер. В Задорожного 189
Проблемы Цирцеи. Пер. А. Волнова 199
Приди ко мне не в зимней белизне. Пер И. Гуровой 207

Вариант единорога



Мороз и пламя
Пер. В. Самсоновой

Нечто вроде экзорцизма 221
Вечная мерзлота 226
Локи 7281 253
Песня чужого мира 261
Сам себя удивил 273
Дневная кровь 300
Создание научно-фантастического романа 306
Ле^ты Титана 314
Манна небесная 319
Короли ночи 357
Конец поисков -  369
24 вида горы Фудзи кисти Хокусая 374
Фэнтези и научная фантастика: взгляд писателя 437



МИРЫ РОДЖЕРА ЖЕЛЯЗНЫ

Собрание фантастических произведений в 20 томах

Том четырнадцатый

Ответственный за выпуск £  Чутов 
Редакторы В. Баканов, В. Генкин 

Технический редактор К. Козаченко 
Корректоры Ж. Голубева, А. Хиршфелде 

Оператор компьютерной верстки М. Белоусов 
Художественный редактор М. Захаренкова 

Иллюстрация на обложку: И. Леонтьев 
Оформление форзаца: А. Кириллов 

Оформление шмуцтитулов: М. Ермаков
Качество печати соответствует диапозитивам, 

предоставленным издательством.

ЯР *  062455 от 23.03.93.
Подписано в печать 3.196. Формат 84x106/32.

Гарнитура Балтика. Печать высокая.
Уел. печ. л. 23,52. Тираж 20 000 экз.

Заказ № 1444. С 137.

Издательство «Полярис»
Латвийская Республика, LV-1039, Рига, а/я 22

Тверской ордена Трудового Красного Знамени 
полиграфкомбинат детской литературы им. 50-летия 
СССР Комитета Российской Федерации по печати.
170040, Тверь, проспект 50-летия Октября, 46.

£





f'  I  / 

i  \ jT  \  % 
t
i

л - л
- ^ _•

E l  \



ВАРИАНТ ЕДИНОРОГА 

МОРОЗ И ПЛАМЯ

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПОЛЯРИС»


	Вариант единорога
	Вариант единорога. Пер. В. Гольдича и И. Оганесовой
	Последняя из Диких. Пер. К. Королева
	Сольный концерт. Пер. В. Гольдича и И. Оганесовой
	Голый матадор. Пер. М. Михайлова
	Свет Угрюмого. Пер. С. Сухинова
	Беззвездной ночью в пути. Пер. С. Сухинова
	Но не пророк. Пер. С. Сухинова
	Рука через Галактику. Пер. С. Сухинова
	Та сила, что через цепи гонит ток. Пер. Е. Доброхотовой-Майковой
	Огонь и лед. Пер. С Сухинова
	Все уходят. Пер. С. Сухинова
	Очень хороший год. Пер. С. Сухинова
	Моя леди на диодах. Пер. С. Сухинова
	И спасся только я один, чтобы возвестить тебе. Пер. Е. Доброхотовой-Майковой
	Кони Лира. Пер. С. Сухинова
	Глаз ночи. Пер. С. Сухинова
	Ангел, Темный Ангел. Пер. С Сухинова
	Вальпургиева ночь. Пер. С. Сухинова
	Бизнес Джорджа. Пер. С. Сухинова
	Мой пристрастный взгляд на особенности научной фантастики. Пер. В Задорожного
	Проблемы Цирцеи. Пер. А. Волнова
	Приди ко мне не в зимней белизне. Пер И. Гуровой

	Мороз и пламя. Пер. В. Самсоновой
	Нечто вроде экзорцизма
	Вечная мерзлота
	Локи 7281
	Песня чужого мира
	Сам себя удивил
	Дневная кровь
	Создание научно-фантастического романа
	Ленты Титана
	Манна небесная
	Короли ночи
	Конец поисков
	24 вида горы Фудзи кисти Хокусая
	Фэнтези и научная фантастика: взгляд писателя


